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“Beyond space, I was interested in engaging time.”
With this motivation, Fabio Sargentini organized the
exhibition 24 ore su 24 at Galleria L'Attico, located at
Via del Paradiso 41, from Saturday, January 25 to Friday,
January 31, 1975. It was a year of profound transformation
for the country, in which the Christian Democratic
government of Aldo Moro faced the rise of the
Communist Party led by Enrico Berlinguer, againsta
backdrop marked by the so-called “strategy of tension.”
Thirteen artists were invited to participate: Alighiero
Boetti, Sandro Chia, Francesco Clemente, Gino De
Dominicis, Tano Festa, Mimmo Germana, Jannis
Kounellis, Eliseo Mattiacci, Luigi Ontani, Luca Maria
Patella, Vettor Pisani, Emilio Prini, and Ilija Soskic.

Space related to time on a r:1 scale. Each artist was
required to create an ephemeral, performative
intervention at a predetermined time. Gino De
Dominicis chose to close the exhibition by presenting,
from 10 p.m. to midnight on January 31, a work titled
1975+27, likely linking the year of the project with his own
age at the time. The artist scattered ordinary drawing
pins across the cement-tile floor of the gallery, arranging
them to form the sentence: “NOI SIAMO LE PUNTINE”
[WE ARE THE PINS].

Gino proclaimed immortality, and for this reason a
seminal work—forgotten by memory—deserves to be
seen again, like an apparition, by us ordinary mortals in a
sacred space such as a church.

To celebrate this remembrance, a limited-edition
poster has been produced, collecting brief testimonies
from those who were present in 1975 (Achille

Bonito Oliva, Sandro Chia, Francesco Clemente,
Michelle Coudray, Alvin Curran, Arianna di Rosa,
Giuliano Perezzani, Fiorella Rizzo, Fabio Sargentini, Ilija
Soskic).

Text and curation by Luca Lo Pinto

“Oltre allo spazio mi interessava agganciare il tempo.”
Con questa motivazione Fabio Sargentini organizza

la mostra 24 ore su 24 alla Galleria L’Attico a Via del
Paradiso 41 da sabato 25 Gennaio a venerdi 31 Gennaio
del 1975. E’ un anno di trasformazioni profonde per il
paese dove il governo della Democrazia Cristiana di Aldo
Moro subisce I'avanzata del Partito Comunista di Enrico
Berlinguer in uno scenario segnato dalla cosiddetta
strategia della tensione. Sono tredici gli artisti invitati a
partecipare: Alighiero Boetti, Sandro Chia, Francesco
Clemente, Gino De Dominicis, Tano Festa, Mimmo
Germana, Jannis Kounellis, Eliseo Mattiacci, Luigi
Ontani, Luca Maria Patella, Vettor Pisani, Emilio Prini,
Ilija Soskic.

Lo spazio si relaziona al tempo in scala 1:1. Ogni artista
doveva realizzare un intervento effimero, performativo,
ad un orario prefissato. Gino De Dominicis sceglie di
chiudere la mostra presentando dalle 22 alle 24 del 31
gennaio un’opera con il titolo di 1975+27 coniugando
probabilmente I'anno del progetto a quello della sua
eta anagrafica. L’artista marchigiano sparge a terra, sul
pavimento in cementine della galleria, delle comuni
puntine da disegno per comporre la frase “NOI SIAMO
LE PUNTINE”.

Gino proclamava I'immortalita e per questo un’opera
seminale e dimenticata a memoria merita di essere
rivista, al pari di un’apparizione, da noi comuni mortali
in uno spazio sacro come una chiesa.

Per celebrare questo ricordo ¢ stato prodotto un

poster in edizione limitata che raccoglie brevi
testimonianze di chi era presente nel 1975 (Achille
Bonito Oliva, Sandro Chia, Francesco Clemente,
Michelle Coudray, Alvin Curran, Arianna di Rosa,
Giuliano Perezzani, Fiorella Rizzo, Fabio Sargentini, Ilija
Soskic).

Testo e curatela di Luca Lo Pinto
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Posso testimoniare la liberta di Gino
e il suo essere fuori dalle mode. Era imprevedibile.
Un lavoro solitario in cui si evidenziava la sua au-

tonomia, il suo disincanto e senso del gioco.
E’ stato un’artista importante
anche per la mia avventura di critico
e di teorico.
ACHILLE BONITO OLIVA

Con Gino
eravamo legati in maniera ironica,
spiritosa e distruttiva. Era un rapporto molto critico.
Ricordo che Tano Festa, uno di questi eroi dell’arte
nostrana, entrd un po alticcio in galleria e cammino
sopra la scritta delle puntine. Era un’opera in linea
con le tendenze di riflessione del periodo:
un’interferenza della linguistica
con l’arte che fondava il lavoro concettuale.
Tutto legato ad una figura logica,
la tautologia,
che ¢ un significato vero, garantito, seppur inutile,
irrisorio che riempiva I’afasia dell’epoca concettuale
basata sull’incomunicabilita. Era un lavoro ironico
nel senso drammatico del termine specialmente se
connesso ad un momento che richiedeva sdramma-
tizzazione. Gia il mondo, per come si presentava
all’epoca, era drammatico. Erano i cosiddetti anni
di piombo e vi era una sfida alla societa,
alla storia, alla nostra vita.

C’era chi la prendeva sul serio e chi invece raggiun-
geva 'effetto drammatico attraverso I’ironia.
Gino era il piu intelligente
e cio che veniva letto come una sfida
era piuttosto una
precisazione.

SANDRO CHIA

[ 35

FRANCESCO CLEMENTE

La mia memoria
¢ quella di una giovane ragazza che era li.
Jannis, anche se all’epoca non stavamo insieme, ave-
va messo un uomo seduto con il violino sul tetto
della casa di fronte. Ilija sparo a qualcosa. Mi ricor-
do Plinio de Martiis, che stava perdendo uno dopo
I’altro i suoi artisti, si rivolse ad un Tano Festa tutto
sudato e probabilmente ubriaco, dicendogli ironi-
camente “E’ dura I’avanguardia, eh!”. [...]
Gino lo conoscevo bene.
Dopo la morte di Pascali era diventato un po il
“cocco”di Sargentini.
Fu una mostra molto discussa.
Jannis non la adorava.

Era un’idea di Fabio che comportava un superamen-
to del ruolo di gallerista in una dimensione molto
autoriale. Su quelle cose li Jannis non scherzava
e non gli piacevano.

MICHELLE COUDRAY

Non avevo
una particolare amicizia con Gino.
Quella sera ero li
ma ti confesso che non ho ricordi.
Avevo una fascinazione per il suo lavoro
perché esisteva agli estremi.
Era un’artista e una persona
di profonda radicalita.
Viveva culturalmente e socialmente
fuori dalle norme.
ALVIN CURRAN

Io c’ero
pero ho un ricordo vago
perché al tempo non ero lucidissima.
Piu che memorie ho delle sensazioni.
Avevo conosciuto Gino I’anno prima quando avevo
diciannove anni. [...] Non era un improvvisatore.
Calcolava ogni minimo gesto. Sono certa fosse
un’idea che aveva sicuramente gia in testa.
Era un gesto ironico,
di leggerezza... come
la sua risata.
ARIANNA DI ROSA

Io non c’ero.

So solo di un episodio che mi racconto Gino.
Erano gli ultimi dieci minuti delle ventiquattro ore
finali della mostra e c’era una grande attesa finché
comparve lui o un suo collaboratore con un sacco di
puntine bianche che mise a terra a formare la frase

“noi siamo le puntine”. Ad un certo punto entro Tano
Festa ubriaco e cammino sopra le puntine creando
un discreto caos.

Una settimana dopo la mostra
lessi una recensione e contattai Gino — che a quell’
epoca non conoscevo ancora — per chiedergli se il
lavoro fosse in vendita. E lui mi disse: “si, si, € sicu-
ramente in vendita”. Cosi gli inviai dei soldi — due
milioni di lire — all’Hotel Moderno dove soggior-
nava... tra I’altro sembrava che non lo lasciassero
piu uscire perché non pagava.

Dopo sei mesi venne ad installare ’opera
a casa nostra, che era piccolissima, in uno spazio di
circa 2 x 2,5m dove era appeso il primo San Giorgio
di Salvo. Gino mi chiamo dicendo “a mezzanotte in
punto vengo a casa tua”. Arrivo con una Renault che
guidava senza patente. Fu una serata memorabile.
Eravamo io, mia moglie, Gino, Salvo, Pio Monti e
Carlo Cattelani. In quell’occasione chiesi a Gino di
farmi un documento che certificasse I’acquisto del
lavoro. Lui mi disse di si, cosi mi misi alla macchina
da scrivere con lui che dettava le parole: “In casa di
Giuliano Perezzani ho collocato ’opera Loro sono
le puntine...”. Capisci? Faceva questo gioco a mo-
dificare il titolo che invece era Noi siamo le puntine.
Siamo andati avanti qualche anno
scherzandoci un po su.

Poi la scambiai con Carlo Cattelani per la foto di
Tentativo di volo che mi piaceva moltissimo.
GIULIANO PEREZZANI

E ti chiedi perché,
pur nel ricordo di una folla rumorosa, la memoria
conserva I'immagine dell’opera nel silenzio della
sua solitudine.
FIORELLA RIZZO

La scritta era grande circa sei metri
e copriva quasi tutto il salone in lunghezza.
L’unica cosa che mi € rimasta ¢ una foto. [...]
Un aneddoto che mi viene in mente su Gino ¢ lega-
to ad una una collettiva dove espose la Mozzarella
in Carrozza con Kounellis che si incazzo dicendo
“Basta! Salta dei passaggi”. Jannis pretese che cac-
ciassi Gino dalla galleria ma io non lo feci. [...]
Nella settimana di 24 ore su 24
alcuni artisti ripetevano gli interventi.
Tano Festa aveva messo un manichino che dipin-
geva; Jannis Kounellis aveva portato dei corvi vivi;
Alighiero Boetti aveva fatto dei disegni; Sandro Chia
monto e smontd qualcosa; Luigi Ontani fece Dra-
cula; Eliseo Mattiacci espose delle lastre con scritto
“Alba, Giorno, Tramonto, Notte”; Ilija Soskic sparo
contro qualcosa con il latte in mano.
FABIO SARGENTINI

Sono passati tanti anni e ricordo poco.
Ti posso dire che tutto cio che si faceva era come
una commedia. L’idea era di giocare tutto il tempo
discutendo di cosa fosse arte o cosa non lo fosse.

A me piaceva molto questa dimensione.
Quando chiedevo a Fabio Sargentini “perché fac-

ciamo queste cose?”, lui mi rispondeva

“per fare qualcosa di diverso!”.
ILIJA SOSKIC

I was not there.
I only know of an episode that Gino told me about.
It was the last ten minutes of the final twenty-four
hours of the exhibition, and there was great antici-
pation until he, or one of his collaborators, appeared
with a bag of white drawing pins, which he placed
on the floor to form the sentence “we are the pins.”
At a certain point Tano Festa came in drunk and
walked over the pins, creating quite a bit of chaos.
A week after the exhibition
I read a review and contacted Gino — whom I did
not yet know at the time — to ask whether the work
was for sale. He said, “Yes, yes, it is certainly for
sale.” So I sent him some money — two million
lire — to the Hotel Moderno where he was staying...
apparently they were not letting him leave because
he had not paid.
Six months later he came to install the work
in our house, which was very small, in a space about
2 x 2.5 meters where the first San Giorgio by Salvo
was hanging. Gino called me saying, “At exactly
midnight I will come to your house.” He arrived in
a Renault, which he was driving without a license.
It was a memorable evening. There were myself, my
wife, Gino, Salvo, Pio Monti, and Carlo Cattelani.
On that occasion I asked Gino to make me a docu-
ment certifying the purchase of the work. He said
yes, so I sat at the typewriter while he dictated the
words: “In the house of Giuliano Perezzani I have
placed the work Loro sono le puntine...” Do you un-
derstand? He played this game of changing the title,
which was in fact Noi siamo le puntine.

‘We went on joking about it for a few years.
Then I exchanged it with Carlo Cattelani for the pho-
tograph of Tentativo di volo, which I liked very much.

GIULIANO PEREZZANI

And you wonder why,
despite the memory of a noisy crowd,
what remains is the image of the work in the silence
of its solitude.
FIORELLA RIZZO

The sentence was about six meters long and
covered almost the entire length of the main hall.
The only thing I have left is a photograph. [...]
An anecdote about Gino comes to mind, connected
to a group exhibition where he showed Mozzarella
in Carrozza with Kounellis, who got angry and said,
“Enough! You're skipping steps.” Jannis demanded
that I throw Gino out of the gallery, but I didn’t. [...]
During the week of 24 ore su 24
some artists repeated their interventions.
Tano Festa had placed a mannequin that painted;
Jannis Kounellis had brought live crows; Alighiero
Boetti made drawings; Sandro Chia assembled and
dismantled something; Luigi Ontani did Dracula;
Eliseo Mattiacci exhibited plates inscribed
“Dawn, Day, Sunset, Night”; Ilija Soskic fired
at something while holding milk in his hand.
FABIO SARGENTINI

Many years have passed and I remember little.

I can say that everything we did was like a play.
The idea was to play all the time, discussing what
art was or was not.

I liked that dimension very much.

‘When I asked Fabio Sargentini,

“Why are we doing these things?”, he replied,
“To do something different!”

ILIJA SOSKIC

I can testify to Gino’s freedom
and to how he stood outside fashions. He was unpre-
dictable. It was a solitary practice that highlighted
his autonomy, his disillusionment,
and his sense of play.
He was also an important artist
for my own journey as a critic and theorist.
ACHILLE BONITO OLIVA

Gino and I
were connected in an ironic, witty, and
destructive way. It was a very critical relationship.
I remember Tano Festa, one of these heroes of Ital-
ian art, coming into the gallery a little tipsy and
walking over the drawing-pin sentence. It was a work
in line with the reflective tendencies of the period:
an interference of linguistics
with art that grounded conceptual practice.
Everything revolved around a logical figure,
tautology,

a true, guaranteed meaning, albeit useless and trivial,
that filled the aphasia of the conceptual era, based
on incomunicability. It was an ironic work in the dra-
matic sense of the term, especially when connected
to a moment that required a certain lightening of
tone. The world itself, as it appeared at the time, was
already dramatic. They were the so-called “Years of

Lead”, and there was a challenge to society,

to history, to our lives.
Some took it seriously, while others achieved a dra-
matic effect through irony.
Gino was the most intelligent,
and what was read as a challenge
was in fact more of a
clarification.
SANDRO CHIA
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FRANCESCO CLEMENTE

My memory
is that of a young girl who was there.
Jannis, even though we were not together at the
time, had placed a man seated with a violin on the
roof of the house opposite. Ilija fired at something.
I remember Plinio de Martiis, who was losing his
artists one after the other, turning to a sweaty and
probably drunk Tano Festa saying ironically,
“The avant-garde is tough, isn’t it!” [...]
I knew Gino well.
After Pascali’s death, he had become something
of Sargentini’s favorite.
It was a very debated exhibition.
Jannis did not adore it.

It was Fabio’s idea, and it implied a surpassing
of the gallerist’s role into a very authorial dimension.
Jannis did not joke about such things
and did not like them.

MICHELLE COUDRAY

I did not have
a particular friendship with Gino.
I was there that evening,
but I must confess that I have no memories.
I was fascinated by his work
because it existed at the extremes.
He was an artist and a person
of profound
radicalism.
Culturally and socially,
he lived outside the norms.
ALVIN CURRAN

I was there,
but I have a vague memory
because at the time I was not very clear-headed.
More than memories, I have sensations.

I had met Gino the year before when I was nineteen.
[...] He was not an improviser. He calculated every
single gesture.

I am certain it was an idea he already had in mind.
It was an ironic gesture,
light... like his
laughter.

ARIANNA DI ROSA
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