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Avec STILL LEBEN, Miriam Cahn s’engage dans un nouveau travail. Dans ces ceuvres récentes, presque
toutes produites ces derniers mois, plus de corps ou presque. Uniquement des objets, des situations
quotidiennes, des intérieurs. Plus de brutalité, du moins en apparence. Mais une concentration sur le
monde domestique et ce que I'artiste appelle le ménage.

Les pieces sont de petit et de moyen format. Miriam Cahn joue moins avec les effets d’échelle, comme
elle avait pu le faire auparavant. Pas de contrastes violents ni d’eeuvres surdimensionnées qui absorbent
et se confrontent a I'architecture. Mais plutot des travaux que le corps peut faire, que le corps peut
transporter. Les choses peintes et dessinées, comme les images, ont toutes G voir avec le corps. Un
corps presque invisible. Une spatialité plus douce, plus mesurée. Still Leben. Une vie tranquille.

Stillleben signifie aussi nature morte en allemand. Dans les eeuvres de Miriam Cahn, on voit des objets, le
quotidien, du silence. Mais ces natures mortes sont d’'un genre particulier. Ou plutdt, elles ne conviennent
pas au genre, 4 ses codes. tlles semblent étre 0 peine composées, le cadrage est souvent rapproché,
direct. parfois frontal. Ces choses. ce sont celles que I'artiste a a portée de main. Ce sont des outils, des
meubles. des vétements. Pas de symbole, pas de métaphore, juste le quotidien. Celui d’'une femme.

Des signes qui sont parfois sans connotation de genre spécifique, comme un verre, une échelle, un
frigidaire. Mais ici quelques indices, trés peu, un sac @ main, une serviette hygiénique, des gants. Et, une
fois mis en relation, constituent un geste d’une clarté absolue. Il s’agit de montrer sans détour la densité
d’'un monde, les gestes, les pratiques. ce qui touche au corps des femmes. C'est-a-dire la moitié de la
population, celle qui est en charge de ces objets. du ménage, pour I'autre moitié.

Les stillleben de Miriam Cahn sont tout sauf immobiles. Le silence, dans les eeuvres, y est vivant. Le
mouvement est latent. Car le ménage dont parle I'artiste, qui est le sujet de ces travaux renvoie a I'action
des choses. a la maniere dont I'organisation de I'intérieur renvoie vers I'extérieur, @ travers les objets, les
espaces. Des corps animés, des choses inanimées. Une autre maniére de voir la vie commune.

Dans ces ceuvres, le corps de la femme n’est pas enfermé dans la maison. Il y est actif, les taches de
nettoyage révélent un corps en charge de lui-méme. Des mains apparaissent, parties agissantes du
corps. mains qui lavent, qui organisent. Qui arrangent. Parler du ménage. en un sens, c’est parler de la
nécessité de I'ordre et du désordre, de la vie. Du fait de prendre soin. On voit, dans I'une des ceuvres, une
veste posée, ouverte. Dans une autre, une garde-robe, dans laquelle sont alignés les vétements.

Dans TRAUMBEFEHL. I'exposition de Miriam Cahn @ la galerie Meyer Riegger a Berlin en novembre 2025, les
objets se rebellaient. L artiste décrivait comment un couteau pouvait soudain tomber, la main ne pouvant
plus le tenir aussi fermement qu’avant. Mettre ses chaussures, faire ses lacets n'était parfois plus aussi
facile qu'avant, pour le corps qui prend de I'dge. Miriam Cahn avait aussi dit dans un entretien : « la
vieillesse, c’est mon futur ».

Dans STILL LEBEN, tout est au méme niveau, il N’y a pas de hiérarchie. Mais chague objet n‘apparait a peu
pres qu’une seule fois. L'image est unique, la chose représentée également. L artiste parle a ce sujet
d’einmaligkeit. Unicité des choses qui nous entourent, auxquelles nous tenons, qui font notre intérieur :
si la chose disparait, elle sera perdue pour toujours.

Car STILL LEBEN n'est pas une série. Chaque chose, chaque scéne est ajustée, a I'échelle du cadre,
pour apparaitre au regard 4 une dimension similaire. Tout est mis sur le méme plan. Le résultat est le
contraire d'un aplatissement. Ce sont les différences et le relief qui apparaissent.

Les sujets. de nature différente, sont traités, également, avec des moyens variés, peinture sur toile, sur
bois. crayon, fusain, pastel sur papier. £t pourtant tout est ramené a la vision d’'une composition égale,
voire égalitaire. Comme la ligne d’'un poeme. Comme une constellation.

Lorsque j'ai téléphoné a Miriam Cahn pour parler de son exposition d venir, elle m’a dit : « ce qui est
montré est dans I'image ». J'ai compris : il Ny a rien d’autre 4 voir que ce qui est représenté. Mais j ai
également compris que chacune des peintures, chacun des dessins montre ce que I'artiste a voulu rendre
visible : la vie matérielle, la vie des femmes, le corps qui mUrit. Mais aussi : la violence, la guerre qui
hantaient les ceuvres précédentes ont été mises de coté. Les émotions qui y sont liées résident dans cet
espace, dans le royaume d’un réel que I'artiste a décidé de ne pas peindre.



Je n’arrive pas a penser 4 ces ceuvres sans imaginer ce qui reste dans cette nuit. Derriére le visible. A
ces corps qui irradient dans les ceuvres de Miriam Cahn et dans lesquels je vois aujourd’hui la vie de
ces objets.

Dans la plupart des images. les corps manquent. Les vétements sont comme vidés. Les intérieurs ne
sont pas habités. Les objets semblent parfois abandonnés, isolés. Mais le corps est omniprésent. C'est
comme si les choses parlaient, sans mot, de maniere physique. Parlaient qux corps.

Lors de notre conversation, Miriam Cahn me disait qu’elle était hantée par les images des familles qui
ont du quitter leur maison, leur quartier, qui ont fui les guerres, la destruction, les catastrophes. tlles
partaient sur la route, et emportaient avec elles leur menage. Ces objets qui, en exil, les relient a leur
histoire.

STILL LEBEN instaure un grand changement dans |a pratique de Miriam Cahn. Pourtant, je ne vois pas
cela comme une volonté de détourner le regard. Au contraire, je crois que c’est une maniere de re-
tourner le gant, avec les moyens de la peinture, et de montrer I'extérieur par I'intérieur.

C’est aussi une maniere d’approfondir son regard. de repenser I'échelle de son action. De se concentrer,
d’étre plus précise. D'agir avec ce qui est, litteralement, a portée de main.

Dans I'un des travaux. on voit une main, justement, tenir un iPhone. Il Ny a pas d’image sur I'écran. Le
but de Miriam Cahn n'est pas pour mettre en avant une situation, un événement particulier ni un mo-
ment particulier dans I'histoire. C'est la peinture d'un appareil, une chose qui permet de communiquer,
mais aussi et surtout de faire des images. Mais quelles images? Celles que I'on recoit ou celles que
I'on émet? Quelles images émettre, aujourd’hui? Comment les transmettre? STILL LEBEN est. sUrement,
une maniére de poser ces questions. Une invitation a voir autrement, a travers cet écran noir qui nous
fait face. A nous attarder sur ce qui peut étre touché. Sur qui nous touche.
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