

Fooling Around

By Mason Leaver-Yap

Zero

We begin as idiots. Barely part of it, we take nothing in this brand-new world for granted. We receive everything as a question—a curiosity of sound, touch and taste. The world hums and vibrates, sings, talks in languages not yet our own. It is big and it is unknown. And here we are, entering into this humming from zero degrees of power, arriving from a point of pure equality before morality, before accumulation, before the degradation of our simplicity.

Power

How to survive this degradation, and what about foolish power? Not knowing is risky; it goes against knowledge. But a King's Fool must be anything but foolish while impeccably performing foolishness. Whether a wit, a jester, and/or a natural fool (which is to say: a person of divergent abilities or appearance, who has excelled at turning their endurance of others' chosen narrowness into an art), these creatives dismantle knowledge and transform it without fully denaturing our delicate logic. The royal fools give orders to emperors by trading in laughing truths that lean heavily on inference and context, where the implicit obliqueness of meaning protects the fool from explicit material repercussions. And so we are soothed: as we laugh or cry from such foolishness, our vibrating bodies jiggles our vagus nerve, and our nervous system calms itself. Mirthfully, these fools ensure their own survival: well fed, well clothed, well kept at court. (Jane the Fool thrived upon such employment, serving Anne Boleyn, Henry VIII's second queen; Princess Mary, his daughter; and Katherine Parr, his sixth and last queen. Court records show that Jane was richly clothed at the court's expense, with eight payments of four pence a time for the "shaving of Jane fool's head".)

Aleph

Not-knowing is crucial to art. It allows art to unfold. All directions, all colours, all movements and meditations of the mind provide the basis for fabulous invention. A writer writes: "Let us suppose that someone is writing a story. From the world of conventional signs he takes an azalea bush, plants it in a pleasant park. He takes a gold pocket watch from the world of conventional signs and places it under the azalea bush. He takes from the same rich source a handsome thief and a chastity belt, places the thief in the chastity belt and lays him tenderly under the azalea, not neglecting to wind the gold pocket watch so that its ticking will, at length, awaken the now-sleeping thief. From the Sarah Lawrence campus he borrows a pair of seniors, Jacqueline and Jemima, and sets them to walking in the vicinity of the azalea bush and the handsome, chaste thief. Jacqueline and Jemima have just failed the Graduate Record Examination and are cursing God in colorful Sarah Lawrence language. What happens next? Of course, I don't know."

See

The art of foolishness requires an audience. It cannot happen in secret; it needs to be seen and heard. And yet the very quality of foolishness (as ignorance, as innocence) cannot be perceived in the immediate moment of lived experience; it must be witnessed from a distance—either from a higher vantage point (status, intellect) or a temporal one (hindsight). Tellingly, then, perception of innocence is confession of experience. Seeing the fool is to, at the very least, admit to having been one and assert the belief that you have escaped the condition, put distance between yourself and your own historic foolishness. Escaped, perhaps. But for how long?

A Fool's Reading, in order of influence:

- Dalie Giroux, 'Repetition and Ruins: Notes on the Art of Radical Political Theorizing', 26 April 2014. Keynote Address, University of Ottawa, CSPT Annual Student Conference on the theme of „Thinking As A Way of Life,” 25-27 April 2014. Accessed Oct 2022: <https://youtu.be/cMkTd24vqHw>
- Desiderius Erasmus of Rotterdam, 'In Praise of Folly', 1509/11. Accessed Oct 2022: <https://www.ccel.org/ccel/erasmus/folly.iii.html>
- Suzannah Lipscomb for Historic England, 'The King's Fools – Disability in the Tudor Court, 1485-1660'. Accessed Oct 2022: <https://historicengland.org.uk/research/inclusive-heritage/disability-history/1485-1660/disability-in-the-tudor-court/>
- Andrew Borde (1490?-1549), The fyrst booke of the introduction of knowledge made by Andrew Borde, of physycke doctor : A compendious regyment, 1870. Accessed Oct 2022: <https://wellcomecollection.org/works/kdq9cavu>
- Donald Barthelme, Not-Knowing: The Essays and Interview, 1997, Random House.

Fooling Around Von Mason Leaver-Yap

Zero

Am Anfang sind wir alle Idioten. Wir sind kaum Teil dieser Welt und nichts scheint uns selbstverständlich. Alles wirkt auf uns wie eine Frage – Geräusche, Berührungen und Geschmäcker wecken unsere Neugier. Die Welt surrt und vibriert, singt, spricht mit uns in Sprachen, die wir noch nicht beherrschen. Sie ist riesig und uns völlig unbekannt. Und so tauchen wir ein in das Summen, ausgehend von völliger Machtlosigkeit, von völliger Gleichheit, vor jeder Moral, vor jedweder Akkumulation, vor dem Verlust unserer Einfalt.

Macht

Wie überlebt man diese Degradierung, und wie verhält es sich mit der Macht des Närrischen? Nichts zu verstehen ist riskant, es geht gegen den Verstand. Ein Hofnarr darf auf keinen Fall töricht sein, wenn er die Torheit perfekt verkörpern will. Ob Witzbold, Narr und/oder Naturtalent (Personen, deren Fähigkeiten oder deren Erscheinung von der Norm abweichen; die ihre Duldsamkeit gegenüber der selbst gewählten Einfalt der anderen zur Kunst erheben) – diese Kreativen dekonstruieren unser Verständnis von der Welt und transformieren es, ohne dabei unsere feine Logik gänzlich infrage zu stellen. Die königlichen Narren dominieren die Herrschenden, indem sie ihnen lachend Wahrheiten und Schlussfolgerungen überbringen, wobei die implizite Unklarheit den Narren vor allzu expliziten materiellen Auswirkungen schützt. Und so sind wir beruhigt. Indem wir über die Torheiten lachen oder weinen, kitzelt unser vibrierender Körper unseren Vagusnerv und das Nervensystem kommt zur Ruhe. Auf lustige Weise sichern diese Narren ihr eigenes Überleben: wohlgenährt, gut gekleidet, am Hof gut gelitten. (Jane Foole ließ es sich im Rahmen ihres Dienstverhältnisses gut gehen – sie stand im Dienst von Anne Boleyn, der zweiten Gemahlin von Henry VIII., sowie seiner Tochter Prinzessin Mary und seiner sechsten und letzten Gemahlin Katherine Parr. Höfischen Aufzeichnungen zufolge wurde Jane auf Kosten des Königs mit prächtigen Kleidern ausgestattet. Acht Mal wurden vier Pence für die „Rasur von Janes Narrenkopf“ ausgegeben.)

Aleph

Das Nicht-Wissen ist für die Kunst entscheidend. Es erlaubt der Kunst sich zu entfalten. Alle Ausrichtungen, alle Farben, alle Bewegungen und Reflexionen des Geistes können die Grundlage für großartige Schöpfungen sein. Ein Schreiber schreibt: „Angenommen, jemand verfasst eine Geschichte. Aus der Welt der konventionellen Symbole wählt er eine Azalee aus, die er in einem hübschen Garten platziert. Zudem sucht er sich eine goldene Taschenuhr aus dieser Welt und platziert sie unter dem besagten Strauch. Aus derselben reichen Quelle nimmt er dann einen hübschen Dieb und einen Keuschheitsgürtel. Er schlingt dem Dieb den Gürtel um die Hüfte und legt ihn anmutig unter die Azalee. Dabei versäumt er es nicht, die goldene Taschenuhr aufzuziehen, so dass ihr Ticken den mittlerweile eingeschlummerten Dieb über kurz oder lang weckt. Vom Campus des Sarah-Lawrence-College leiht er sich zwei Studentinnen aus – Jacqueline und Jemima – und lässt sie in der Nähe des Strauches und des gutaussehenden, züchtigen Diebes vorbeigehen. Jacqueline und Jemima sind eben bei den Abschlussprüfungen durchgefallen und verfluchen Gott in ihrer schillernden Sarah-Lawrence-Sprache. Was passiert als Nächstes? Das kann ich natürlich nicht wissen.“

Sehen

Die Kunst der Torheit verlangt nach einem Publikum. Sie kann nicht im Stillen ausgeübt werden, sie muss gesehen und gehört werden. Und doch kann das Wesen der Torheit (als Unwissenheit, als Unschuld) im unmittelbaren Moment der gelebten Erfahrung nicht wahrgenommen werden. Es muss aus der Ferne betrachtet werden – entweder von einem höheren Standpunkt aus (Status, Intellekt) oder von einem zeitlich entfernten (Rückblick). Bezeichnenderweise ist die Wahrnehmung der eigenen Unschuld denn auch das Eingeständnis von Erfahrung. Den Narren zu sehen, bedeutet sich einzugestehen, dass man selbst einer war. Und dem Glauben anzuhängen, dass man diesem Zustand entkommen ist, dass man Abstand gewonnen hat zur eigenen früheren Torheit. Geflohen, vielleicht. Aber für wie lange?

Die Lektüre eines Narren, geordnet nach Einfluss:

Dalie Giroux, „Repetition and Ruins: Notes on the Art of Radical Political Theorizing“, 26. April 2014. Grundsatzrede, University of Ottawa, CSPT Annual Student Conference zum Thema „Thinking As A Way of Life“, 25.–27. April 2014. Zugriff im Oktober 2022 unter <https://youtu.be/cMkTd24vqHw>.

Desiderius Erasmus von Rotterdam, „In Praise of Folly“, 1509/11. Zugriff im Oktober 2022 unter <https://www.ccel.org/ccel/erasmus/folly.iii.html>.

Suzannah Lipscomb für Historic England, „The King's Fools – Disability in the Tudor Court, 1485-1660“. Zugriff im Oktober 2022 unter <https://historical-english.org.uk/research/inclusive-heritage/disability-history/1485-1660/disability-in-the-tudor-court/>.

Andrew Borde (1490?–1549), The fyrst booke of the introduction of knowledge made by Andrew Borde, of physycke doctor : A compendyou regyment, 1870. Zugriff im Oktober 2022 unter <https://wellcomecollection.org/works/kdq9cavu>.

Donald Barthelme, Not-Knowing: The Essays and Interview, Random House, 1997.