

Patricia Fernández: A constellation of its other

3월 20일 (금)~5월 2일 (토)

whistle

“두 금빛 기호 사이에 끼어든 작고 푸른 궁형 안에
육십분이라는 시간이 들어갈 수 있으리라고는...”¹

패트리시아 페르난데즈(Patricia Fernández)의 작업 앞에서 우리의 시선이 머무는 지점에는 중발하는 지대가 먼저 피어 오른다. 물리적 실체가 눈의 망막에 맺히기 전에, 우리 내면의 눈은 이미 작은 요람 속으로 들어가 자신만의 세계를 산다. 내면의 존재는 어느새 문지방을 넘어 조그마한 층계참을 밟고 바스락 올라서 멈추어 선 채, 그 어느 걸음에서—이미 지나온 혹은 곧 다가올—한 시절을 본다. 작가에게 이 시절은 매우 오래된 할아버지의 시간이기도 하고, 여기를 살고 있는 자신의 공간이자 자신의 딸이 살아갈 먼 미래의 이야기이기도 할 것이다. 작가는 그 작은 존재가 보는/찾는 *See-er/seeker*(2025) 시간과 공간 그리고 이야기의 소용돌이에서 피어오르는 이미지들을 우리 앞에 내어놓는다. 엄마의 손바닥과 아이의 손바닥이 펼쳐진 화면에는 아이의 두 맨발과 엄마의 장화 한 짝이 한 치마 폭에 둘러싸인다. 오래된 벽돌집의 입구와 코너벽이 맞닿아 있는 형태는 뼈를 채우고 있는 살에서 온기를 찾고, 열 개의 손가락 끝마다 등장하는 작은 존재들(개, 고양이, 더 큰 동물, 거미, 봉대, 시계, 엄마 혹은 공주, 그리고 촛불들)은 손바닥을 지켜주는 눈(eye)의 세계를 밝힌다. 내 몸으로 아이를 낳지 않았더라도 우리 모두는 한때 어디선가 아이였던 시절이 있다. 페르난데즈가 우리 앞에 내어놓는 이미지의 시간이란, 어쩌면 너무 오래돼서 언제나 그 자리에 있었던 ‘태고의 배아(L’embryon)’²에 더 가까운 것이다.

이번 전시 《A constellation of its other》는 페르난데즈의 배아들을 물리적으로 지켜주고 품어주는 집(house)³이자, 그 작은 존재들이 긴장을 풀고 내면에 간직한 몽상이 거주할 수 있는 꿈같은(dreamlike) 세계이다. 세 개의 층으로 나뉜 작은 목조 집 *Retreat/retiro*(2026)에는 더 작은 사물들 아버지의 아몬드 농장에서 주워 온 껍질로 만든 책, 콩과 천 조각으로 만든 작은 너트 베이비(nut babies), 유리 조각, 동물의 뼈, 요람, 소꿉 장난 이 고대 스페인 건축물에서 전통 문양 X의 보호를 받으며 층층이 놓인다. 때로는 자신이 만든 호두나무 프레임에 할아버지의 온기가 남아 있는 소나무 프레임을 접목하여 성운이 *Nebula*(2026) 품고 있는 우주의 계사를 보호할 수 있는 요람을 만든다. 우리는 이 작은 사물들을 보기 위해 몸을 더 낮게 낮추고 작게 웅크릴 수밖에 없다. 이러한 행위를 통해 우리는 어느새 자신의 꿈의 통로로 진입하게 된다. 스스로를

작게 만듦으로써 더 큰 세상이 보이는 경이로움 속에서, (역설적이게도) 우리는 거대한 사랑을 품고 언제나 터질 준비가 된 작은 배아로 돌아간다. 기억이 한때 살았던 그리고 앞으로 살아나갈 미지의 시간을 향해 천천히 항해하며, 우리는 가장 포근한 자기만의 거소(居所)를 찾게 된다.

어린 시절을 ‘기억한다’는 것은 다시 ‘어린이’가 될 수 있는 통로가 열리는 경이로운 순간이다. 그것은 인습과 이해관계로 굳어진 성인의 세계로부터 멀리 달아나는 일이며, 태고의 과거처럼 아무런 동요 없이 고요히 멈춰 있는 작은 시절로 돌아가는 여정이다. 이 미로 속에서 우리는 자기만의 성좌를 그려 나간다. 페르난데즈에게 성좌(constellation)란, 아마도 평면 위에 도식화된 고정된 별들의 좌표가 아닌, 작가의 시선과 손길로 공들여 빚어낸 에너지들이 거주할 수 있는 집에 가까울 것이다. 작가의 손끝에서 발해지는 빛과 그 빛이 주변을 물들일 때 유동적으로 흔들리며 만들어지는 임시적인 상상의(imaginary) 지도. 작가의 생애와 가족의 계보, 그리고 기억의 우주를 품은 근원적인 씨앗들이 이곳에 다정하게 그리고 더 느리게(dolce and lento) 머문다. 그리고 이 성좌 아래에서 우리가 잃어버렸다고 믿었던 모든 것들은 비로소 ‘그 모든 타자(its other)’라는 이름을 입고 다시 빛나기 시작한다.

Le rêve d'être enfant avec toi (너와 함께 어린이가 되는 꿈)

Le rêve d'être enfin loin de toi (마침내 너로부터 멀어지는 꿈)

Le rêve d'être enfin avec toi (마침내 너와 함께하는 꿈)⁴

글. 배은아

1. 『잃어버린 시간을 찾아서』1_스완네 집 쪽으로1』, 마르셀 프루스트, 김희영 옮김, 민음사, p. 158.
2. 가스통 바슐라르는 『공간의 시학』에서 거대한 세계가 압축되어 있는 상태를 '세계의 배아(embryon de monde)' 혹은 세계의 씨앗(germe de monde)'이라고 부른다. 『공간의 시학』, 가스통 바슐라르, 광광수 옮김, 동문사, pp. 78-79.
3. 위의 책에서 저자는 집이란, 단순한 건축물을 넘어 영혼이 거주하는 공간(la demeure)이자 인간의 영혼을 수용하고 몽상을 보호하는 요람(le berceau de la rêverie)으로 설명한다.
4. *Ton Coeur*, 파라 원(Para One) 작곡, 셀린 시아마(Céline Sciamma) 감독의 영화 <쁘띠 마망> (*Petite Maman*) 삽입곡.

Patricia Fernández: A constellation of its other

March 20–May 2, 2026

“I would be unable to believe that sixty minutes could be squeezed into the tiny arc of blue which was comprised between their two golden figures.”¹

As our gaze settles on the works of Patricia Fernández, a kind of evaporating terrain begins to form. Even before the physical image reaches the retina, our inner eye has already settled into a small cradle, living in a world of its own. The inner being quietly crosses a threshold and steps onto a small landing, pausing at some point along the way. There, it encounters a season of time: one already passed, or one yet to come. For the artist, this season may belong to her elderly grandfather; it may also be the space she herself inhabits now and also the distant future her daughter will one day live. The artist presents before us the images that emerge from the vortex of time, space, and narrative seen/sought by this small being (*See-er/seeker*, 2025). On a surface where a mother’s palm and a child’s palm unfold, the child’s bare feet and the mother’s boot are nestled within a single skirt. The meeting of the entrance and corner wall of an old brick house seems to search for warmth within the flesh that surrounds the bones, while the small beings that emerge at the tips of all ten fingers (dogs, cats, larger animals, spiders, bandages, clocks, mothers or princesses, and candles) illuminate the world of the eye that protects the palm. Even if we have not given birth ourselves, each of us has, at some point, been a child somewhere. The temporality of the images that Fernández presents may, perhaps, be closer to something far more ancient: a “primordial embryo” (*L’embryon*),² so old that it has always already been there.

The exhibition *A constellation of its other* is both a house³ that physically protects and shelters Fernández’s embryos and a dreamlike world in which these small beings can release their

tension and allow the reverie they carry within to dwell. Within a small wooden house divided into three levels (*Retreat/retiro*, 2026), smaller objects are arranged in layers: a book made from shells gathered from her father’s almond orchard, small nut babies fashioned from beans and scraps of cloth, glass fragments, animal bones, cradles, and children’s playthings. These layers are carefully placed under the protection of an X-shaped motif found in ancient Spanish architecture. At times, the artist joins a pine frame that still retains the warmth of her grandfather with a walnut frame she has made herself (*Nebula*, 2026), creating a cradle capable of protecting the cosmic revelation held within the nebula. To see these small objects, we cannot help but lower our bodies further and crouch down. Through this act, we find ourselves entering the passageways of our own dreams. By making ourselves smaller, we encounter the wonder of a larger world coming into view, and paradoxically, we return to being small embryos, holding immense love and ready to burst at any moment. As memory sails slowly toward an unknown time that once lived and will live again, we come to find the most comforting place of our own.

To “remember” childhood is a wondrous moment when the passageway opens and allows us to become a “child” once more. It is an act of running away from the adult world, defined by convention, vested interests, and a journey back to a time that remains quietly suspended, still and undisturbed, like the primordial past. Within this labyrinth, we begin to trace our own constellation. For Fernández, a constellation may not be a fixed diagram of stars mapped across a flat surface, but something closer to a house in which energies, carefully shaped through the artist’s gaze and touch, can inhabit. A provisional imaginary map that emerges from the light emanating from the artist’s

whistle

fingertips, gently coloring its surroundings as it shifts. Here, the primordial seeds that carry the artist's life, her family lineage, and the universe of memory remain tenderly and slowly (dolce and lento). Beneath this constellation, everything we believed to have been lost begins to shine again, now bearing the name "its other."

Le rêve d'être enfant avec toi
Le rêve d'être enfin loin de toi
Le rêve d'être enfin avec toi⁴

The dream of becoming a child with you
The dream of finally being far from you
The dream of finally being with you⁴

— Enna Bae

1. Marcel Proust, *In Search of Lost Time, Vol 1: Swann's Way, Part 1*, trans. Kim Hee-Young (Minumsa, p. 158).
2. Gaston Bachelard, in *The Poetic of Space*, refers to a state in which a vast world is compressed as an "embryo of the world" (embryon de monde) or a "seed of the world" (germe de monde). Gaston Bachelard, *The Poetics of Space*, trans. Kwak Gwang-Su (Dongmunsa, pp. 78–79).
3. In the same book, the author describes the house not merely as an architectural structure, but as a space where the soul dwells (la demeure), and as a cradle that shelters reverie and holds the human soul (le berceau de la rêverie).
4. *Ton Cœur*, composed by Para One, featured in *Petite Maman*, directed by Céline Sciamma.

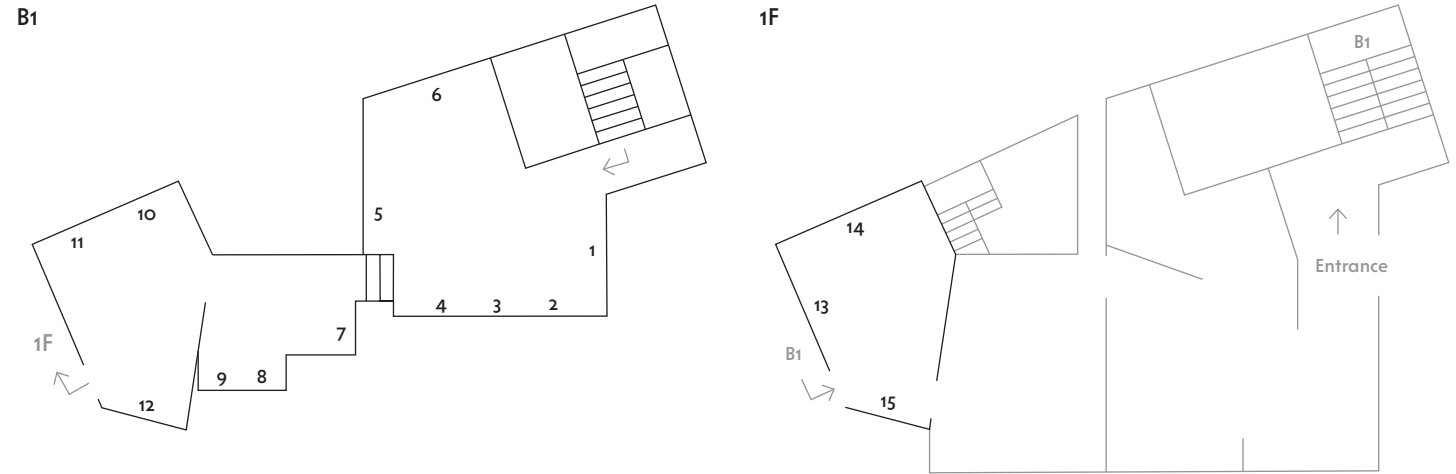
서울 용산구 회나무로13길 12 04344

12 Hoenamu-ro 13-gil, Yongsan-gu, Seoul, Republic of Korea 04344

+82 (0)2 794 4775 info@whistlewhistle.kr whistlewhistle.kr

Patricia Fernández: A constellation of its other

March 20–May 2, 2026



1. See-er/seeker, 2025
Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved pine by José Luis Carcedo, 70×90×5 cm
2. Houses: Sandnes, 2025
Oil on linen, hand-carved walnut frame, 38×48×3 cm
3. Marit's Wheel, 2026
Oil on linen, hand-carved walnut, 38×48×4 cm
4. Houses: Burgos, 2025
Oil on linen, hand-carved walnut frame, 39×48×3 cm
5. Retreat/retiro, 2026
Hand-carved walnut, bronze, ceramic, silver, linen, mother of pearl, glass, almond shell, approx. 77×34×31 cm
6. Vessel for Containment and Transformation, 2025
Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved pine by José Luis Carcedo, 62×81×4 cm
7. Speaker, Mother, Doctor, Cat, 2025
Oil on linen, hand-carved walnut, 43×33×3 cm
8. Doors open/eyes closed, 2025
Hand-carved walnut, mother of pearl, paper, glass, stone, ceramic, oil paint, bronze, linen, almond shell, pine, 34×46×28 cm
9. Moon, mother, 2026
Hand-carved walnut, ceramic, acrylic, bronze, silver, stone, almond shell, linen, mixed media, 48×30×13 cm
10. Mother, 2025
Oil on linen, hand-carved walnut, 43×33×3 cm
11. Daughter, 2025
Oil on linen, hand-carved walnut, 43×33×3 cm
12. Wellspring, 2026
Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved pine by José Luis Carcedo, 34×58×3 cm
13. Nebula, 2026
Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved pine by José Luis Carcedo, linen, ceramic, 56×30×35 cm
14. Bone Ship (Pyrocumulus), 2025
Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved pine by José Luis Carcedo, mixed media, 71×92×4.4 cm
15. co-sleep, 2024
Oil on linen, hand-carved walnut and pine, hand-carved pine by José Luis Carcedo(2009), mixed media, ceramic, 50×37×5 cm

whistle