
“두 금빛 기호 사이에 끼어든 작고 푸른 궁형 안에두 금빛 기호 사이에 끼어든 작고 푸른 궁형 안에 
육십분이라는 시간이 들어갈 수 있으리라고는육십분이라는 시간이 들어갈 수 있으리라고는…” 1

패트리시아 페르난데즈패트리시아 페르난데즈(Patricia Fernández)의 작업 앞에서 우리의 시선이 의 작업 앞에서 우리의 시선이 

머무는 지점에는 증발하는 지대가 먼저 피어 오른다머무는 지점에는 증발하는 지대가 먼저 피어 오른다. 물리적 실체가 눈의 망막에 물리적 실체가 눈의 망막에 

맺히기 전에맺히기 전에, 우리 내면의 눈은 이미 작은 요람 속으로 들어가 자신만의 세계를 우리 내면의 눈은 이미 작은 요람 속으로 들어가 자신만의 세계를 

산다산다. 내면의 존재는 어느새 문지방을 넘어 조그마한 층계참을 밟고 바스락 내면의 존재는 어느새 문지방을 넘어 조그마한 층계참을 밟고 바스락 

올라서 멈추어 선 채올라서 멈추어 선 채, 그 어느 걸음에서그 어느 걸음에서—이미 지나온 혹은 곧 다가올이미 지나온 혹은 곧 다가올—한 시절을 한 시절을 

본다본다. 작가에게 이 시절은 매우 오래된 할아버지의 시간이기도 하고작가에게 이 시절은 매우 오래된 할아버지의 시간이기도 하고, 여기를 살고 여기를 살고 

있는 자신의 공간이자 자신의 딸이 살아갈 먼 미래의 이야기이기도 할 것이다있는 자신의 공간이자 자신의 딸이 살아갈 먼 미래의 이야기이기도 할 것이다. 
작가는 그 작은 존재가 보는작가는 그 작은 존재가 보는/찾는찾는 See-er/seeker(2025) 시간과 공간 그리고 시간과 공간 그리고 

이야기의 소용돌이에서 피어오르는 이미지들을 우리 앞에 내어놓는다이야기의 소용돌이에서 피어오르는 이미지들을 우리 앞에 내어놓는다. 엄마의 엄마의 

손바닥과 아이의 손바닥이 펼쳐진 화면에는 아이의 두 맨발과 엄마의 장화 한 손바닥과 아이의 손바닥이 펼쳐진 화면에는 아이의 두 맨발과 엄마의 장화 한 

짝이 한 치마 폭에 둘러싸인다짝이 한 치마 폭에 둘러싸인다. 오래된 벽돌집의 입구와 코너벽이 맞닿아 있는 오래된 벽돌집의 입구와 코너벽이 맞닿아 있는 

형태는 뼈를 채우고 있는 살에서 온기를 찾고형태는 뼈를 채우고 있는 살에서 온기를 찾고, 열 개의 손가락 끝마다 등장하는 열 개의 손가락 끝마다 등장하는 

작은 존재들작은 존재들(개개, 고양이고양이, 더 큰 동물더 큰 동물, 거미거미, 붕대붕대, 시계시계, 엄마 혹은 공주엄마 혹은 공주, 그리고 그리고 

촛불들촛불들)은 손바닥을 지켜주는 눈은 손바닥을 지켜주는 눈(eye)의 세계를 밝힌다의 세계를 밝힌다. 내 몸으로 아이를 낳지 내 몸으로 아이를 낳지 

않았더라도 우리 모두는 한때 어디선가 아이였던 시절이 있다않았더라도 우리 모두는 한때 어디선가 아이였던 시절이 있다. 페르난데즈가 페르난데즈가 

우리 앞에 내어놓는 이미지의 시간이란우리 앞에 내어놓는 이미지의 시간이란, 어쩌면 너무 오래돼서 언제나 그 자리에 어쩌면 너무 오래돼서 언제나 그 자리에 

있었던있었던 ‘태고의 배아태고의 배아(L’embryon)2’에 더 가까울 것이다에 더 가까울 것이다. 

이번 전시 이번 전시 《A constellation of its other》는 페르난데즈의 배아들을 는 페르난데즈의 배아들을 

물리적으로 물리적으로 지켜주고 품어주는 집지켜주고 품어주는 집(house)3이자이자, 그 작은 존재들이 긴장을 풀고 그 작은 존재들이 긴장을 풀고 

내면에 간직한 몽상이 거주할 수 있는 꿈같은내면에 간직한 몽상이 거주할 수 있는 꿈같은(dreamlike) 세계이다세계이다. 
세 개의 층으로 나뉜 작은 목조 집세 개의 층으로 나뉜 작은 목조 집 Retreat/retiro(2026)에는 더 작은 사물들 에는 더 작은 사물들 

아버지의 아몬드 농장에서 주워 온 껍질로 만든 책아버지의 아몬드 농장에서 주워 온 껍질로 만든 책, 콩과 천 조각으로 만든 작은 콩과 천 조각으로 만든 작은 

너트 베이비너트 베이비(nut babies), 유리 조각유리 조각, 동물의 뼈동물의 뼈, 요람요람, 소꿉 장난소꿉 장난 이 고대 스페인 이 고대 스페인 

건축물에서 전통 문양건축물에서 전통 문양 X의 보호를 받으며 층층이 놓인다의 보호를 받으며 층층이 놓인다. 때로는 자신이 만든 때로는 자신이 만든 

호두나무 프레임에 할아버지의 온기가 남아 있는 소나무 프레임을 접목하여 호두나무 프레임에 할아버지의 온기가 남아 있는 소나무 프레임을 접목하여 

성운이성운이 Nebula(2026) 품고 있는 우주의 계시를 보호할 수 있는 요람을 만든다품고 있는 우주의 계시를 보호할 수 있는 요람을 만든다. 
우리는 이 작은 사물들을 보기 위해 몸을 더 낮게 낮추고 작게 웅크릴우리는 이 작은 사물들을 보기 위해 몸을 더 낮게 낮추고 작게 웅크릴 수밖에 없다수밖에 없다. 
이러한 행위를 통해 우리는 어느새 자신의 꿈의 통로로 진입하게 된다이러한 행위를 통해 우리는 어느새 자신의 꿈의 통로로 진입하게 된다. 스스로를 스스로를 whistle

작게 만듦으로써 더 큰 세상이 보이는 경이로움 속에서작게 만듦으로써 더 큰 세상이 보이는 경이로움 속에서, (역설적이게도역설적이게도) 우리는 우리는 

거대한 사랑을 품고 언제든 터질 준비가 된 작은 배아로 돌아간다거대한 사랑을 품고 언제든 터질 준비가 된 작은 배아로 돌아간다. 기억이 한때 기억이 한때 

살았던 그리고 앞으로 살아나갈 미지의 시간을 향해 천천히 항해하며살았던 그리고 앞으로 살아나갈 미지의 시간을 향해 천천히 항해하며, 우리는 우리는 

가장 포근한 자기만의 거소가장 포근한 자기만의 거소(居所居所)를 찾게 된다를 찾게 된다.

어린 시절을어린 시절을 ‘기억한다기억한다’는 것은 다시는 것은 다시 ‘어린이어린이’가 될 수 있는 통로가 열리는 가 될 수 있는 통로가 열리는 

경이로운 순간이다경이로운 순간이다. 그것은 인습과 이해관계로 굳어진 성인의 세계로부터 멀리 그것은 인습과 이해관계로 굳어진 성인의 세계로부터 멀리 

달아나는 일이며달아나는 일이며, 태고의 과거처럼 아무런 동요 없이 고요히 멈춰 있는 작은 태고의 과거처럼 아무런 동요 없이 고요히 멈춰 있는 작은 

시절로 돌아가는 여정이다시절로 돌아가는 여정이다. 이 미로 속에서 우리는 자기만의 성좌를 그려 나간다이 미로 속에서 우리는 자기만의 성좌를 그려 나간다. 
페르난데즈에게 성좌페르난데즈에게 성좌(constellation)란란, 아마도 평면 위에 도식화된 고정된 아마도 평면 위에 도식화된 고정된 

별들의 좌표가 아닌별들의 좌표가 아닌, 작가의 시선과 손길로 공들여 빚어낸 에너지들이 거주할 작가의 시선과 손길로 공들여 빚어낸 에너지들이 거주할 

수 있는 집에 가까울 것이다수 있는 집에 가까울 것이다. 작가의 손끝에서 발해지는 빛과 그 빛이 주변을 작가의 손끝에서 발해지는 빛과 그 빛이 주변을 

물들일 때 유동적으로 흔들리며 만들어지는 임시적인 상상의물들일 때 유동적으로 흔들리며 만들어지는 임시적인 상상의(imaginary) 
지도지도. 작가의 생애와 가족의 계보작가의 생애와 가족의 계보, 그리고 기억의 우주를 품은 근원적인 씨앗들이 그리고 기억의 우주를 품은 근원적인 씨앗들이 

이곳에 다정하게 그리고 더 느리게이곳에 다정하게 그리고 더 느리게(dolce and lento) 머문다머문다. 그리고 이 성좌 그리고 이 성좌 

아래에서 우리가 잃어버렸다고 믿었던 모든 것들은 비로소아래에서 우리가 잃어버렸다고 믿었던 모든 것들은 비로소 ‘그 모든 타자그 모든 타자(its 
other)’라는 이름을 입고 다시 빛나기 시작한다라는 이름을 입고 다시 빛나기 시작한다. 

Le rêve d'être enfant avec toi (너와 함께 어린이가 되는 꿈너와 함께 어린이가 되는 꿈) 
Le rêve d'être enfin loin de toi (마침내 너로부터 멀어지는 꿈마침내 너로부터 멀어지는 꿈) 
Le rêve d'être enfin avec toi (마침내 너와 함께하는 꿈마침내 너와 함께하는 꿈)4

글글. 배은아배은아

	
	

Patricia Fernández: 
A constellation of its other

3월 월 20일 일 (금금) –– 5월 월 2일 일 (토토)

1. 	 『잃어버린 시간을 찾아서1_스완네 집 쪽으로1』, 마르셀 프루스트, 김희영 옮김, 민음사, p. 158.
2. 	가스통 바슐라르는 『공간의 시학』 에서 거대한 세계가 압축되어 있는 상태를 '세계의 배아
	 (embryon de monde)' 혹은 세계의 씨앗(germe de monde)'이라고 부른다. 『공간의 시학』, 
	 가스통 바슐라르, 곽광수 옮김, 동문사, pp. 78–79.
3. 	위의 책에서 저자는 집이란, 단순한 건축물을 넘어 영혼이 거주하는 공간(la demeure)이자 인간의 
	 영혼을 수용하고 몽상을 보호하는 요람(le berceau de la rêverie)으로 설명한다.
4.	 Ton Coeur, 파라 원(Para One) 작곡, 셀린 시아마(Céline Sciamma) 감독의 영화 <쁘띠 마망>
	 (Petite Maman) 삽입곡.



“I would be unable to believe that sixty minutes could 
be squeezed into the tiny arc of blue which was comprised 
between their two golden figures.” 1 

 As our gaze settles on the works of Patricia Fernández, a kind 
of evaporating terrain begins to form. Even before the physical 
image reaches the retina, our inner eye has already settled into a 
small cradle, living in a world of its own. The inner being quietly 
crosses a threshold and steps onto a small landing, pausing at 
some point along the way. There, it encounters a season of time: 
one already passed, or one yet to come. For the artist, this season 
may belong to her elderly grandfather; it may also be the space 
she herself inhabits now and also the distant future her daughter 
will one day live. The artist presents before us the images that 
emerge from the vortex of time, space, and narrative seen/sought 
by this small being (See-er/seeker, 2025). On a surface where a 
mother’s palm and a child’s palm unfold, the child’s bare feet and 
the mother’s boot are nestled within a single skirt. The meeting 
of the entrance and corner wall of an old brick house seems to 
search for warmth within the flesh that surrounds the bones, 
while the small beings that emerge at the tips of all ten fingers 
(dogs, cats, larger animals, spiders, bandages, clocks, mothers 
or princesses, and candles) illuminate the world of the eye that 
protects the palm. Even if we have not given birth ourselves, each 
of us has, at some point, been a child somewhere. The temporality 
of the images that Fernández presents may, perhaps, be closer to 
something far more ancient: a “primordial embryo” (L’embryon), 2 
so old that it has always already been there. 

The exhibition A constellation of its other is both a house 3 that 
physically protects and shelters Fernandez’s embryos and a 
dreamlike world in which these small beings can release their whistle

tension and allow the reverie they carry within to dwell. Within 
a small wooden house divided into three levels (Retreat/retiro, 
2026), smaller objects are arranged in layers: a book made from 
shells gathered from her father’s almond orchard, small nut 
babies fashioned from beans and scraps of cloth, glass fragments, 
animal bones, cradles, and children’s playthings. These layers 
are carefully placed under the protection of an X-shaped motif 
found in ancient Spanish architecture. At times, the artist joins a 
pine frame that still retains the warmth of her grandfather with 
a walnut frame she has made herself (Nebula, 2026), creating a 
cradle capable of protecting the cosmic revelation held within 
the nebula. To see these small objects, we cannot help but lower 
our bodies further and crouch down. Through this act, we find 
ourselves entering the passageways of our own dreams. By 
making ourselves smaller, we encounter the wonder of a larger 
world coming into view, and paradoxically, we return to being 
small embryos, holding immense love and ready to burst at 
any moment. As memory sails slowly toward an unknown time 
that once lived and will live again, we come to find the most 
comforting place of our own. 

To “remember” childhood is a wondrous moment when the 
passageway opens and allows us to become a “child” once 
more. It is an act of running away from the adult world, defined 
by convention, vested interests, and a journey back to a time 
that remains quietly suspended, still and undisturbed, like the 
primordial past. Within this labyrinth, we begin to trace our own 
constellation. For Fernández, a constellation may not be a fixed 
diagram of stars mapped across a flat surface, but something 
closer to a house in which energies, carefully shaped through 
the artist’s gaze and touch, can inhabit. A provisional imaginary 
map that emerges from the light emanating from the artist’s 

Patricia Fernández: 
A constellation of its other

March 20 – May 2, 2026



fingertips, gently coloring its surroundings as it shifts. Here, the 
primordial seeds that carry the artist’s life, her family lineage, and 
the universe of memory remain tenderly and slowly (dolce and 
lento). Beneath this constellation, everything we believed to have 
been lost begins to shine again, now bearing the name “its other.” 

Le rêve d'être enfant avec toi 
Le rêve d'être enfin loin de toi 
Le rêve d'être enfin avec toi 4

The dream of becoming a child with you
The dream of finally being far from you
The dream of finally being with you 4

— Enna Bae

	
1. 	 Marcel Proust, In Search of Lost Time, Vol 1: Swann’s Way, Part 1, trans. Kim Hee-
	 Young (Minumsa, p. 158).
2. 	Gaston Bachelard, in The Poetic of Space, refers to a state in which a vast world 
	 is compressed as an “embryo of the world” (embryon de monde) or a “seed of 
	 the world” (germe de monde). Gaston Bachelard, The Poetics of Space, trans. Kwak 
	 Gwang-Su (Dongmunsa, pp. 78–79).
3.	 In the same book, the author describes the house not merely as an architectural 
	 structure, but as a space where the soul dwells (la demeure), and as a cradle that 
	 shelters reverie and holds the human soul (le berceau de la rêverie).
4.	 Ton Cœur, composed by Para One, featured in Petite Maman, directed by 
	 Céline Sciamma.
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1.	 See-er/seeker, 2025  
	 Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved 
	 pine by José Luis Carcedo, 70 × 90 × 5 cm 
 
2. 	 Houses: Sandnes, 2025  
 	 Oil on linen, hand-carved walnut frame, 38 × 48 × 3 cm 
 
3. 	 Marit’s Wheel, 2026  
	 Oil on linen, hand-carved walnut, 38 × 48 × 4 cm 
 
4. 	 Houses: Burgos, 2025  
	 Oil on linen, hand-carved walnut frame, 39 × 48 × 3 cm

5.	 Retreat/retiro, 2026
	 Hand-carved walnut, bronze, ceramic, silver, linen, 
	 mother of pearl, glass, almond shell, approx. 
	 77 × 34 × 31 cm  
 
6.	 Vessel for Containment and Transformation, 2025
	 Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved 
	 pine by José Luis Carcedo, 62 × 81 × 4 cm 
 
7.	 Speaker, Mother, Doctor, Cat, 2025
	 Oil on linen, hand-carved walnut, 43 × 33 × 3 cm 
 

8.	 Doors open/eyes closed, 2025
	 Hand-carved walnut, mother of pearl, paper, 
	 glass, stone, ceramic, oil paint, bronze, linen, 
	 almond shell, pine, 34 × 46 × 28 cm  
 
9.	 Moon, mother, 2026
	 Hand-carved walnut, ceramic, acrylic, bronze, 
	 silver, stone, almond shell, linen, mixed media, 
	 48 × 30 × 13 cm 	
 
10.	 Mother, 2025
	 Oil on linen, hand-carved walnut, 43 × 33 × 3 cm  
 
11.	 Daughter, 2025
	 Oil on linen, hand-carved walnut, 43 × 33 × 3 cm 
 
12.	 Wellspring, 2026
	 Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved 
	 pine by José Luis Carcedo, 34 × 58 × 3 cm 
 

13.	 Nebula, 2026
	 Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved 
	 pine by José Luis Carcedo, linen, ceramic, 
	 56 × 30 × 35 cm

14.	 Bone Ship (Pyrocumulus), 2025
	 Oil on linen, hand-carved walnut, hand-carved 
	 pine by José Luis Carcedo, mixed media, 
	 71 × 92 × 4.4 cm

15.	 co-sleep, 2024
	 Oil on linen, hand-carved walnut and pine, hand-
	 carved pine by José Luis Carcedo(2009), mixed 
	 media, ceramic, 50 × 37 × 5 cm 
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