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« (…) le féminisme m’a donné la permission d’être dans l’incertitude, de digresser, 
de ne pas m’excuser et de ne pas être autoritaire. Il m’a aidée à valoriser le détail, 
à accueillir les petites histoires et à rejeter le besoin d’être à l’avant-garde d’un 
mouvement artistique ou de le dominer. »
Liz Magor in “a conversation with Liz Magor”, Subject to Change, Concordia 
University Press, 2023

« (…) il n’y a pas d’innocence possible lorsqu’on est une jeune fille, car être une 
jeune fille c’est être adressée, car être une jeune fille ça veut dire que tout ce que 
l’on fait signifie toujours quelque chose qui, nous dépasse et qu’il y aura toujours 
quelqu’un pour mal interpréter, ça veut dire ne pas pouvoir être pour soi (…) »
Louise Chennevière, Pour Britney, éd. POL, 2024

IA : A quoi ressemblerait une pratique artistique qui s’est formée dans un 
contexte féministe mais dont le féminisme n’est pas le sujet ? Qui aurait la 
féminitude comme circonstance d’apparition et non comme objet ? Ce qui 
rassemble pour moi ces deux très grandes figures de l’art que sont aujourd’hui 
Liz Magor et Donna Gottschalk, malgré la mise en œuvre de moyens si 
différents (l’une travaillant principalement le volume, l’autre la photographie), 
c’est la possibilité qui leur a été donnée par le féminisme de la fin des années 
60—celui de leurs vingt ans—, de « digresser, ne pas s’excuser et ne pas être 
autoritaire ». C’est une ligne de travail pour l’exposition « Entre ses mains », 
comme pour la galerie. Partir d’un détail, d’une situation donnée hors des grands 
récits historiques en surplomb, accueillir les histoires de celles qui furent des 
jeunes filles adressées, déconstruire pièce à pièce et collectivement les clichés 
poisseux et aliénants du devenir-femme (vestiaire, gestuelle, poses) pour les 
mettre au feu. Il y a une rage et une puissance dans les œuvres de Liz et de 
Donna, dans les index dressés, les poings serrés comme dans les gestes 
caressants, qui s’adressent directement à nous, sans discours, sans besoin de 
mise en contexte. Le contexte, nous le connaissons déjà, c’est l’ironie de nos vies 
et la profondeur de nos amitiés.

CB: Les photographies de Donna Gottschalk et les sculptures de Liz Magor sont 
de véritables manifestes visuels sur la responsabilité affective. Elles proposent 
toutes deux une contre-société fondée sur l'affect : pour Donna Gottschalk, à 
partir des corps exclus ; pour Liz Magor, à partir de notre responsabilité en tant 
qu’êtres humains à exercer une force qui va de pair avec l'empathie. Donna utilise 
son appareil photo comme on ouvre ses bras aux autres, créant ainsi un espace 
de fusion, de solidarité et de soutien collectif. L’étreinte est une structure de 
survie : les têtes se touchent, les bras entourent et se referment doucement. 
Aucune asymétrie, seul existe un espace commun où les corps se soutiennent 
face à l’exclusion sociale. Une affection sans condition est-elle possible ? Avec 
ses sculptures récentes moulées en gypse polymérisé, Liz montre à quel point un 
geste n’est jamais neutre : toucher, c’est influencer. Il peut exister un décalage 
d’intensité entre les mains contractées de l’artiste et les peluches molles qui 
absorbent la pression sans répondre. Ce déplacement émotionnel contraste avec 



le besoin de douceur et de réparation qui circule entre Donna et celleux qu’elle 
reconnaît, entend et protège. Qu’il s’agisse de circulation affective ou de 
concentration d’énergie, les deux artistes explorent des politiques du toucher qui 
ne peuvent être que perméables. Certaines photographies de Donna racontent 
sur plusieurs tirages l’intranquillité d’une étreinte, tandis que Liz propose 
l’affirmation silencieuse d’une transmutation intérieure à travers une contrainte 
symbolique sur un corps vulnérable. Encore heureux qu’on puisse porter, comme 
nous le propose Liz, des vêtements parfaits sortis de leur boîte qui claqueront au 
vent sur nos corps parfaits.

Donna Gottschalk est une photographe américaine et militante lesbienne née en 
1949. Elle a grandi à New York, dans le Lower East Side. Elle intègre the Cooper 
Union for the Advancement of Science and Art en 1969. La même année elle 
rejoint le Gay Liberation Front et devient un membre actif du mouvement. En 
1970 elle organise avec d’autres activistes l’action Lavender Menace durant le 
congrès de la National Organisation for Women, pour protester contre 
l’exclusion des lesbiennes du mouvement de libération féministe. En 1971, elle 
déménage à San Francisco avec ses soeurs Myla et Mary où elle exerce la 
profession de chauffeuse de taxi. Elle rejoint ensuite une entreprise de tirages 
photographiques avant de s’installer dans le Connecticut où elle monte, avec son 
associé, son propre laboratoire. À la fin des années 90, elle devient aide-
soignante et s’installe dans le Vermont. Tout au long de sa vie Donna Gottschalk 
n’a eu de cesse de photographier ses proches, ses frères et soeurs, les personnes 
butch, fem, trans, gay, activistes, camarades et ami·es qu’elle côtoie. Le Leslie 
Lohman Museum à New York lui consacre sa première rétrospective en 2018. 
Depuis, son travail a fait l’objet d’expositions personnelles et collectives à la 
Galerie Marcelle Alix, Paris (2019, 2023), au CRAC Alsace, Altkirch (2024) au 
CREDAC, Ivry-sur-Seine (2024), à Bozar, Bruxelles (2024), au BAL, Paris et à The 
photographers'  gallery, Londres, UK, jusqu’au 07.06.26.

Liz Magor est née en 1948. Elle vit à Vancouver (Canada). Artiste importante de 
la scène canadienne, elle a participé à plusieurs expositions de groupe à la 
Vancouver Art Gallery, à la National Art Gallery à Ottawa, au Seattle Art 
Museum, au Wattis Institute, à Documenta 8 et à la Biennale de Venise. Triangle 
Marseille a réintroduit son travail en Europe en 2013 (cur. Céline Kopp) qui fut 
ensuite montré au Crédac centre d'art contemporain d'Ivry-sur-Seine (cur. Claire 
Le Restif). En 2017, sa rétrospective, initiée par le Musée d'Art Contemporain de 
Montréal, a fait l'objet d'une tournée au Migros Museum Zurich, au Kunstverein 
à Hambourg et au MAMAC à Nice. Elle a été en résidence au DAAD à Berlin en 
2017-2018. Son travail a été présenté à la Renaissance Society de Chicago et au 
Carpenter Center for the Visual Arts de Cambridge en 2019 et a fait l'objet 
d'expositions personnelles à Focal Point Gallery (Southend-on-Sea, UK), The 
Douglas Hyde Gallery (Dublin, IR), la Fondazione Giuliani (Rome, IT) en 2023 et 
au MoCA de Toronto en 2024.
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“(…) feminism has given me permission to be unsure, as well as digressive, 
unapologetic, and unauthoritative. It has helped me valorize detail, entertain the 
small stories and eschew the need to be at the front, or on top of, an art 
movement.”
Liz Magor in “a conversation with Liz Magor”, Subject to Change, Concordia 
University Press, 2023

“(...) there can be no possible innocence when one is a young girl, because being a 
young girl means being addressed; because being a young girl means that 
everything we do always signifies something that exceeds us, and that there will 
always be someone to misinterpret it; it means not being able to exist for oneself 
(...)”
Louise Chennevière, Pour Britney, POL editions, 2024

IA: What would an artistic practice look like that was formed in a feminist 
context but whose subject is not feminism? One that would have the female 
condition as the circumstance of its emergence rather than as its object? What 
brings together, for me, these two great figures of contemporary art—Liz Magor 
and Donna Gottschalk—despite their use of such different means (one working 
primarily with volume, the other with photography), is the possibility offered to 
them by the feminism of the late 1960s—the feminism of their twenties—“to be 
digressive, unapologetic, and unauthoritative.” This is a working line both for the 
exhibition Entre ses mains [In Her Hands] and for the gallery. To begin from a 
detail, from a given situation outside the overarching grand narratives of history; 
to welcome the stories of those who once were young girls being addressed; to 
dismantle, piece by piece and collectively, the sticky and alienating clichés of 
becoming-female (wardrobe, gestures, poses) in order to throw them into the fire. 
There is a rage and a force in Liz’s and Donna’s works—in the raised index 
fingers, the clenched fists as well as the caressing gestures—that address us 
directly, without discourse, without any need for contextualization. The context 
we already know: it is the irony of our lives and the depth of our friendships.

CB: Donna Gottschalk’s photographs and Liz Magor’s sculptures are true visual 
manifestos on affective responsibility. Both propose a counter-society grounded 
in affect: for Donna Gottschalk, beginning from excluded bodies; for Liz Magor, 
from our responsibility as human beings to exercise a force that goes hand in 
hand with empathy. Donna uses her camera as one opens one’s arms to others, 
creating a space of fusion, solidarity, and collective support. The embrace 
becomes a structure of survival: heads touch, arms encircle and gently close. 
There is no asymmetry—only a shared space where bodies support one another 
in the face of social exclusion. Is unconditional affection possible?
With her recent sculptures cast in polymerised gypsum, Liz shows just how a 
gesture is never neutral: to touch is to influence. There may be a shift in intensity 
between the artist’s contracted hands and the soft plush forms that absorb the 
pressure without responding. This emotional displacement contrasts with the 
need for tenderness and repair circulating between Donna and those whom she 
recognizes, listens to, and protects. Whether through the circulation of affect or 
the concentration of energy, both artists explore politics of touch that can only 



be permeable. Some of Donna’s photographs recount, across several prints, the 
restlessness of an embrace, while Liz proposes the silent affirmation of an inner 
transmutation through a symbolic constraint placed on a vulnerable body. 
Fortunately, as Liz suggests, we can still wear perfect clothes fresh out of the box, 
snapping in the wind against our perfect bodies.

Donna Gottschalk is an American photographer and a lesbian activist born in 
1949. She grew up in New York City, in the Lower East Side. She joined the 
Cooper Union for the Advancement of Science and Art in 1969. The same year 
she joined the Gay Liberation Front, becoming an active member of the 
movement. In 1970, she and other activists organized the Lavender Menace 
action during the National Organisation for Women congress, to protest against 
the exclusion of lesbians from the women’s liberation movement. In 1971, she 
moved to San Francisco with her sisters Myla and Mary where she worked as a 
taxi driver. She then joined a photographic printing company before moving to 
Connecticut where she established her own lab with a partner. In the late 1990s, 
she became a nursing auxiliary and moved to Vermont. Throughout her life, 
Donna Gottschalk kept photographing her loved ones, her siblings, butch, fem, 
trans, gay activists, comrades, and friends. The Leslie Lohman Museum in New 
York hosted her first retrospective in 2018. Since then, her work has been the 
subject of solo and group show at Marcelle Alix Gallery, Paris (2019, 2023), at 
CRAC Alsace, Altkirch (2024), at CREDAC, Ivry-sur-Seine (2024), at Bozar, 
Brussels (2024), at LE BAL, Paris and at The photographers'  gallery until 
07.06.26.

Liz Magor was born in 1948. She lives in Vancouver (Canada). An important 
artist of the Canadian scene, she participated to a number of group shows at the 
Vancouver Art Gallery, National Art Gallery in Ottawa, Seattle Art Museum, 
Wattis Institute, to Documenta 8 and to the Venice Biennale. Triangle Marseille 
reintroduced her work in Europe in 2013 (cur. Céline Kopp) and it was 
subsequently shown at Crédac-contemporary art center in Ivry-sur-Seine (cur. 
Claire Le Restif). In 2017, her retrospective which was initiated by Musée d'Art 
Contemporain in Montreal toured at Migros Museum Zurich, Kunstverein in 
Hamburg and MAMAC in Nice. She was a resident at DAAD in Berlin in 2017-
2018. Her work was presented at The Renaissance Society, Chicago and the 
Carpenter Center for the Visual Arts, Cambridge in 2019 and was the subject of 
solo shows at Focal Point Gallery (Southend-on-Sea, UK), The Douglas Hyde 
Gallery (Dublin, IR) and Fondazione Giuliani (Rome, IT) in 2023 and at the 
MoCA Toronto in 2024.
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