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Stano Filko
Subjekt (AIDS), 1978-83
Mixed media on canvas
92 x 152 cm

Stano Filko
AIDS Painting, Diptych, 1983
Acrylic and found objects on canvas
122 x 183 cm

Stano Filko
Aids - Bullshit, 1978-1984
acrylic, mixed media on canvas
93 x 154.5 cm 

Stano Filko
Venus, 1984
Acrylic on canvas
152 × 91 cm

From the series Liebe zur Ontologie, 1982 
Acrylic, paper
280 x 200 cm
8 parts, each 70 x 100 cm

Stano Filko
FYLK - SLOVAK, 1985
Acrylic on canvas
91 x 152 cm

Stano Filko
From the Mouth/Bees Series, c. 1985 
Acrylic on textured paper
60 x 81 cm

maximiliangeymueller
Durchstreichen



Stano Filko
From the Mouth/Bees Series, c. 1985
Acrylic on textured paper
60 x 81 cm 5 

Stano Filko
AIDS Painting, 1983
Acrylic on canvas
90 x 120 cm

Stano Filko
Untitled, 1982
Acrylic on canvas
176 x 140 cm

Stano Filko
From the series Boxes – Books, c. 1990
Paint, cardboard box
136 x 94 x 14 cm

Stano Filko
From the series Essence Popular Circle Spirit, 1982
Oil and acrylic, canvas
197 x 189 cm

Stano Filko
SELFPORTRAIT (FYLKO), 1984-1995
Acrylic, canvas, wood
152 x 584 cm

Stano Filko
From the Mouth/Bees Series, c. 1985
Acrylic on textured paper
60 x 81 cm

Stano Filko
Venuša - I (AIDS), 1983
Mixed media on canvas 
91.5 x 152 cm



Stano Filko
Painting
16. April – 23. Mai 2026

Bis heute wirkt sich die unproduktive Frontstellung zwischen Malerei und 
Konzeptualismus als ewige Opponenten im mythischen Antagonismus zwischen 
gemalt/böser Kunstmarkt- und konzeptuell begründet/guter Ausstellungskunst 
nach. Umso erstaunlicher ist, wie sehr die Debatte um das Pro und Contra der 
Malerei, die mit der „wilden“ oder „neoexpressiven“ Malerei um 1980 ihren 
Höhe punkt erreichte, auch aktuell noch Künstlerinnen und Künstler betrifft, die 
mit dieser spezifischen historischen Konstellation nur am Rande zu tun hatten.

Auch den zwischen 1981 und 1990 entstandenen Arbeiten von Stano Filko (1937–2015), 
die in dieser Show im Fokus stehen, wird in der Rezeption häufig das Etikett 
des „Neo-expressiven“ angeheftet, wenn die Werke – vor allem seine auf der 
documenta 7 präsentierte Installation Liebe zur Ontologie (1982) – nicht 
überhaupt gleich in den Kontext der damals neuen „wilden Malerei“ eingerückt 
werden. Unter diesen Werken sind großteils Gemälde, aber auch durch die offen-
sive Zutat von Farbe in den Zuständigkeitsbereich der Malerei verwiesene 
Assemblagen, Collagen und Ensembles aus gefundenen Objekten des täglichen 
(Künstler-)Gebrauchs. Berücksichtigt man zudem die biografische Situation, in 
der sich der Künstler nach seiner Emigration aus der damaligen Tschechoslowa-
kei mit Aufenthaltsorten zuerst in Duisburg, dann, ab Dezember 1982 u. a. in 
Buffalo und New York befand sowie seine dadurch oft prekären Lebens- und 
Arbeitsumstände, lässt sich vielleicht sogar eine gewisse Sonderstellung für 
diese Arbeiten behaupten (im Sinne einer „amerikanischen Periode“), die aus 
dem ohnehin äußerst facettenreichen, aber insgesamt zumeist – und zurecht – unter 
den Vorzeichen des Konzeptualismus veranschlagten Oeuvre herausragt. Was auf 
den ersten Blick dabei durchaus plausibel aussieht, erscheint auf den zweiten 
allerdings eher problematisch. 
Tatsächlich sind die auf meist selbstgebauten Bildträgern aufgebrachten, oft 
groß- und mittelformatigen, durchwegs buntfarbigen und beidseitig bearbeiteten 
Gemälde mit großer Verve, sozusagen „böse“ gemalt. Dabei lassen sich die 
teilweise kombinierbaren Arbeiten thematisch in Werkgruppen einteilen: zu 
unterscheiden sind Bilder mit mehr oder weniger pornographischen, jedenfalls 
explizit sexualisierten Themen (männliche und, vorwiegend, weibliche Ge-
schlechtsteile, Fellatio), Textbilder, die sich auf Identität, Herkunft und 
Befinden des Künstlers sowie prägende Eindrücke aus seiner Umwelt beziehen 
(FILKO, SLOVAK, STAN, AIDS). Hinzu kommen allerhand hybride Bildformen, die 
sich als geometrisch-modulare Abstraktionen einerseits auf das lebenslange 
Interesse Filkos für das utopische Potenzial der „klassischen“ Moderne sowie 
für den kritischen Einsatz einer, frei nach Benjamin Buchloh, „administrativen 
Ästhetik“ als Strukturmerkmal konzeptueller Kunst beziehen lassen. Anderer-
seits aber bezeugen diese vor allem, dass – bloß, weil der Künstler jetzt 
umständehalber nun mal verstärkt malen muss – der seit den 1960er Jahren 
formulierte, konzeptuelle Anspruch nicht aufgegeben wird, sein Oeuvre als einen 

Julien Bismuth
Exonumia
March 5 – April 11, 2026

Our entire life is made of the same cloth, meanings that impose themselves in 
succession, and each of them, when it appears and penetrates us through the 
senses, reduces all the ideas that could oppose it to a ghostly state.

Acting on oneself, acting on others consists in transforming meanings.

Simone Weil

This exhibition is a collection of images - some still, others moving - 
accompanied by a single object, titled every pale has its beyond. The word 
“pale” also means a stake or boundary marker used to demarcate a property or 
territory. The expression “beyond the pale” means something that is outside the 
limits of the “proper.” This object is a pale that marks no boundary, only the 
point of its location. All the works are linked by lines that fluctuate, vary, 
modulate and migrate, lines whose delineation shifts with every encounter.

The exhibition includes a series of silkscreen prints, transferred directly 
onto the wall using a process invented for these works. Each image shows a 
set of exonumia: coin-like objects that have no legitimate value as currency 
(such as subway tokens or casino chips). These include a set of so-called Hard 
Times tokens from the 1830s. Hard Times tokens were produced in the United 
States during the presidency of Andrew Jackson, when he delegitimized official 
coinage in an effort to dismantle the Second Bank of the United States. In 
response to the shortage of currency, jewelers started producing these tokens 
as ersatz currency, adorning them with satirical messages mocking Jackson and 
his minister of finance Martin Van Buren. A portrait of Andrew Jackson currently 
hangs in the Oval Office.

These drawings are primarily graphite on paper. The first set of three drawings 
was commissioned for the exhibition Copistes at the Centre Pompidou Metz. Each 
drawing is a reinterpretation of a drawing in the collection of the Louvre, 
titled Forêt Vierge du Brésil (1819), which is the first image ever produced of 
a Brazilian rainforest, as well as the only work of art produced by the Count 
of Clarac from sketches he made while on a scientific expedition in Brazil. 
Other drawings are taken from other artists-travelers from the same era who 
were influenced by Clarac’s drawing, namely Carl Friedrich Philipp von Martius 
and Jean-Baptiste Debret. 

The other works on paper in the show are inspired by images found in the press 
that contain palm trees, the emblematic genus of warmer latitudes. In all of 
these drawings, the delineated forms of the original image were transformed 
into a nuanced texture of minute marks, akin to the dance of particles of dust 
in a beam of sunlight, in which the Roman atomist philosopher Lucretius saw 
“the secret and unseen motions also hidden in matter.”



zugleich über Objekte wie Referenzen geführten Metadiskurs zu organisieren. 
Filkos Werk ergibt sich nämlich nicht einfach nur aus der Akkumulation von 
Werken in der Zeit als Effekt einer gut geölten Produktionsmaschine, typisch 
für die 1980er Jahre. Es bildet vielmehr einen eigenen, sozusagen semiperme-
abel abgesicherten Kosmos, der, wie Jan Verwoert ausgeführt hat, zwar über 
„die Welt als Medium“ verfügt, nur um diese/unsere Welt allerdings, also die 
Gesetze von Materie, Raum und Zeit sowie die real herrschenden gesellschaftlichen, 
kulturellen, ökonomischen und politischen Verhältnisse, in einer künstlerisch 
autonomisierten Gegenwelt auch gleich wieder zu suspendieren. Das half nicht 
zuletzt zu kompensieren, dass sich die Nachfrage nach Filkos Werken in der 
Kunsthandelsmetropole New York in engen Grenzen hielt. Kein Wunder wiederum 
bei dieser überschaubaren Resonanz, dass er seinen konzeptuellen Anspruch 
damals in den USA im Archiv SF zu einer fiktiven Institution auszubauen be-
ginnt, um diese, zurück in Bratislava, nach 1990 als begehbares Gesamtkunstwerk 
zu realisieren.  
Auch wenn Filkos Arbeiten aus den 1980er Jahren auf den ersten Blick „expres-
siv“ und „wild“ erscheinen, wollen sie dennoch nicht recht in die Debatte um 
die so genannte „wilde Malerei“, passen, die damals unter verschiedenen 
Etiketten, etwa als arte cifra, neue Wilde, Transvanguardia oder, pauschal, 
als Neo-Expressionismus auf den Markt kam und zu einem regelrechten Malerei-
boom führte, der, „international“ im Sinne der Zeit, freilich auf Westeuropa 
und die USA beschränkt blieb.
Was von ihren Parteigängern einst euphorisch gleich als „Wiedergeburt der 
Malerei“ (Zdenek Felix) an und für sich im Geiste einer erneuerten Subjektivi-
tät gefeiert wurde, bildete formal, inhaltlich und stilistisch betrachtet aber 
nur ein kleines Spektrum dessen ab, was Malerei als Gattung, Diskurs und 
Praxis auch damals schon einschließen konnte. Bezog die „wilde Malerei“ ihren 
Drive zudem aus der Behauptung, mit der konzeptuellen Kunst „der drögen Formen 
und spröden Gedanken“ (Jochen Hohmeyer)  gebrochen zu haben, die angeblich 
die Vorgängerdekade dominiert habe, lehnte sie die progressive Kunstkritik 
der Zeit als reaktionären retour à l‘ordre oder, wiederum nach Buchloh, gar 
als Rückfall in die Regression ab. Dazu passt, wenn ein zeitweiser Weggefährte, 
der seinerseits nach Deutschland emigrierte, slowakische Kunsthistoriker und 
Kurator Tomáš Štrauss, die konzeptuelle Dimension von Filkos documenta-Beitrag 
einst ignorierte und, wohl aufgrund des Anteils offensiv gestischer Malerei, 
feststellte, dass „die lange Liste der Neuen Wilden nun noch um einen Namen 
reicher geworden [sei].“
Nicht nur, dass die Malerei im Zuge der umfassenden Konzeptualisierung der 
Kunst in den 1960er und 1970er Jahre unter Progressiven einen zunehmend schweren 
Stand hatte. Sie war in den sozialistischen Ländern des Ostblocks zudem mit 
dem Ruch offizieller Staatskunst behaftet. Das macht Filkos verstärkten Einsatz 
von Malerei in den 1980er Jahren aber sogar doppelt interessant – und keines-
wegs im Sinne einer Anpassung, eines „Bruchs“ oder „Rückfalls“. 
Als einer der zentralen Protagonisten des Konzeptualismus der 1960er und 
1970er Jahre erweist sich Filko mit seinem Oeuvre rückblickend als geradezu 
exemplarisch für eine zugleich intermediale, transdisziplinäre und kontext-
bewusste künstlerische Praxis, die – trotz den von Blockpolitiken des Kalten 
Krieges geprägten, sehr unterschiedlichen Verhältnissen dies- und jenseits des 
Eiserenen Vorhangs – die Voraussetzungen für unser heutiges, post-konzeptuelles 
Verständnis der Kunst schuf. Deren Merkmal ist, laut Peter Osborne, „überall 
oder eben gar nicht“ zu sein – und sich eben nicht mehr auf bestimmte Genres, 
Medien, Stile, Objekt- oder Werkformen festlegen zu müssen. Warum sollte, wer 
wie Filko „die Welt als Medium“ zur Verfügung hat, also nicht auch das Medium 
der Malerei produktiv machen, auch wenn es gerade nicht passt?

Hans-Jürgen Hafner



Stano Filko
Painting
April 16 – May 23, 2026

To this day, the unproductive opposition between painting and conceptualism as 
two eternal adversaries in a mythical antagonism between painted/“bad” art 
market art and conceptually safeguarded/“good” exhibition art continues to 
have an effect. All the more surprising, then, is how much the debate over the 
pros and cons of painting—which reached its peak around 1980 with “wild” or 
“neo-expressionist” painting—still affects artists today who had only marginal 
involvement with that specific historical constellation.
The works created between 1981 and 1990 by Stano Filko (1937–2015), which are 
the focus of this exhibition, are also often labeled “neo-expressionist” in 
their reception. In fact, these works—especially his installation Love of 
 Ontology (1982), presented at documenta 7—are frequently placed directly in 
the context of the then-emerging “wild painting” as it was especially promoted 
by the Neue Wilde movement in Germany. Among these works are primarily pain-
tings, but also assemblages, collages, and ensembles made from found objects 
of everyday (artistic) use, which, through the deliberate addition of color, 
are pushed into the domain of painting.
If one also considers the artist’s biographical situation—following his 
emigration from then-Czechoslovakia, with stays first in Duisburg and later, 
from December 1982, in Buffalo and New York, as well as the resulting, at 
times, precarious living and working conditions—it may even be possible to 
argue for a certain exceptional status of these works (in the sense of an 
“American period”). This body of work stands out from an oeuvre that is other-
wise extremely multifaceted but is generally understood—and rightly so—under 
the sign of conceptualism. What may seem quite plausible at first glance, 
however, appears more problematic upon closer inspection.
In fact, the paintings—often large- and medium-format, vividly colored, and 
worked on both sides, usually on self-constructed supports—are executed with 
great verve: “nasty” or even “bad” painting we could say. The works can be 
grouped thematically: there are images with more or less pornographic, in any 
case explicitly sexualized themes (male and predominantly female genitalia, 
fellatio); text-based works referring to the artist’s identity, origin, and 
condition, as well as formative impressions from his environment (FILKO, 
SLOVAK, STAN, AIDS). In addition, there are various hybrid forms that can be 
understood, on the one hand, as geometric-modular abstractions reflecting 
Filko’s lifelong interest in the utopian potential of “classical” modernism, 
as well as in the critical use of what Benjamin Buchloh termed “aesthetics of 
administration” as a structural feature of conceptual art. On the other hand, 
if we consider that the artist was forced to paint by circumstance, a clear 
sense of continuity emerges. These works demonstrate that Stano Filko’s con-
ceptual ambition—to organize his oeuvre as a meta-discourse structured through 
both, objects and references, first elaborated in the 1960s—was not abandoned.
Filko’s oeuvre, namely, does not simply result from the accumulation of art-
works over time as the output of a lean, mean studio machine typical of the 



1980s. Rather, it forms its own cosmos, so to speak secured by a semi-permeable 
boundary. As Jan Verwoert has pointed out, this cosmos has “the world as a 
medium” at its disposal only to suspend this/our world—its laws of matter, 
space, and time, as well as the actually prevailing social, cultural, econo-
mic, and political conditions—within an artistically autonomous counter-world. 
This also helped compensate for the limited demand for Filko’s works in the 
art market metropolis of New York. It is therefore hardly surprising that, 
faced with this modest reception, he began in the United States to develop his 
conceptual ambition into a fictitious institution, the Archive SF, which he 
would later realize in Bratislava after 1990 as a Gesamtkunstwerk.
Even if Filko’s works from the 1980s may at first appear “expressive” and “wild,” 
they do not comfortably fit into the debate surrounding so-called “wild pain-
ting,” which at the time was marketed under various labels—such as arte 
cifra, Neue Wilde, Transavanguardia, or, more generally, Neo-Expressionism—
and led to a veritable boom in painting that, in keeping with the period’s 
notion of “international,” remained largely confined to Western Europe and 
the United States.
What its supporters once enthusiastically celebrated as a full-on “rebirth of 
painting” (Zdenek Felix), in the spirit of a renewed subjectivity, in fact 
represented only a small segment—formally, conceptually, and stylistically—of 
what painting as a genre, discourse, and practice already encompassed at  
the time. Moreover, while “wild painting” derived its momentum from the claim 
that it had broken with conceptual art—dismissed as consisting of “drab forms 
and brittle thoughts” (“drögen Formen und spröden Gedanken”, Jochen Hohmeyer), 
supposedly dominant in the previous decade—progressive art criticism of the 
time rejected it as a reactionary retour à l’ordre or, again following Buchloh, 
even as a regression.
It is therefore fitting that Tomáš Štrauss, a Slovak art historian and curator 
who, like Filko, emigrated to Germany and was at times his companion, largely 
ignored the conceptual dimension of Filko’s documenta contribution and, likely 
due to its overtly gestural painting, declared that “the long list of the Neue 
Wilde has now gained another name.”
Not only did painting have an increasingly difficult standing among progressi-
ves during the comprehensive conceptualization of art in the 1960s and 1970s. 
In the socialist countries of the Eastern Bloc, it was also tainted by its 
association with official state art. This makes Filko’s intensified use of 
painting in the 1980s all the more interesting—and certainly not in terms of 
adaptation, a “break,” or a “regression.”
As one of the central protagonists of conceptualism in the 1960s and 1970s, 
Filko’s oeuvre, in retrospect, appears almost exemplary of an intermedial, 
transdisciplinary, and context-aware artistic practice which—despite the 
vastly different conditions shaped by Cold War bloc politics on either side of 
the Iron Curtain—helped establish the foundations for our present-day, 
post-conceptual understanding of art. According to Peter Osborne, its defining 
feature is to be “anywhere or not at all”—and no longer tied to specific gen-
res, media, styles, or forms of objects or works.
So why should someone like Filko, who has “the world as a medium” at his 
disposal, not also make productive use of the medium of painting—even if it 
does not currently fit?

Hans-Jürgen Hafner


