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I really have this dream of being shot into the sky.
Nothing and no one around me or in sight. Darkness
and total silence. The rush of that minuscule instant of
Jfreedom, just before it turns into an unfathomable
panic, and tears, and thoughts of my mum and dad.
That’s me, nothing but that dream transforming into
that fear.

One day, I saw someone say in a video a phrase I
immediately knew I was going to steal. Now, with all
the years that have passed, I count it as my own:
thinking—making art—is just connecting two dots that
weren’t connected before.
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- Rodrigo Herndandez, April 2026

Take a spiral road to nowhere
(all roads lead to nowhere).

Discover time means you ARE nothing.

I'm sitting here today, testing the resistance to
disappear.

Against all logic, I woke up today and continued where
I left things yesterday. I searched for the same contacts
on my phone and reached out again. The same thoughts
that gave me fear yesterday give me the same fear
today. If I could have taken a pencil this morning,
without a doubt my drawing would have started in
exactly the same way it always starts: a curve that
appears to be closing in sharply but then, before fully
sealing into a bulb, reopens (they call this a neck); two
small parallel strokes, aligned as the only visible dots of
a dotted line circling the bulb like the moon circles this
planet; at the center of this shape, a hint of a nose, as if
someone had very lightly pinched a half-solid, rotten
pear... a slash underneath that, a settled, quiet cut that
is not quite an opening yet, the mouth of...
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Complexe Guy- Favreau

Toma un camino en espiral a ninguna parte
(todos los caminos llevan a ninguna parte).

Descubre que el tiempo significa que NO eres nada.

Estoy sentado aqui hoy, poniendo a prueba la resistencia a
desaparecer.

Contra toda logica, hoy desperté y continué donde habia dejado
las cosas ayer. Busqué los mismos contactos en mi teléfono y
volvi a comunicarme. Los mismos pensamientos que ayer me
provocaron miedo hoy me provocan el mismo miedo. Si esta
manana hubiera podido tomar un lapiz, sin duda mi dibujo
habria comenzado exactamente de la misma manera en que
siempre comienza: una curva que parece cerrarse bruscamente,
pero que luego, antes de cerrarse por completo en una especie de
bulbo, se abre de nuevo (a esto le llaman un cuello); dos
pequenos trazos paralelos, alineados como los tnicos puntos
visibles de una linea punteada que rodea el bulbo como la luna
rodea este planeta; en el centro de esta forma, un indicio de una
nariz, como si alguien hubiera pellizcado muy ligeramente una
pera medio sélida y podrida... una cortada debajo de eso, una
hendidura asentada, silenciosa, que atn no es del todo una

apertura, la boca de...

De verdad tengo este suefio de ser disparado hacia el cielo. Nada
ni nadie a mi alrededor ni a la vista. Oscuridad y silencio total. La
embestida de ese mintsculo instante de libertad, justo antes de
que se convierta en un panico incompresible, y lagrimas, y
pensamientos de mi madre y mi padre. Eso soy yo, nada mas que

ese sueno transformandose en ese miedo.

Un dia vi a alguien decir en un video una frase que
inmediatamente supe que me iba a robar. Ahora, con todos los
anos que han pasado, la cuento como propia: pensar—hacer
arte—es simplemente conectar dos puntos que antes no estaban

conectados.
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