

GALERIE

HUBERT

WINTER

STEPHEN SKIDMORE

Afternoon Paintings

Opening: April 30, 2026, 6–9 pm

May 1–June 6, 2026

Galerie Hubert Winter is pleased to present the 4th solo exhibition of Stephen Skidmore (b. 1950 in Newcastle, lives and works in London) at the gallery. On view for the first time are the *Afternoon Paintings*, a series created between 1999 and 2004.

In the opening minutes of Alfred Hitchcock's 1951 film *Strangers on a Train*, the protagonists are shown as two separate pairs of legs, striding purposefully across streets and platforms. The story only really begins once they stop being strangers and collide, via an accidental bump of crossed feet. Picture, though, a deferral of that decisive moment – a suspension, that is, of the bodily touch that gets things going – and you're close to the peculiarly charged atmosphere of Stephen Skidmore's *Afternoon Paintings*.

Even the origin of these paintings has something of the Hitchcockian thriller about it. One afternoon, about twenty-five years ago, Skidmore sat down on a bench on a busy platform in London's Waterloo Station, his Pentax camera in his lap. And, without really looking at what he was doing, he started taking photographs, six in total. (Soon afterwards, he was spotted by station staff, taken to a room for a tense interview, and told not to do it again. Different times). While this event feels pre-empted in the history of photography – one thinks of Walker Evans in the late thirties, his camera stuffed inside his coat, snapping surreptitious pictures of fellow travellers in the New York City subway – Skidmore's translation of photography into paint alters its inference. The speed and casualness of the origin is transformed, through the slow work of painting, into a way of thinking about the mysteriousness of the visible world and the strangeness of strangers.

How does this take place, though? In Skidmore's own self-effacing words, the *Afternoon Paintings* tell "the story of what happened during one hour", one ordinary day in Waterloo Station. But what is happening in these paintings? Nothing much. Notable happenings in train stations are things like cancellations or disasters: anything that halts the smooth flow of movement stations are designed to facilitate. Here, though, Skidmore shows bodies condensed into legs and feet, the basic apparatus of movement, in a way that denies a viewer the closure a bump or a bang might bring. What we are granted instead is the luxury of a paused moment. The attention Skidmore brought to his printed photographs, re-describing them in tender, cautious marks of the brush, encourages a slow encounter with these works. Though literally disembodied in their content, Skidmore's paintings are nonetheless sensual and tactile in their surfaces, as though eyes had hands.

The *Afternoon Paintings* provide visual pleasure through restricted viewpoints. With so little to see, we're given so much to look at: the swing of a trouser leg; the different weights of bags held in each hand; light bouncing off a bottle; the shine of a high heeled shoe; the unplanned synchronicity of two people walking beside each other. These works are poetic in the sense of W.H. Auden's ambiguous phrase "Poetry makes nothing happen". Skidmore's paintings take a *nothing* – an ordinary event barely noticed, an unremembered movement through public space – and make it happen in paint. They hold life still not to solve it but to keep its strangeness intact.

Text by Ben Street

BREITE GASSE 17
1070 VIENNA, AUSTRIA

T. +43 (1) 524 09 76 / F.-9
OFFICE@GALERIEWINTER.AT
WWW.GALERIEWINTER.AT

GALERIE

HUBERT

WINTER

STEPHEN SKIDMORE

Afternoon Paintings

Eröffnung: 30. April 2026, 18–21 Uhr

1. Mai–6. Juni 2026

Die Galerie Hubert Winter freut sich, die vierte Einzelausstellung von Stephen Skidmore (geb. 1950 in Newcastle, lebt und arbeitet in London) in der Galerie zu präsentieren. Gezeigt wird zum ersten Mal die Serie der *Afternoon Paintings*, die zwischen 1999 und 2004 entstand.

In den ersten Minuten von Alfred Hitchcocks Film *Strangers on a Train* aus dem Jahr 1951 werden die Protagonisten als zwei getrennte Beinpaafe gezeigt, die zielstrebig über Straßen und Bahnsteige schreiten. Die Geschichte beginnt erst wirklich, als sie aufhören, Fremde zu sein, und durch ein zufälliges Aneinanderstoßen ihrer überschlagenen Beine kollidieren. Stellen Sie sich jedoch eine Verschiebung dieses entscheidenden Moments vor – also ein Aussetzen der körperlichen Berührung, die den Stein ins Rollen bringt –, und Sie sind der eigentümlich aufgeladenen Atmosphäre von Stephen Skidmores *Afternoon Paintings* schon sehr nahe.

Schon die Entstehungsgeschichte dieser Bilder hat etwas von einem Hitchcock-Thriller. Eines Nachmittags, vor etwa fünfundzwanzig Jahren, setzte sich Skidmore auf eine Bank auf einem belebten Bahnsteig der Londoner Waterloo Station, seine Pentax-Kamera auf dem Schoß. Und ohne wirklich darauf zu achten, was er tat, begann er zu fotografieren, insgesamt sechs Aufnahmen. (Kurz darauf wurde er vom Bahnhofspersonal entdeckt, in einen Raum zu einem spannungsgeladenen Gespräch geführt und ermahnt, dies nicht wieder zu tun. Andere Zeiten). Während dieses Ereignis in der Geschichte der Fotografie vorweggenommen wirkt – man denke an Walker Evans in den späten Dreißigerjahren, der seine Kamera in seinen Mantel gesteckt hatte, um heimlich Fotos von Mitreisenden in der New Yorker U-Bahn zu schießen –, verändert Skidmores Übersetzung der Fotografie in Malerei deren Bedeutung. Die Schnelligkeit und Beiläufigkeit des Ursprungs wird, durch die langsame Arbeit des Malens, in eine Art des Nachdenkens über das Mystериöse der sichtbaren Welt und die Fremdartigkeit von Fremden verwandelt.

Aber wie gelingt das? In Skidmores eigenen, zurückhaltenden Worten erzählen die *Afternoon Paintings* „die Geschichte dessen, was während einer Stunde“ an einem ganz gewöhnlichen Tag in der Waterloo Station geschah. Aber was geschieht in diesen Gemälden? Nicht viel. Nennenswerte Ereignisse in Bahnhöfen sind Dinge wie Zugausfälle oder Katastrophen: alles, was den reibungslosen Verkehrsfluss unterbricht, den Bahnhöfe eigentlich ermöglichen sollen. Hier jedoch zeigt Skidmore Körper, die auf Beine und Füße – die grundlegenden Bewegungsapparate – reduziert sind, und zwar auf eine Weise, die den Betrachter:innen die Auflösung verwehrt, die ein Stoß oder ein Knall mit sich bringen könnte. Stattdessen wird uns der Luxus eines innegehaltenen Augenblicks gewährt. Die Aufmerksamkeit, die Skidmore seinen gedruckten Fotografien widmete, indem er sie mit zarten, behutsamen Pinselstrichen neu beschrieb, regt zu einer langsamen Auseinandersetzung mit diesen Werken an. Obwohl sie inhaltlich buchstäblich körperlos sind, wirken Skidmores Gemälde in ihrer Oberfläche dennoch sinnlich und taktil, als hätten Augen Hände.

Die *Afternoon Paintings* bereiten visuelles Vergnügen durch eingeschränkte Blickwinkel. Obwohl es so wenig zu sehen gibt, wird uns doch so viel zum Betrachten geboten: das Schwingen eines Hosenbeins; das unterschiedliche Gewicht der Taschen, die in jeder Hand gehalten werden; das Licht, das von einer Flasche reflektiert wird; der Glanz eines Stöckelschuhs; die ungeplante Synchronizität zweier Menschen, die nebeneinander gehen. Diese Werke sind poetisch im Sinne von W. H. Audens mehrdeutigem Satz „Poetry makes nothing happen“. Skidmores Gemälde nehmen ein *Nichts* – ein kaum beachtetes alltägliches Ereignis, eine vergessene Bewegung im öffentlichen Raum – und lassen es in der Farbe geschehen. Sie halten das Leben still, nicht um es zu entschlüsseln, sondern um seine Fremdartigkeit zu bewahren.

Text von Ben Street

**BREITE GASSE 17
1070 VIENNA, AUSTRIA**

**T. +43 (1) 524 09 76 / F.-9
OFFICE@GALERIEWINTER.AT
WWW.GALERIEWINTER.AT**