

河原康佑 Kosuke Kawahara

未曾纯真 *Without Innocence*

2026年5月14日-6月20日

“我们正在经历一场运动，从有机的工业社会进入一种多形态的信息系统——从全部工作到全部游戏，卷入一个致命的游戏。”

...we are living through a movement from an organic, industrial society to a polymorphous, information system—from all work to all play, a deadly game (p 28).

——唐娜·哈拉维《赛博格宣言》
(Donna Haraway, *A Cyborg Manifesto*)

在时代广场中央，河原康佑那秩序井然的工作室里，贴满了他的参考图片，它们来自网络图库，图片包括汉堡肉馅绞肉机、女人手持大刀切割肉块，以及屠宰场中的挂肉钩。

展览的标题《未曾纯真》取自唐娜·哈拉维的著作《赛博格宣言》中的一句话。这部最初发表于1985年的著作，其中所有的预言已悉数成真。

河原康佑当下的一系列创作探讨感知系统的外包与外化。将视觉外包，意味着拥有某种第二重视力，或一种入梦前的半梦半醒——双目虽紧闭，却能见色彩。新石器时代的神祀建筑，正是为在黑暗中获得幻象而建造。漆黑的森林，我们自身的周围世界 (Umwelt)。

我们依赖他人或其他存在，来获得这另类的感知。河原康佑描述道，我们已然在依赖某种外化之物来进行交流，它可能是手机，也可能是人工智能。无论通过技术还是人际关系，我们都在借他者之眼观看。

俄狄浦斯出于羞耻，刺瞎了自己的双目，从而掉入命运的漩涡，最终封印了自己的命运。河原康佑的创作则关乎解封与逆演化。正如他在描述作品时所言，那种感觉是黑暗而怪诞的，却又充满生成之力。他说：“当身体的部位被切割，从而分离，我们以为那些部位将会死去，或坏死。但也许，这些部位能够自行存活，并开启各自的新生。它们有这个各自求生的意志。”西方医学始于对尸体的解剖，处理死去的躯体。中国古典医学则始于对活体器官系统的研究。在这里，艺术家的标志性特质，呈现为胃部器官系统作为象征性的代表；眼睛与胃相连；通过所见来吞噬世界的欲望。我们无法消化每天在手机上看到的所有暴力与色情，那是一种灵魂的呕吐。

河原康佑的创作使用丰富多元的材料：较小的照片、大型画布、喷漆后以蚀刻工具刮擦的不锈钢板、蜡画油彩、胶版印刷模版。他大量使用现成材料，以此与某种无法掌控之物展开协作。他在每张画布中构建框架与结构，以切割与分割的体系在画面中营造空间。而往往，元素会越出这些边界。河原康佑的绘画形式兼具熟练的精准与轻盈。霓虹色彩与黑暗、金属或塑料表面之间的对峙，如同步入一个夜店中的空场。巧合的是，那些作品，在紫外线灯的照耀下，确实会发出荧光。

河原康佑描述我们如何被我们身边的、在我们内部生长的环境所定义。就生存而言，整个物种需要走向事物的边缘。只有在边际地带、在最陌生之处，个体才可能进行的实验，是对整个物种的一种反馈，并将反映在未来的演化中。不知不觉间，脆弱的人类物种同时发生着演化与逆演化。在河原康佑的一幅画中，一只没有头颅的狗被拴在绳子上，令我想起从冻土地层中出土的那头精心保存的长毛幼年猛犸象。

一只来自外层空间的手从上方降下，从生物体内扯出某个重要的部分，却让躯壳维持存活。那部分如线般蜿蜒而出，看似灰质、肠道、骨髓、以太、灵魂。这也可能发生在你身上，可能有某个人如此对你。

河原康佑的作品让我想到蒂莫西·帕奇拉特 (Timothy Pachirat) 那部非凡之作《每十二秒：工业化屠宰与视觉政治》(*Every Twelve Seconds: Industrialized Slaughter and the Politics of Sight* , 2011年出版)。“十二秒”指的是屠宰场宰杀牛只的平均速度。这本书探讨了屠宰场空间设计背后的心理学：视觉动线如何被构建，以切割不同的生产场域，将活生生的动物转化为物件，并且控制工人的内心世界。“观看”的观念，以及对苦难的不忍卒睹。

不完整的人与生灵，以直觉与本能取代语言词汇。肠道中的细菌，我们的祖先。河原康佑说：“我们与肠道中的细菌共存。它们告诉你该做什么，以此维持系统的存活。”这场展览，勾勒出一套拆解身体、语言与等级秩序的程序。一颗头颅成为一颗卫星，字面意义上将感知系统外化至外层空间，与其他人类碎屑一同旋转漂移。星系、开采黑暗的水域、沉落于底部的牙齿。《未曾纯真》标志着一个出发点，我们的夜间使命：逆演化，此刻开始。离开那些限制与衰朽的系统。一旦你放弃一切，你便可自由地离开。

– Violet Handforth

河原康佑 (Kosuke Kawahara) 1980年出生于日本京都，2011年移居纽约，目前居住和工作在布鲁克林。他从冈山县立大学获得了设计学士学位，随后在纽约普瑞特艺术学院获得了绘画和素描硕士学位。他以直觉性的/即兴的姿态构建多层视觉结构，从而创作与场域相关的意象。他的作品置身于不断变化的环境条件，讨论其中的种种概念，例如生长与腐败、交流与感知的模块、灵性、相互依赖的关系和人类行为。他的作品曾在纽约军械库艺博会 (The Armory Show)、RAINRAIN、伊丽莎白艺术基金会 (Elizabeth Foundation for the Arts)、Trestle画廊 (Trestle Gallery)、Paradise Palace、Susan Eley Fine Art画廊和Super Dutchess画廊展出。他于2022年荣获皇家咖啡文化基金会视觉资助 (Café Royal Cultural Foundation)，在2021年度获得了纽约市艺术家团队项目资助金和长滩岛艺术与科学基金会颁发的纸本作品一等奖的荣誉，曾参与并完成曼哈顿下城文化委员会主办的总督岛驻留计划，自2021年以来成为伊丽莎白艺术基金会工作室项目的艺术家成员。

Violet Handforth是一位在纽约居住和工作的写作者、艺术家和宗教哲学灵域的研究者，作品聚焦于宗教和艺术这种实践性神秘主义的关系。