LI JUN

Breathe in Emptiness

In Li Jun’s paintings the figure is absent, yet its presence
lingers, embedded in the arrangement of things, in
surfaces that seem to retain what has passed through
them. Interiors appear suspended, composed of
fragments that resist resolution. What remains is not the
event itself, but its trace; a charged stillness that holds
the question of what has been without answering it.
Was someone here? Will someone return? This absence
does not register simply as loss, but as a form of quiet
resistance. It refuses to fully enter regimes of visibility,

legibility, or availability.

In Breathe in Emptiness, space does not settle. Walls,
partitions, curtains, and windows do not define stable
limits; they shift, overlap, and dissolve into one another.
Folding screens and layered interiors introduce a spatial
logic in which inside and outside are no longer fixed,
but continuously renegotiate. Water moves through

the paintings, as both image and condition. It gathers,
spreads, reflects, and withdraws. At times contained,

at others barely held in place, introducing a state of
constant flux. Surfaces loosen, edges soften, and the
space itself begins to drift. Like breath, water expands
and contracts, carrying a rhythm that resists fixation. It
suggests continuity, yet also erosion and disappearance
— a slow dissolution in which forms begin to lose their

hold.

At first glance, the works’ settings recall familiar
domestic environments, such as living rooms or
bedrooms, spaces that suggest everyday routines and
intimacy. Yet this intimacy does not offer shelter. It opens
into an in-between condition, where withdrawal becomes
visible and presence gives way to absence. The viewer is
left alone with the image, confronted not with narrative,
but with a quiet form of solitude.

Objects persist, but no longer anchor meaning. A shell,
a glass, a folding screen, an egg — each enters into a
shifting constellation, suspended between containment
and release. The egg, in particular, marks a threshold.

It holds and protects, yet at the same time it encloses.
What first appears as shelter slowly begins to resemble
confinement. As a point of origin, it suggests a state in
which everything remains intact, prior to separation

or exposure. At the same time, its closed surface holds
something back, giving it the quality of a secret, complete
yet inaccessible. Its reflective quality introduces another
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layer, returning not a stable image but a mediated view,
as if the surrounding world were seen at a distance or
through another perspective. Gradually, this sense of
completeness begins to shift. The egg takes on a more
unsettling presence, no longer only protective, but also
opaque and resistant.

In Moonlight by the Bed, the surface of the egg functions
like a mirror. Fragments of a window come into view,
opening onto a distant scene. The gaze is drawn outward,
from the interior toward a world beyond, yet this outside
remains distant, never fully within reach. What appears
is not an exit, but a distance that remains, reinforcing a
sense of being enclosed and alone.

'The exhibition’s title, Breathe in Emptiness, resonates with
Daoist philosophy, where emptiness (xu) is understood
not as absence, but as a condition of openness and
potential. It is emptiness that allows things to take

form and become present. Within this logic, fullness

and emptiness remain in constant exchange. In Li Jun’s
paintings, what is not visible does not disappear. It
persists, shaping the image from within. These works

do not describe a scene; they sustain a state — one that
continues to unfold beyond what can be seen.

Flora Feigl, 2026
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LI JUN

Breathe in Emptiness

In Li Juns Gemilden ist die Figur abwesend, und
doch bleibt ihre Prisenz spiirbar, eingeschrieben

in die Anordnung der Dinge, in Oberflichen, die

zu bewahren scheinen, was sie durchdrungen hat.
Innenridume erscheinen angehalten, zusammengesetzt
aus Fragmenten, die sich einer Auflésung entziehen.
Was bleibt, ist nicht das Ereignis selbst, sondern seine
Spur; eine aufgeladene Stille, die die Frage nach dem
Gewesenen in sich trigt, ohne sie zu beantworten.
War jemand hier? Wird jemand zuriickkehren? Diese
Abwesenheit erscheint nicht einfach als Verlust, sondern
als eine Form stillen Widerstands. Sie verweigert sich
dem vollstindigen Eintritt in Regime der Sichtbarkeit,
Lesbarkeit oder Verfiigbarkeit.

In Breathe in Emptiness ein kommt der Raum nicht
zur Ruhe. Wiinde, Trennungen, Vorhinge und Fenster
definieren keine stabilen Grenzen; sie verschieben
sich, iberlagern sich und 16sen sich ineinander auf.
Paravents und geschichtete Innenridume fithren eine
raumliche Logik ein, in der Innen und Auflen nicht
linger festgelegt sind, sondern sich fortwihrend neu
aushandeln. Wasser durchzieht die Gemilde, sowohl als
Bild als auch als Zustand. Es sammelt sich, breitet sich
aus, reflektiert und zieht sich zuriick. Mal gebindigt,
mal kaum gehalten, fithrt es einen Zustand stindiger
Bewegung ein.

Oberflichen lockern sich, Kanten werden weicher, und
der Raum selbst beginnt zu treiben. Wie der Atem dehnt
sich das Wasser aus und zieht sich zusammen, getragen
von einem Rhythmus, der sich der Fixierung entzieht.

Es verweist auf Kontinuitit, aber auch auf Erosion und
Verschwinden — eine langsame Auflésung, in der Formen
ihren Halt verlieren.

Auf den ersten Blick erinnern die Schauplitze der Werke
an vertraute hdusliche Umgebungen wie Wohn- oder
Schlafzimmer, Riume, die Alltagsroutinen und Intimitit
nahelegen. Doch diese Intimitit bietet keinen Schutz.
Sie offnet sich zu einem Zwischenzustand, in dem
Ruckzug sichtbar wird und Prisenz der Abwesenheit
weicht. Der Betrachtende bleibt mit dem Bild allein
zuriick, konfrontiert nicht mit einer Erzihlung, sondern
mit einer stillen Form von Einsamkeit.

Objekte bleiben bestehen, doch sie haben keine

Bedeutung mehr. Eine Muschel, ein Glas, ein
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Paravent, ein Ei — jedes tritt in eine sich verschiebende
Konstellation ein, schwebend zwischen Begrenzung und
Befreiung. Besonders das Ei markiert eine Schwelle.

Es bewahrt und schiitzt, und zugleich umschliefit es.
Was zunichst als Schutz erscheint, beginnt allméhlich
eher einer Abgrenzung zu dhneln. Als Ursprungspunkt
verweist es auf einen Zustand, in dem alles unversehrt
bleibt, vor Trennung oder Offenlegung. Gleichzeitig hilt
seine geschlossene Oberfliche etwas zurtick und verleiht
ihm die Qualitit eines Geheimnisses — vollstindig und
doch unzuginglich. Seine reflektierende Eigenschaft
tiigt eine weitere Ebene hinzu, indem sie kein stabiles
Bild zuriickgibt, sondern eine vermittelte Ansicht, als
wiirde die umgebende Welt aus der Distanz oder durch
eine andere Perspektive gesehen. Allméhlich beginnt sich
dieses Gefiihl der Geschlossenheit zu verschieben. Das
Ei erhilt eine beunruhigendere Prisenz, nicht mehr nur
schiitzend, sondern auch opak und widerstindig.

In Moonlight by the Bed fungiert die Oberfliche des

Eis wie ein Spiegel. Fragmente eines Fensters werden
sichtbar und 6ffnen sich zu einer entfernten Szene. Der
Blick wird nach aulen gezogen, vom Inneren hin zu
einer Welt jenseits davon — doch dieses Aufen bleibt
tern und niemals vollstindig erreichbar. Was erscheint,
ist kein Ausweg, sondern eine bleibende Distanz, die das
Gefiihl von Eingeschlossensein und Alleinsein verstarkt.

Der Titel der Ausstellung, Breathe in Emptiness, knipft
an die daoistische Philosophie an, in der Leere (xu) nicht
als Abwesenheit verstanden wird, sondern als Zustand
der Offenheit und des Potenzials. Es ist die Leere, die
es den Dingen erméglicht, Gestalt anzunehmen und
gegenwirtig zu werden. In dieser Logik stehen Fille
und Leere in einem stindigen Austausch. In Li Juns
Gemailden verschwindet das Unsichtbare nicht, es
bleibt wirksam und formt das Bild von innen heraus.
Diese Werke beschreiben keine Szene; sie tragen einen
Zustand — einen, der sich iiber das Sichtbare hinaus
weiter entfaltet.

Flora Feigl, 2026
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