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In Li Jun’s paintings the figure is absent, yet its presence 
lingers, embedded in the arrangement of things, in 
surfaces that seem to retain what has passed through 
them. Interiors appear suspended, composed of 
fragments that resist resolution. What remains is not the 
event itself, but its trace; a charged stillness that holds 
the question of what has been without answering it. 
Was someone here? Will someone return? This absence 
does not register simply as loss, but as a form of quiet 
resistance. It refuses to fully enter regimes of visibility, 
legibility, or availability. 

In Breathe in Emptiness, space does not settle. Walls, 
partitions, curtains, and windows do not define stable 
limits; they shift, overlap, and dissolve into one another. 
Folding screens and layered interiors introduce a spatial 
logic in which inside and outside are no longer fixed, 
but continuously renegotiate. Water moves through 
the paintings, as both image and condition. It gathers, 
spreads, reflects, and withdraws. At times contained, 
at others barely held in place, introducing a state of 
constant flux. Surfaces loosen, edges soften, and the 
space itself begins to drift. Like breath, water expands 
and contracts, carrying a rhythm that resists fixation. It 
suggests continuity, yet also erosion and disappearance 
– a slow dissolution in which forms begin to lose their 
hold.

At first glance, the works’ settings recall familiar 
domestic environments, such as living rooms or 
bedrooms, spaces that suggest everyday routines and 
intimacy. Yet this intimacy does not offer shelter. It opens 
into an in-between condition, where withdrawal becomes 
visible and presence gives way to absence. The viewer is 
left alone with the image, confronted not with narrative, 
but with a quiet form of solitude.

Objects persist, but no longer anchor meaning. A shell, 
a glass, a folding screen, an egg – each enters into a 
shifting constellation, suspended between containment 
and release. The egg, in particular, marks a threshold. 
It holds and protects, yet at the same time it encloses. 
What first appears as shelter slowly begins to resemble 
confinement. As a point of origin, it suggests a state in 
which everything remains intact, prior to separation 
or exposure. At the same time, its closed surface holds 
something back, giving it the quality of a secret, complete 
yet inaccessible. Its reflective quality introduces another 

layer, returning not a stable image but a mediated view, 
as if the surrounding world were seen at a distance or 
through another perspective. Gradually, this sense of 
completeness begins to shift. The egg takes on a more 
unsettling presence, no longer only protective, but also 
opaque and resistant. 

In Moonlight by the Bed, the surface of the egg functions 
like a mirror. Fragments of a window come into view, 
opening onto a distant scene. The gaze is drawn outward, 
from the interior toward a world beyond, yet this outside 
remains distant, never fully within reach. What appears 
is not an exit, but a distance that remains, reinforcing a 
sense of being enclosed and alone. 

The exhibition’s title, Breathe in Emptiness, resonates with 
Daoist philosophy, where emptiness (xu) is understood 
not as absence, but as a condition of openness and 
potential. It is emptiness that allows things to take 
form and become present. Within this logic, fullness 
and emptiness remain in constant exchange. In Li Jun’s 
paintings, what is not visible does not disappear. It 
persists, shaping the image from within. These works 
do not describe a scene; they sustain a state – one that 
continues to unfold beyond what can be seen. 
 
Flora Feigl, 2026
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In Li Juns Gemälden ist die Figur abwesend, und 
doch bleibt ihre Präsenz spürbar, eingeschrieben 
in die Anordnung der Dinge, in Oberflächen, die 
zu bewahren scheinen, was sie durchdrungen hat. 
Innenräume erscheinen angehalten, zusammengesetzt 
aus Fragmenten, die sich einer Auflösung entziehen. 
Was bleibt, ist nicht das Ereignis selbst, sondern seine 
Spur; eine aufgeladene Stille, die die Frage nach dem 
Gewesenen in sich trägt, ohne sie zu beantworten. 
War jemand hier? Wird jemand zurückkehren? Diese 
Abwesenheit erscheint nicht einfach als Verlust, sondern 
als eine Form stillen Widerstands. Sie verweigert sich 
dem vollständigen Eintritt in Regime der Sichtbarkeit, 
Lesbarkeit oder Verfügbarkeit.

In Breathe in Emptiness ein kommt der Raum nicht 
zur Ruhe. Wände, Trennungen, Vorhänge und Fenster 
definieren keine stabilen Grenzen; sie verschieben 
sich, überlagern sich und lösen sich ineinander auf. 
Paravents und geschichtete Innenräume führen eine 
räumliche Logik ein, in der Innen und Außen nicht 
länger festgelegt sind, sondern sich fortwährend neu 
aushandeln. Wasser durchzieht die Gemälde, sowohl als 
Bild als auch als Zustand. Es sammelt sich, breitet sich 
aus, reflektiert und zieht sich zurück. Mal gebändigt, 
mal kaum gehalten, führt es einen Zustand ständiger 
Bewegung ein. 

Oberflächen lockern sich, Kanten werden weicher, und 
der Raum selbst beginnt zu treiben. Wie der Atem dehnt 
sich das Wasser aus und zieht sich zusammen, getragen 
von einem Rhythmus, der sich der Fixierung entzieht. 
Es verweist auf Kontinuität, aber auch auf Erosion und 
Verschwinden – eine langsame Auflösung, in der Formen 
ihren Halt verlieren.

Auf den ersten Blick erinnern die Schauplätze der Werke 
an vertraute häusliche Umgebungen wie Wohn- oder 
Schlafzimmer, Räume, die Alltagsroutinen und Intimität 
nahelegen. Doch diese Intimität bietet keinen Schutz. 
Sie öffnet sich zu einem Zwischenzustand, in dem 
Rückzug sichtbar wird und Präsenz der Abwesenheit 
weicht. Der Betrachtende bleibt mit dem Bild allein 
zurück, konfrontiert nicht mit einer Erzählung, sondern 
mit einer stillen Form von Einsamkeit.

Objekte bleiben bestehen, doch sie haben keine 
Bedeutung mehr. Eine Muschel, ein Glas, ein 

Paravent, ein Ei – jedes tritt in eine sich verschiebende 
Konstellation ein, schwebend zwischen Begrenzung und 
Befreiung. Besonders das Ei markiert eine Schwelle. 
Es bewahrt und schützt, und zugleich umschließt es. 
Was zunächst als Schutz erscheint, beginnt allmählich 
eher einer Abgrenzung zu ähneln. Als Ursprungspunkt 
verweist es auf einen Zustand, in dem alles unversehrt 
bleibt, vor Trennung oder Offenlegung. Gleichzeitig hält 
seine geschlossene Oberfläche etwas zurück und verleiht 
ihm die Qualität eines Geheimnisses – vollständig und 
doch unzugänglich. Seine reflektierende Eigenschaft 
fügt eine weitere Ebene hinzu, indem sie kein stabiles 
Bild zurückgibt, sondern eine vermittelte Ansicht, als 
würde die umgebende Welt aus der Distanz oder durch 
eine andere Perspektive gesehen. Allmählich beginnt sich 
dieses Gefühl der Geschlossenheit zu verschieben. Das 
Ei erhält eine beunruhigendere Präsenz, nicht mehr nur 
schützend, sondern auch opak und widerständig.

In Moonlight by the Bed fungiert die Oberfläche des 
Eis wie ein Spiegel. Fragmente eines Fensters werden 
sichtbar und öffnen sich zu einer entfernten Szene. Der 
Blick wird nach außen gezogen, vom Inneren hin zu 
einer Welt jenseits davon – doch dieses Außen bleibt 
fern und niemals vollständig erreichbar. Was erscheint, 
ist kein Ausweg, sondern eine bleibende Distanz, die das 
Gefühl von Eingeschlossensein und Alleinsein verstärkt.

Der Titel der Ausstellung, Breathe in Emptiness, knüpft 
an die daoistische Philosophie an, in der Leere (xu) nicht 
als Abwesenheit verstanden wird, sondern als Zustand 
der Offenheit und des Potenzials. Es ist die Leere, die 
es den Dingen ermöglicht, Gestalt anzunehmen und 
gegenwärtig zu werden. In dieser Logik stehen Fülle 
und Leere in einem ständigen Austausch. In Li Juns 
Gemälden verschwindet das Unsichtbare nicht, es 
bleibt wirksam und formt das Bild von innen heraus. 
Diese Werke beschreiben keine Szene; sie tragen einen 
Zustand – einen, der sich über das Sichtbare hinaus 
weiter entfaltet.
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