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Per i ritratti ideali di Stefano De Paolis

Filippo Bosco

Rileggere una pagina per tornare a un pensiero; ascoltare musica e indugiare in un sentimento; fumare una
sigaretta alla finestra; o, curvo sul foglio, lasciarsi assorbire dai gesti del disegno. Questi ritratti quietissimi di
De Paolis sembrano rileggere il genere secondo un etimo alternativo (“re-trahere”). Ri-trarsi € qui una
sottrazione, fare un passo indietro guardando I’immagine, allontanarla dall’evidenza e dalla necessita di un
incontro. Non “trarre dal naturale” ma esplorare una distanza, tessere un filtro, o concedersi un tempo troppo
lungo fino alla sovraesposizione.

Il paradosso del ritratto si risolveva per Georg Simmel in chiave sociologica. “Nella realta quotidiana, la pura
apparenza di una persona non ¢ affatto autoevidente. Tra i nostri rapporti quotidiani, inclusi quelli basati sui
soli segni dell’apparenza esteriore, la dimensione psichica ha una tale sovrana importanza che la nostra
percezione si sposta immediatamente oltre i tratti esterni verso gli elementi psichici di cui questi tratti sono o
sembrano il simbolo”. Insomma, “i movimenti e le azioni di una persona, la sua provenienza sociale, ¢ le
generali contingenze della vita, per non dire delle nostre instabili prospettive e interessi in quanto spettatori —
tutte queste cose inibiscono un’immagine chiara e inequivocabile”. Il talento del ritrattista sarebbe dunque di
rimanere su un piano puramente visivo e formale e insieme evocare — come fa un simbolo — il complesso
esistenziale di una persona. “Le apparenze devono rendere un’anima, e tuttavia un’anima deve rendere le
apparenze!” Scritte nel 1918, queste parole accompagnavano la vicenda del ritratto dopo le avanguardie, una
volta divenuto astrazione in forma di segni, dal miscuglio confuso di sensi e sentimenti, dell’anima, qualcosa
di muto, metafisico, inaccessibile. Di qui le numerose strategie di inversione e scarto tra immagine e identita,
dalle deformazioni dell’espressionismo agli assemblaggi dadaisti, dai manichini e dalle statue di De Chirico
alle personalita fittizie di Casorati (e forse giu giu fino ai primi piani prostetici di Diego Marcon). Ma gia un
secolo prima Antonio Canova scolpiva “volti ideali”, che qualche anno fa sono stati raccolti in una bella
mostra alla Galleria d’Arte Moderna di Milano. In quei busti, quasi tutti femminili e ammiratissimi dai
contemporanei, la levigatura (la sottrazione del marmo) coincide con I’elisione degli accidenti fisiognomici
da ogni superficie, linea e simmetria, un lavoro che addensa fascino e magnetismo su queste figure
impossibili.

I Ritratti ideali di De Paolis riannodano questi problemi, sebbene non puntino a una regola o alla selezione di
forme armoniche e assolute. Ideali erano gia negli anni passati i suoi armadi, stufe, orologi e tazzine dal
design candido e geometrizzante. Oggetti unici e pretestuosi, ma anche generici, lasciati galleggiare in una
curiosa foschia, la stessa che nei nuovi ritratti sfalda la “pregnanza, esattezza, necessita” evocate da Simmel.
Messa tra parentesi 1’identita della persona, rimane il suggerimento, 1’allusione, 1’idea appunto, in un gesto
fissato, in un certo angolo di sguardo, in un gioco di luce. Come le immagini che dall’Idea platonica
discendevano deteriorandosi, questi ritratti perdono risoluzione; ma ¢ cid che non vediamo e non sappiamo
(che libro legge, che musica ascolta, e cosa disegna il nostro personaggio?) a innescare il giro, “ideale”,
dell’immaginazione.

E’ proprio la flebile apparenza dei disegni ad attirare chi osserva a poche spanne dal foglio, come per
diradare un delicato particolato atmosferico che a distanza li rende illeggibili. A ben vedere le figure sono

una, sempre la stessa, Stefano, che ha smesso 1 costumi estrosi (peraltro gia vaghi nelle opere precedenti) del
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Pilota Intergalattico X. Sono autoritratti soltanto in senso operativo: alcuni autoscatti servono come
moodboard e messa a punto delle pose; poi come traccia riportata per 1’esecuzione, che viene presto
sommersa dalla semplificazione dei dettagli e dal lungo lavoro unificante di tratteggio. La figura del sé ¢
paradossalmente la pit generica, la meno idiosincratica: De Paolis non cerca I’autobiografia o una riflessione
sull’autografia (pur confrontandosi con i travestimenti fotografici di Salvo o i riflessi di Giulio Paolini). E
pure, a dirla tutta, una dolce tristezza rimane come un residuo di sé€ nelle posture e nelle intenzioni.

Il disegno di De Paolis pareggia la pittura se misurato sul terreno delle risorse e delle possibilita, aperte da
una materia preziosa e versatile, la grafite, a cui si chiede di coprire tutta la superficie e modulare toni con
esattezza inesorabile. L’artista, un “giovane che guarda Lorenzo Lotto”, ma anche Correggio e Giorgione, si
cimenta oggi specialmente nel problema luminoso, nella resa dell’aria che gira intorno alle teste e si inoltra
sotto gomiti e polsi, persino fluttua tra le dita, un’ambiance che non si accorcia pur nei limiti ostici di un
chiaroscuro senza scuri. C’¢ da perdersi attraverso le campiture che passano e ripassano sul foglio, che si
legano alla grana della carta, sempre controllata tanto quanto i ritmi della mina della matita. E spesso in
corrispondenza delle mani che si accentua, ma sporadicamente, la tornitura plastica, cosi che i gesti gia di
abbandono o di sostegno sono ancora pit immobili. Nel disegno piu recente la ricerca luminosa si scopre
nella sfida del controluce, il problema di stagliare una silhouette entro una finestra sul bianco del foglio, e al
di qua far baluginare la sigaretta.

In un disegno grande e orizzontale un ragazzo assorto, in una posa manetiana, sembra ascoltare i suoi
pensieri piu che il suono del grammofono che gli sta accanto, immobile anch’esso, forse un modellino di
plastica. La composizione ¢ risucchiata cosi verso il disco netto dell’imbuto dello strumento, sulla cui curva
perfetta si riordina tutta la scala tonale di De Paolis, dal bianco ai tratti fitti di una mina B.

L’ ensemble ¢ (inevitabilmente?) suggellato da una mise en abime, un ritratto del disegnare stesso che ha un
che di anacronistico, se la sua semplicita ricorda le prime immagini che ci siano pervenute delle pratiche su
carta in etd moderna, come alcuni fogli del fiorentino Maso Finiguerra e bottega di meta quattrocento. Il
disegnatore vi compare teso € concentrato mentre con uno stilo verga un foglio, il gomito a compasso, e
porta I’occhio a pochi centimetri, premendo il foglio con la mano sinistra come per bloccarlo. Tutta la figura
si schiaccia sul margine inferiore del formato verticale. Un gesto forzato e quasi goffo, un movimento

innaturale del corpo, che detta un disegno senza istinto, che allontana tocchi o cenni, che trattiene, e si ri-trae.



