
WALID RAAD
LIKE A RUBBER RUNG ON A LADDER

GALERIE THOMAS SCHULTE, 2 MAY 2026  to 6 JUNE  2026

Phone: 0049 (0)30 20 60 89 90
Fax: 0049 (0)30 20 60 89 91 0
mail@galeriethomasschulte.de

Opening hours: Tue – Sat, 
12pm – 6pm 
www.galeriethomasschulte.de

•

Walid Raad
Better be watching the clouds again and again_Helmut Kohl, 2026
Presented in collaboration with Sfeir-Semler Gallery (Beirut/Hamburg)

Galerie Thomas Schulte GmbH
Charlottenstraße 24
D-10117 Berlin



With Like a rubber rung on a ladder, Galerie Thomas Schulte presents a solo 
exhibition by Walid Raad in its street-facing Corner Space and adjacent window 
space. The two installations, which largely consist of fragmentary and composited 
wall-based elements, activate and visually connect interior and exterior. 

As in much of Raad’s practice, his artworks engage the stories and forms made 
possible by events of extreme violence.  These stories and forms are always a 
blend of the personal and collective, the found and the created. His long term art 
project, The Atlas Group (1989 - 2004) explored the history of car bombs in the 
Lebanese wars, kidnapping and captivity narratives, the renaming of Lebanese 
waterfalls, as well as the color coding of bullets by ammunition manufacturers, 
among others.

Better be watching the clouds again and again sprawls over two adjacent walls 
in the front window space. Though it may appear cheerful at first glance, its title 
hints at something ominous, an attempt to catch the unpredictable, a potential 
warning. The scattered flowers of different species and all varieties of color, 
with their own symbolic and geographic affiliations and displacements, form 
a landscape in bloom that slowly gives way to deeper ambiguity. The flowers 
frame the faces of dozens of black-and-white figures dressed in formal or military 
attire—highlighting and obscuring the presence of global political and military 
leaders of the last century. One narrative that has been associated with iterations 
of this work concerns Fadwa Hassoun, a fictional officer in the Lebanese Army 
trained as a botanist, who, during the war—an ongoing point of departure in 
Raad’s practice—assigned flowers as code names to politicians.

These identities, both doubled and concealed, are devoid of further context 
or indication. The colorless photographs, ostensibly belonging to the past yet 
enduring, contrast with the vibrancy and fragility of the flowers—fully alive, 
fully present. The photomontaged figures hover before the wall, casting varied 
shadows that create a gap, opening a space. Further shadows are inserted into 
the image, between head and flower, flower and body, adding an imaginary 
dimension that contributes to a heightened realism, while emphasizing a 
constructed nature. In juxtaposition with the flowers that disguise and subsume 
them, the politicians’ bodies become a kind of shadow themselves. 

The installation in the Corner Space is similarly colorful and enlivened, as bursts 
of handwriting, like celebratory fireworks, at turns playful and threatening, 
are graffitied onto the walls. Through these apparently ephemeral, marginal 
gestures, Festival of (In)Gratitude: Love Notes brings the gallery’s interior to 
meet the external facades of the street outside. The writings in various scripts 
and languages, including English, Russian, Arabic, Hebrew, and French, disrupt 
and overlay one another. Referencing soldiers’ graffiti on bombs, the chaotic, 
layered inscriptions stage aggressive demonstrations of nationalist, imperialist, 
and violent sentiment that may slyly appear otherwise at times: signed with 2



hearts and “xoxo”, with mention of gifts. In the embattled landscape contained 
within the frame of the gallery’s windows, bombs are simulated (“Boom, 
Boom”)—shouting loudly through an echoing silence. A central element within 
the installation is an overturned vintage Volkswagen Beetle—flipped on its 
back like a helpless insect, as though by excessive, explosive force. Cars and 
their engines have appeared elsewhere in Raad’s work in the context of war, 
engaging, for example, with the history of the car bomb during the Lebanese 
Wars. Here, the VW Beetle may also point to other references: its production as 
a military vehicle in Nazi Germany; its pop-cultural status as the “Love Bug”; 
the moniker “flying Volkswagens” given to the heavy artillery shells fired by the 
U.S. on Beirut in the 1980s.

Again and again in Raad’s work, a singular moment or reference is stretched, 
transformed and mutated through overlaps, gaps, and palimpsest. Here, 1983 
Beirut folds into 2026 Beirut, Tehran, Gaza City, Tel Aviv, the Western Front, 
and the Eastern Front; the historical world into the natural world; “Run Rommel 
Run” into “America Loves Israel.” How can we not be “out of breath yet”?

Text by Julianne Cordray
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In part, an artist and a Professor of Photography at Bard College (Annandale-on-
Hudson, NY, USA).  The list of exhibitions (good, bad and mediocre ones); awards and 
grants (merited, not merited, grateful for, rejected and/or returned); education (some of 
it thought-provoking; some of it, less so); publications (I am fond of some of my books, 
but more so of the books of Jalal Toufic. You can find his here: jalaltoufic.com), can be 
found somewhere online.
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Die Galerie Thomas Schulte zeigt im Corner Space sowie im danebenliegenden 
Raum mit Schaufenstern zur Straße Like a rubber rung on a ladder, eine 
Einzelausstellung von Walid Raad. Die Installationen, die hauptsächlich 
aus fragmentarischen und zusammengesetzten wandbasierten Elementen 
bestehen, aktivieren den Innen- und Außenraum und verschränken beide visuell 
miteinander.

Wie so häufig in Raads Praxis greifen seine Arbeiten Geschichten und Formen auf, 
die aus Ereignissen extremer Gewalt hervorgegangen sind. Diese Geschichten 
und Formen sind stets eine Mischung aus Persönlichem und dem Kollektivem, 
Vorgefundenem und Konstruiertem. Sein langjähriges Kunstprojekt The Atlas 
Group (1989 - 2004) widmete sich unter anderem der Geschichte der Autobomben 
in den Libanon-Kriegen, Narrativen von Entführung und Gefangenschaft, 
der Umbenennung libanesischer Wasserfälle wie auch der Farbkodierung von 
Patronen in Munitionsfabriken.

Better be watching the clouds again and again erstreckt sich über zwei Wände 
im vorderen Schaufensterraum. Obwohl die Arbeit auf den ersten Blick fröhlich 
erscheinen mag, deutet der Titel etwas Ominöses an, einen Versuch, das 
Unvorhersehbare zu erfassen, eine potenzielle Warnung. Die verstreuten Blumen 
unterschiedlicher Art und in allen Farben, mit ihren eigenen symbolischen und 
geografischen Bezügen und Verschiebungen, bilden eine blühende Landschaft, 
die nach und nach einer tieferen Mehrdeutigkeit weicht. Die Blumen rahmen 
die Gesichter von Dutzenden von schwarz-weißen Figuren ein, in formeller 
beziehungsweise militärischer Kleidung, die die Präsenz globaler politischer 
und militärischer Führungspersönlichkeiten des letzten Jahrhunderts zugleich 
unterstreichen und verstecken. Eine Erzählung, die mit Iterationen dieser Arbeit 
assoziiert wurde, handelt von Fadwa Hassoun, einer fiktiven Offizierin der 
libanesischen Armee und ausgebildeten Botanikerin, die während des Kriegs—
ein beständiger Ausgangspunkt in Raads künstlerischer Praxis—Politiker:innen 
Blumen als Codenamen zuwies.

Zu diesen sowohl gedoppelten als auch versteckten Identitäten erhalten wir 
keinerlei weiteren Kontext oder Verweis. Die farblosen Fotografien, vorgeblich 
der Vergangenheit zugehörig, aber dennoch gegenwärtig, stehen im Kontrast 
zur Lebendigkeit und Zerbrechlichkeit der Blumen—gänzlich lebendig, gänzlich 
präsent. Die fotomontagierten Figuren schweben vor der Wand, werfen diverse 
Schatten, durch die eine Lücke entsteht und sich ein Raum öffnet. Weitere 
Schatten werden dem Bild eingefügt, zwischen Kopf und Blume, Blume und 
Körper, und fügen eine imaginäre Dimension hinzu, die zu einem verstärkten 
Realismus beiträgt und dabei die Konstruiertheit dieser Natur unterstreicht. Im 
Gegensatz zu den Blumen, die sie verhüllen und einschließen, werden die Körper 
der Politiker:innen selbst zu einer Art Schatten.
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Die Installation im Corner Space ist ähnlich farbintensiv und belebt: In 
unterschiedlichen Handschriften ausgeführte Schriftzüge, die wie feierliche 
Feuerwerke aufbrechen, sind auf die Wände gebracht und wirken dabei 
abwechselnd verspielt und bedrohlich. Durch diese scheinbar flüchtigen, 
marginalen Gesten lässt Festival of (In)Gratitude: Love Notes den Innenraum 
der Galerie in Kontakt mit den Außenfassaden der Straße draußen in Kontakt 
zu treten. Die Schriftzüge in unterschiedlichen Schriften und Sprachen, darunter 
Englisch, Russisch, Arabisch, Hebräisch und Französisch, unterbrechen und 
überlagern einander. Die chaotischen, aufeinander geschichteten Aufschriften 
verweisen auf Soldatengraffiti auf Bomben und inszenieren aggressive 
Darstellungen nationalistischen, imperialistischen und brutalen Gedankenguts, 
das aber manchmal auf verstohlene Weise ganz anders wirken kann. Sie sind 
mit Herzen und „xoxo“ unterschrieben, zudem werden Geschenke erwähnt. In 
der umkämpften Landschaft innerhalb des Rahmens der Galerieschaufenster 
werden Bomben simuliert („Boom, Boom“), die in einer dröhnenden Stille laut 
schreien. Ein zentrales Element der Installation ist ein umgedrehter Volkswagen 
Käfer—wie durch eine exzessive, explosive Macht auf dem Rücken gedreht, 
erinnert er an ein hilfloses Insekt. Autos und ihre Motoren erscheinen auch 
andernorts in Raads Werk in Kriegskontexten, wenn er sich beispielsweise mit 
der Geschichte der Autobomben in den Libanonkriegen auseinandersetzt. Hier 
mag der Käfer auch auf Anderes verweisen: seine Produktion als Militärfahrzeug 
in nationalsozialistisches Deutschland, sein popkultureller Status als „Love 
Bug“, der Spitzname „flying Volkswagens“ für die von den USA verwendeten 
schweren Artilleriegranaten in Beirut in den 1980er-Jahren.

Immer wieder werden in Raads Werk einzelne Momente oder Verweise mithilfe 
von Überlappungen, Lücken und Palimpseste gedehnt, verwandelt und mutiert. 
Hier wird Beirut 1983 mit Beirut 2026, Teheran, Gaza-Stadt, Tel Aviv, Westfront 
und Ostfront verschränkt; die historische Welt mit der Welt der Natur, „Run 
Rommel Run“ mit „Amerika Loves Israel“. Wie können wir noch nicht „out of 
breath“ sein?

Text von Julianne Cordray
Übersetzung von Wilhelm von Werthern
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Zum Teil Künstler und Professor für Fotografie am Bard College (Annandale-on-
Hudson, NY, USA). Die Liste der Ausstellungen (gute, schlechte und mittelmäßige); 
Auszeichnungen und Stipendien (verdient, unverdient, dankbar dafür, abgelehnt und/
oder zurückgegeben), Ausbildung (manches davon regt zum Nachdenken an, manches 
weniger), Veröffentlichungen (ich mag einige meiner Bücher, aber noch mehr die Bücher 
von Jalal Toufic. Seine finden Sie hier: jalaltoufic.com) ist irgendwo im Internet zu 
finden.
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