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HACIA UNA
CULTURA
ANTIFRAGIL:
LA FUERZA
DE LO SUTIL

Prof. José Carlos Mahia
Ministro de Educacion y Cultura
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Es un honor para Uruguay presentar su participacion
en la 61.2 Exposicion Internacional de Arte de la Bienal de
Venecia, un escenario donde nuestro pais ha sostenido, his-
téricamente, un dialogo ininterrumpido con el mundo. Esta
edicion de 2026, nos convoca una consigna conmovedora y
profunda: “In Minor Keys” (En claves menores). La tematica,
legada por la curadora Koyo Kouoh, nos invita a alejarnos del
estruendo y la espectacularidad para afinar la escucha hacia
lo sutil, lo intimo y lo que, desde los margenes, construye la
verdadera resistencia cultural.

Uruguay responde a este llamado con Antifragil, un
proyecto que destaca la figura de Margaret Whyte bajo la
curaduria de Patricia Bentancur. Esta propuesta dialoga de
forma organica con la consigna de la bienal: nos demuestra
que la antifragilidad es, en esencia, la capacidad de encontrar
potencia en lo que parece vulnerable. No se trata de una re-
sistenciarigida, sino de unainteligencia sensible que permite
a las comunidades y a los creadores no solo soportar la in-
certidumbre, sino transformarse y evolucionar gracias a ella.

La eleccion de Margaret Whyte para esta representa-
cién nacional es un reconocimiento a una trayectoria cohe-
rente y audaz. Su obra es testimonio de como la memoria 'y
la materia pueden resignificarse para crear nuevos sentidos.
En un mundo que a menudo descarta lo fragil, su mirada nos
ensena que alli reside una fortaleza inmensa. Confiamos en
que esta propuesta aportara a la escena internacional una
perspectiva madura y necesaria desde el sur, reivindicando
el valor de lo que perdura a través del cambio.

Como Ministro de Educacion y Cultura, creo firme-
mente que la cultura es eso: un tejido vivo que une genera-
ciones, que cicatriza y que nos permite imaginar futuros po-
sibles. Invitamos al publico internacional a adentrarse en el
Pabelldn de Uruguay y descubrir esta experiencia. Que esta
obra sirva como testimonio de un pais que sigue apostando al
arte como herramienta para pensar, sanary, sobre todo, para
seguir construyendo una humanidad mas empatica y diversa.



TOWARD AN
ANTIFRAGILE
ULTURE:
THE STRENGTH
OF THE SUBTLE

Professor José Carlos Mahia
Minister of Education and Culture
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Itis an honor for Uruguay to present its participation in
the 61st International Art Exhibition of the Venice Biennale, a
stage where our country has historically maintained an unin-
terrupted dialogue with the world. The 2026 edition calls us
to a moving and deep theme: En claves menores [In Minor
Keys]. This concept, entrusted by curator Koyo Kouoh, in-
vites us to move away from noise and spectacle and to fine
tune our listening toward the subtle, the intimate, and that
which, from the margins, builds true cultural resistance.

Uruguay responds to this call with Antifrdgil [Anti-
fragile] by Margaret Whyte under the curatorship of Patricia
Bentancur. This proposal engages organically with the
Biennale’s theme: it shows us that anti-fragility is, in essence,
the capacity to find strength in what appears vulnerable. It
is not a rigid form of resistance, but a sensitive intelligence
that allows communities and creators not only to endure
uncertainty, but to transform and evolve through it.

The choice of Margaret Whyte for this national rep-
resentation recognizes a coherent, bold trajectory. Her work
bears witness to how memory and material can be re-signi-
fied to create new meanings. In a world that often discards
the fragile, her perspective teaches us thatimmense strength
resides there. We are confident that this proposal will bring to
the international scene a mature and necessary perspective
from the Global South, reclaiming the value of what endures
through change.

As Minister of Education and Culture, | firmly believe
culture is precisely that: a living fabric that unites generations,
heals, and allows us to imagine possible futures. We invite
international audiences to enter the Pavilion of Uruguay and
discover this experience. May this work serve as testimony to
a country that continues to invest in art as a tool to think, to
heal, and above all, to keep building a more empathetic and
diverse humanity.



MATERIA,
TIEMPOY
EXPERIENCIA

Maru Vidal
Directora Nacional de Cultura
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La representacion de Uruguay en la 61.2 Exposicion
Internacional de Arte de la Bienal de Venecia es el resultado
de un proceso publico y abierto de seleccidn, evaluado por la
Comision Nacional de Artes Visuales, organismo colegiado
independiente. En este marco se presenta Antifragil, obra de
Margaret Whyte, con curaduria de Patricia Bentancur.

A punto de cumplir nueve décadas de vida, Whyte
continda produciendo desde una relacion atenta y persisten-
te con los materiales y sus memorias. Su trabajo se construye
a partir de la acumulacién, el ensamblaje y la transformacion,
proponiendo un hacer artistico donde la fragilidad no es una
condicion a superar, sino un lenguaje, y donde la experiencia
se vuelve materia.

En un contexto artistico que revisa criticamente sus
propias jerarquias, la obra de Whyte dialoga con debates con-
temporaneos desde una escala sensible y no espectacular.
Gestos, técnicas y saberes largamente relegados adquieren
aqui una densidad poética particular, afirmando una tempora-
lidad que no se mide por la novedad, sino por la persistencia 'y
la continuidad.

Desde 2005, ninguna artista mujer habia representado
de forma individual a Uruguay en Venecia. La coincidencia de
una artista y una curadora mujeres en esta edicion permite ins-
cribir esta participacion como un ejercicio de equifonia. Lejos
de operar como excepcion, reactiva una continuidad historica.

La 61.2 Exposicion Internacional de Arte de la Bienal
de Venecia ofrece hoy un marco propicio para que la obra de
Whyte dialogue con publicos globales diversos. Esta presen-
cia afirma el lugar de practicas artisticas desarrolladas fuera
de los centros tradicionales de legitimacion, sosteniendo otros
modos de hacery de mirar.



MATTER, TIME,
AND EXPERIENCE

Maru Vidal
National Director of Culture
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Uruguay’s representation at the 61st International Art
Exhibition of the Venice Biennale is the result of a public open
selection process, carried out by the National Commission of
Visual Arts, an independent collegiate body. In this context,
Antifragil [Anti-fragile], by Margaret Whyte curated by Patricia
Bentancur, is presented.

Approaching her ninth decade of life, Whyte continues
to create from an attentive and persistent relationship with
materials and their memories. Her work is built through accu-
mulation, assemblage, and transformation, proposing an ar-
tistic practice in which fragility is not a condition to overcome,
but a language, and where experience becomes matter.

In an artistic context that critically revisits its own hi-
erarchies, Whyte’s work engages with contemporary debates
from a sensitive rather than spectacular scale. Gestures,
techniques, and forms of knowledge long relegated acquire
here a particular poetic density, affirming a temporality mea-
sured not by novelty, but by persistence and continuity.

Since 2005, no female artist had individually repre-
sented Uruguay in Venice. The convergence of a woman art-
istand a woman curator in this edition allows this participation
to be inscribed as an exercise in equiphony. Far from operat-
ing as an exception, it reactivates a historical continuity.

The 61st International Art Exhibition of the Venice
Biennale now offers a favorable framework for Whyte’s work
to engage with diverse global audiences. This presence
affirms the place of artistic practices developed outside
traditional centers of legitimation, sustaining other ways of
making and seeing.



URUGUAY
EN VENECIA

Martin Craciun
Comisario
Coordinador Instituto Nacional de Artes Visuales
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1. El ministro de Educacién y Cultura, José
Carlos Mahia, designé la nueva integracion
de la Comisién Nacional de Artes Visuales
(Resolucion N.° 0560/025) en mayo de
2025, integrada por: Alejandro Cesarco
(presidente), Catalina Bunge, Hugo
Achugar, Inés de Torres, Luis Camnitzer,
Maria de los Angeles Martinez y Pau
Delgado Iglesias.
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La presencia oficial de Uruguay en la 61.2 Exposi-
cion Internacional de Arte de La Biennale di Venezia celebra
un nuevo hito de una politica sostenida desde el retorno a la
democracia en nuestro pais. Si bien Uruguay participaba de
la bienal desde 1960, la dictadura civil-militar suspendié su
presencia entre 1972 y 1985, pero, con el retorno de la demo-
cracia, el compromiso de los sucesivos gobiernos se ha sos-
tenido hasta hoy, lo que ha mejorado de manera sustancial las
condiciones de nuestros envios transformandolos en la accion
artistica fuera de Uruguay de mayor importancia y relevancia
artistico-cultural. Esta conviccion ha logrado transformacio-
nes histdricas como el destino de recursos econdmicos minis-
teriales y la designacion del envio por medio de un concurso
publico y abierto a proyectos curatoriales que se aplica desde
la 58.2 edicion en 2019. Este mecanismo no solo estimula la
creacion, sino que abre la posibilidad a nuevos intercambios
profesionales, colaboraciones e interacciones artisticas que
de otra manera no serian posibles. Es que la Bienal de Venecia
despierta el interés de buena parte de la comunidad artistica
nacional por su relevancia internacional. Uruguay busca ser
representado por proyectos de alta calidad artistica como for-
ma de promover la presencia internacional, la insercion profe-
sional y cultural de nuestros y nuestras artistas en un mundo
cada vez mas global, fragmentado y desafiante. De igual ma-
nera, la Bienal de Arte de Venecia no es solo una exposicion:
es un dialogo abierto entre culturas en el que el arte se convier-
te en una suerte de lenguaje universal de expresion en cons-
tante evolucion. Sus sucesivas ediciones nos han invitado a
ver el mundo a través de diferentes perspectivas, desafiando
percepciones y generando nuevas ideas sobre la experiencia
humana, la creatividad y el pulso de nuestro tiempo.

Margaret Whyte y Patricia Bentancur fueron seleccio-
nadas en sus respectivos roles de artista y de curadora por un
jurado conformado por los integrantes de la Comisién Nacio-
nal de Artes Visuales; destacados artistas, académicos y pro-
fesionales del medio artistico cultural uruguayo. La eleccion
resulta significativa para el medio local y redunda en un nuevo
reconocimiento a una artista de larga trayectoria cuya practi-
ca ha sido premiada con dos de los mayores reconocimientos
que el estado uruguayo otorga: el Premio Figari a la trayectoria
artistica en 2014 y el homenaje en el 59.° Premio Nacional de
Artes Visuales de 2020, edicion que llevd su nombre.

El Instituto Nacional de Artes Visuales asume el papel
de comisionar, organizar y producir el envio que buscara estar,
una vez mas, a la altura de las circunstancias. Antifragil esta-
blece las condiciones de manera favorable para que Uruguay
forme parte del dialogo internacional que la bienal plantea con
un proyecto desafiante, audaz y significativo que amplia los
horizontes y enaltece nuestro pabellon.



URUGUAY
AT THE VENICE
BIENNALE

Martin Craciun
Commissioner
Coordinator at the National Institute of Visual Arts
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1. The Ministry of Education and Culture,
José Carlos Mahia, appointed the new
members of the National Commission of
Visual Arts by Resolution No. 0560/025

in May 2025: Alejandro Cesarco (chair),
Catalina Bunge, Hugo Achugar, Inés de
Torres, Luis Camnitzer, Maria de los Angeles
Martinez, and Pau Delgado Iglesias.
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Uruguay’s official presence at the 61st International
Art Exhibition of La Biennale di Venezia marks a new
milestone in a sustained policy in place since the return to
democracy in our country. Although Uruguay had participated
in the Biennale since 1960, the last civil-military dictatorship
suspended its presence between 1972 and 1985. With
the return to democracy, however, the commitment of
all successive governments has continued to this day,
substantially improving the conditions for our participation
and turning it into the most artistically and culturally relevant
artistic action carried out outside Uruguay.

This conviction has led to historic transformations,
such as the allocation of ministerial funds and the designation
of the national representation through a public and open call
for curatorial projects, implemented since the 58th edition
in 2019. This mechanism not only fosters creation, but also
opens up possibilities for new professional exchanges,
collaborations, and artistic interactions that would otherwise
not be possible. The Venice Biennale sparks the interest
of a large part of the national artistic community due to its
international relevance. Uruguay seeks to be represented
by projects of high artistic quality as a way of promoting
international presence and the professional and cultural
integration of our artists in an increasingly global, fragmented,
challenging world.

Likewise, the Venice Art Biennale is not merely an
exhibition: it is an open dialogue between cultures where
art becomes a common language of expression in constant
evolution. Its successive editions have invited us to see the
world through different perspectives, challenging perceptions
and generating new ideas about the human experience,
creativity, and the pulse of our time.

Margaret Whyte and Patricia Bentancur were selected
as artist and curator respectively by a jury of members of the
National Commission of Visual Arts: distinguished artists,
academics, and professionals from Uruguay’s artistic and
cultural sphere. The selection is significant for the local field
and represents renewed recognition for an artist with a long
career whose practice has been honoured with two of the
highest distinctions awarded by the Uruguayan state: the
Figari Prize for lifetime achievement in 2014 and the tribute
at the 59th National Visual Arts Prize in 2020, an edition that
bore her name.

The National Institute of Visual Arts assumestherole of
commissioning, organizing, and producing this participation,
which will once again seek to rise to the occasion. Antifragil
[Anti-fragile] establishes favorable conditions for Uruguay
to take part in the international dialogue proposed by the
Biennale through a challenging, bold, and meaningful project
that broadens horizons and elevates our national flag.
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EL PODER DE LA THE POWER OF
VULNERABILIDAD VULNERABILITY

Patricia Bentancur



Margaret Whyte ha construido un cuerpo de trabajo
pionero tanto en sus estrategias conceptualistas como en las
decisiones que orientan su formalizacion. Su practica se ha
articulado de manera sostenida en torno a problematicas so-
ciales y de género, activadas desde una mirada interpelante
que, lejos de operar desde el juicio, se abre a zonas de com-
plejidad y ambivalencia.

Su extensa produccion resiste cualquier intento de
constriccién o simplificacién y se inscribe como un capitulo
imprescindible pararepensar la historia del arte desde Améri-
cadel Sur. En este desplazamiento, su obra contribuye aima-
ginar una genealogia de las practicas artisticas mas inclusiva
y situada, capaz de desbordar los marcos comparativos tra-
dicionales para atender a configuraciones materiales, afecti-
vas y politicas especificas.

El trabajo de Whyte propone un modelo epistemolégi-
co alternativo que reconoce que la resistencia cultural no se
juega en la preservacion estatica de formas heredadas, sino
en la activacion de practicas que asumen la transformacion
como condicion constitutiva. Antes que fijar identidades for-
males estables, su obra se inscribe en una légica de variacion
continua, donde la materia, la memoriay el contexto se rearti-
culan de manera dinamica.

Desde finales del siglo pasado, diversas exposiciones
de investigacion, tanto dentro como fuera del ambito acadé-
mico, han buscado articular un relato mas plural del campo
visual contemporaneo. Este proceso hizo evidente la necesi-
dad de descentralizar las narrativas dominantes y de pensar
las practicas artisticas como una constelacién de historias
interdependientes, capaces de integrar campos de interpre-
tacion situados antes que meramente comparativos.

1. La59.2 Exposicion Internacional de Arte de La Biennale di Venezia, titulada The Milk of
Dreams, fue curada por Cecilia Alemani y se presenté en Venecia entre abril y noviembre
de 2022. El proyecto tomé su titulo del libro homénimo de Leonora Carrington.

2. Laartistay poeta chilena Cecilia Vicufia recibio el Leén de Oro a la Trayectoria

en la Bienal de Venecia 2022. Su practica articula poesia, performance, instalacion y
activismo ecoldégico, y se ha consolidado como una de las referencias centrales del
pensamiento artistico latinoamericano contemporaneo.

3. La artista britanica Sonia Boyce obtuvo el Leén de Oro a la Mejor Participacion
Nacional por el pabellén del Reino Unido en la Bienal de Venecia 2022 con la instalacion
Feeling Her Way, una obra multicanal que explora genealogias de la musica negra
britanica a través de la improvisacion vocal y la colaboracion.

4. La escultora estadounidense Simone Leigh represent6 a los Estados Unidos en la
Bienal de Venecia 2022 y recibio el Leon de Oro a la Mejor Participacion en la Exposicion
Internacional por un conjunto de esculturas que abordan la historia material y simbélica
de las mujeres negras.

En este marco, y para ubicar esta discusion en la Bie-
nal de Venecia, resulta pertinente recordar que las ultimas
ediciones —no exentas de conflicto— han consolidado un
giro en las voces curatoriales, ampliando los horizontes de
legitimacion hacia contextos y epistemologias previamente
marginados.

En la edicion de 2022, The Milk of Dreams,* Cecilia
Alemani propuso un proyecto en el que la gran mayoria de
las y los artistas seleccionados fueron mujeres o personas
no binarias. La curaduria otorgd centralidad a lenguajes
histéricamente relegados —como el textil, el bordado o el
tejido comunitario y al mismo tiempo, propuso pensar el
presente a partir de procesos de metamorfosis del cuerpo,
transformaciones tecnolégicas y nuevas relaciones entre
especies. Puso en primer plano el trabajo de artistas de
generaciones nacidas entre las décadas de 1930 y 1960,
entre ellas Cecilia Vicuia? (Ledn de Oro a la Trayectoria),
Sonia Boyce® (Ledén de Oro) y Simone Leigh,* cuyas
practicas movilizan archivos de memoria material y
saberes ancestrales.

El propio titulo de la muestra remite al libro infantil
de Leonora Carrington, The Milk of Dreams,® donde los
cuerpos de los personajes se transforman, se hibridan y
desestabilizan taxonomias fijas. Recuperar hoy la figura de
Carrington no constituye un gesto meramente histérico, sino
que sefala la vigencia contemporanea de una imaginacion
radical capaz de desordenar jerarquias entre lo humano, lo
real y lo onirico. Desde esta perspectiva, la bienal de Alemani
puede leerse como la actualizacion de una sensibilidad que
encuentra en determinadas practicas un terreno privilegiado
para repensar memoria, corporalidad y desplazamientos, y
modosde conocimientodesde proposiciones histéricamente
marginalizadas.

La edicion siguiente, dirigida por primera vez por un
curador sudamericano, Adriano Pedrosa,® se articuld en torno
auneje conceptual quetomabacomo puntode partidaalgunas

5. The Milk of Dreams, libro infantil escrito e ilustrado por Leonora Carrington en la
década de 1950 y publicado péstumamente (Nueva York: Dorothy, Publishing Project,
2017), reune relatos e imagenes en los que cuerpos, animales y objetos se transforman
continuamente. Este universo de metamorfosis y desplazamientos imaginarios funciond
como matriz conceptual para la exposicion curada por Alemani.

6. El curador brasilefio Adriano Pedrosa fue responsable de la 60.2 Exposicion
Internacional de Arte de La Biennale di Venezia (2024). Director del Museu de Arte

de Sao Paulo Assis Chateaubriand (MASP), Pedrosa ha desarrollado proyectos
curatoriales centrados en narrativas del sur global, practicas queer y revisiones criticas
del canon artistico.

7. La Bienal de Venecia 2024, titulada Foreigners Everywhere, tomo su nombre de una
serie de obras del colectivo Claire Fontaine que retoma un lema utilizado por el grupo
activista italiano Stranieri Ovunque. El proyecto abordd la condicion contemporanea

de extranjeria y desplazamiento en un mundo atravesado por migraciones, conflictos y
redefiniciones identitarias.

Margaret Whyte has constructed a body of work that
is pioneering both in its conceptualist strategies and in the
decisions that guide its formalisation. Her practice has been
consistently articulated around social and gender-related is-
sues, activated through an interrogative gaze that, rather than
operating from judgment, opens onto zones of complexity
and ambiguity.

Her extensive production resists any attempt at con-
striction or simplification and stands as an essential chapter
in rethinking the history of art from South America. Within this
shift, her work contributes to imagining a more inclusive and
situated genealogy of artistic practices, capable of moving
beyond traditional comparative frameworks in order to ad-
dress specific material, affective, and political configurations.

Whyte’s work proposes an alternative epistemological
model that recognizes that cultural resistance is not at stake
in the static preservation of inherited forms, but in the activa-
tion of practices that assume transformation as a constitutive
condition. Rather than fixing stable formal identities, her work
is situated within a logic of continuous variation, where mat-
ter, memory, and context are dynamically rearticulated.

Since the end of the last century, various re-
search-based exhibitions, both within and beyond academia,
have sought to articulate a more plural account of the con-
temporary visual field. This process made evident the need to
decentralize dominant narratives and to think of artistic prac-
tices as a constellation of interdependent histories, capa-
ble of integrating situated fields of interpretation rather than
merely comparative ones.

Within this framework, and in order to situate this dis-
cussion within the Venice Biennale, it is pertinent to recall

1. The 59th International Art Exhibition of La Biennale di Venezia, titled The Milk of
Dreams, was curated by Cecilia Alemani and held in Venice between April and November
2022. The project took its title from the children’s book of the same name by Leonora
Carrington.

2. Chilean artist and poet Cecilia Vicuia received the Golden Lion for Lifetime
Achievement at the 2022 Venice Biennale. Her practice articulates poetry, performance,
installation, and ecological activism, and has become one of the central references of
contemporary Latin American artistic thought.

3. British artist Sonia Boyce received the Golden Lion for Best National Participation for
the United Kingdom Pavilion at the 2022 Venice Biennale with the installation Feeling Her
Way, a multichannel work that explores genealogies of Black British music through vocal
improvisation and collaboration.

4. American sculptor Simone Leigh represented the United States at the 2022 Venice Bi-
ennale and received the Golden Lion for Best Participation in the International Exhibition
for a group of sculptures addressing the material and symbolic history of Black women.

that recent editions—by no means free of conflict—have
consolidated a shift in curatorial voices, expanding horizons
of legitimation toward previously marginalised contexts and
epistemologies.

In the 2022 edition, The Milk of Dreams, * Cecilia Ale-
mani proposed a project in which the vast majority of selected
artists were women or non-binary individuals. The curatorial
approach foregrounded historically neglected forms—such
as textile, embroidery, or communal weaving—and at the
same time proposed conceiving the present through process-
es of bodily metamorphosis, technological transformations,
and new interspecies relations. It brought to the forefront
the work of artists from generations born between the 1930s
and 1960s, including Cecilia Vicuna? (Golden Lion for Life-
time Achievement), Sonia Boyce® (Golden Lion) and Simone
Leigh,* whose practices activate archives of material memory
and ancestral knowledge.

The very title of the exhibition refers to the children’s
book by Leonora Carrington, The Milk of Dreams,® in which
the bodies of the characters transform, hybridize, and
destabilize fixed taxonomies. Revisiting Carrington today
is not simply a historical gesture; rather, it points to the
contemporary relevance of a radical imagination capable
of unsettling hierarchies between the human, the real, and
the oneiric. From this perspective, Alemani’s Biennale can
be read as the updating of a sensibility that finds in certain
practices a privileged ground for rethinking memory, body,
and transformation, as well as modes of knowledge from
historically sidelined propositions.

The following edition, directed for the first time by a
South American curator, Adriano Pedrosa,® was articulated
around a conceptual axis that took as its starting point
some of the most urgent tensions of the present. Foreigners
Everywhere” proposed a curatorial framework aimed at
decentring the canon, granting visibility to practices from the
Global South and to heterogeneous cultural configurations.

5. The Milk of Dreams, a children’s book written and illustrated by Leonora Carrington in
the 1950s and published posthumously (New York: Dorothy, Publishing Project, 2017),
brings together stories and images in which bodies, animals, and objects are in constant
transformation. This universe of metamorphosis and imaginary transformations served
as a conceptual matrix for Alemani’s exhibition.

6. Brazilian curator Adriano Pedrosa was responsible for the 60th International Art
Exhibition of La Biennale di Venezia (2024). Director of the Museu de Arte de Sao Paulo
Assis Chateaubriand (MASP), Pedrosa has developed curatorial projects centred on
Global South narratives, queer practices, and reassessments of the artistic canon.

7. The 2024 Venice Biennale, titled Foreigners Everywhere, took its name from a series
of works by the collective Claire Fontaine, which in turn references a slogan used by

the Italian activist group Stranieri Omunique. The project addressed the contemporary
condition of foreignness and displacement in a world shaped by migration, conflict, and
shifting identities.
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de las tensiones mas urgentes del presente. Foreigners
Everywhere” propuso un marco curatorial orientado a
descentrar el canon, otorgando visibilidad a practicas del Sur
Global y a configuraciones culturales heterogéneas.

Mas que tematizar la alteridad de manera ilustrativa, el
proyecto examind las condiciones que producen laextranjeria
—migraciones forzadas, desplazamientos, regimenes de
pertenencia y exclusiéon— para interrogar como se configura
la figura del “otro” en los sistemas contemporaneos de
circulacion, identidad y poder.

Koyo Kouoh® se convierte en la primera curadora
africana en asumir la direccion general, inscribiendo su
propuesta en un deliberado desplazamiento de escala y
sensibilidad. Su marco de accién privilegia lo menor, lo
intimo y lo no monumental como vectores criticos desde los
cuales reconsiderar las jerarquias de visibilidad en el arte
contemporaneo. Bajo el titulo In Minor Keys,® la curadora
camerunesa construye un marco teérico que desplaza
la atenciéon desde lo excepcional hacia registros de baja
intensidad: lo adjetivo, lo lateral, aquello que histéricamente
ha quedado fuera de foco.

Desde una perspectiva internacional atravesada por
posiciones feministas y panafricanas, Kouoh concibe la prac-
tica curatorial como una forma de resistencia cultural capaz
de reconfigurar los modos de produccion, circulacion y legiti-
macion de los relatos artisticos.

En sintonia con el horizonte tedrico trazado por
Kouoh, la practica de Margaret Whyte se vuelve especial-
mente legible como una poética concreta de baja intensidad,
atenta a aquello que persiste fuera de los relatos dominantes.
Su trabajo activa un campo donde lo intimo, lo residual y lo
lateral adquieren espesor critico, activando una politica de la
atencioén en didlogo con el descentramiento de lo monumen-
tal y la reorientacion de la mirada hacia registros historica-
mente subestimados.

8. La curadora camerunesa-suiza Koyo Kouoh fue nombrada directora artistica de la 61.2
Exposicién Internacional de Arte de La Biennale di Venezia (2026). Kouoh dirigio el Zeitz
Museum of Contemporary Art Africa en Ciudad del Cabo y ha desarrollado una trayectoria
centrada en epistemologias africanas contemporaneas y narrativas poscoloniales.

9. El proyecto curatorial de Koyo Kouoh para la Bienal de Venecia 2026 lleva por titulo In
Minor Keys. La nocion de “clave menor” funciona aqui como una metafora conceptual que
remite tanto al registro musical como a una sensibilidad critica orientada hacia historias
subalternas, afectos fragiles y modos de existencia que se sittan fuera de los relatos
dominantes. Tras su fallecimiento en 2025, ocurrido durante el desarrollo del proyecto,

el equipo curatorial ha continuado su implementacion respetando los lineamientos
establecidos por Kouoh.

Rather than thematizing alterity in an illustrative way, the
project examined the conditions that produce foreignness—
forced migrations, displacements, regimes of belonging and
exclusion—in orderto interrogate how the figure of the “other”
is configured within contemporary systems of circulation,
identity, and power.

Koyo Kouoh® becomes the first African curator to
assume general direction, situating her proposal within
a deliberate shift of scale and sensibility. Her framework
privileges the minor, the intimate, and the non-monumental
as key vectors through which to reconsider hierarchies of
visibility in contemporary art. Under the title In Minor Keys,®
she constructs a theoretical structure that shifts attention
away from the exceptional toward low-intensity registers: the
incidental, the lateral, that which has historically remained
out of focus.

From an international perspective traversed by
feminist and Pan-African positions, Kouoh conceives
curatorial practice as a form of cultural resistance capable
of reconfiguring the modes of production, circulation, and
legitimation of artistic narratives.

In resonance with the theoretical horizon outlined
by Kouoh, Margaret Whyte’s practice becomes particularly
legible as a concrete poetics of low intensity, attentive to what
persists outside dominant narratives. Her work activates a
field inwhich the intimate, the remnant, and the lateral acquire
interpretative resonance, fostering a politics of attention that
engages with the de-centring of the monumental and the
reorientation of the gaze towards historically underexposed
domains. That which withdraws from heroic narratives
becomes amode of listening and an organizing principle of the
world. The minor key does not imply a reduction in intensity;
rather, it proposes a shift of the point of attention and a politics
of perception that moves away from emphatic gestures to
focus on processes and non-spectacular temporalities.

8. Cameroonian-Swiss curator Koyo Kouoh was appointed artistic director of the 61st
International Art Exhibition of La Biennale di Venezia (2026). Kouoh directed the Zeitz
Museum of Contemporary Art Africa in Cape Town and has developed a career centred on
contemporary African epistemologies and postcolonial narratives.

9. Koyo Kouoh’s curatorial project for the 2026 Venice Biennale is titled In Minor Keys.
The notion of “minor key” functions here as a conceptual metaphor that refers both to
musical register and to a critical sensibility oriented toward subaltern histories, fragile
affects, and modes of existence situated outside dominant narratives. Following her
death in 2025, during the development of the project, the curatorial team has continued
its implementation in accordance with Kouoh’s guidelines.
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Aquello que se sustrae a las narrativas heroicas se
convierte asi en un modo de escucha y en un principio or-
ganizador del mundo. La clave menor no alude a una reduc-
cion de intensidad; propone, mas bien, un desplazamiento
del punto de atencién y una politica de la percepcién que se
aparta de los gestos enfaticos para concentrarse en proce-
sos y temporalidades no espectaculares.

Whyte funciona en ese registro. Su archivo no conso-
lida una version estable de la historia ni aspira a fijar una me-
moria oficial; en otros términos, introduce interrupciones y
desvios que permiten reconsiderar aquello que suele quedar
relegado. La escala en la que trabaja no busca imponerse so-
bre el espacio, sino activar una relacion préxima con los obje-
tos y con las historias que estos portan. En esa modulacion,
la politica de la memoria se desplaza hacia la continuidad de
lo cotidiano, entendiendo que es alli donde se configuran las
formas de pertenencia y de transmision.

La frecuencia baja, entonces, no es una metafora or-
namental, sino un método que supone atender a lo que no se
impone como centro y reconocer que alli se producen articu-
laciones criticas capaces de reorganizar lo visible y lo decible.

Desde este primer encuadre, conviene recordar que
uno de los apoyos conceptuales del guion de Kouoh se
articula a partir de dos libros donde lo espectral funciona
como una via para reinscribir traumas historicos en el
presente: Beloved de Toni Morrison'®y Cien afios de soledad
de Gabriel Garcia Marquez.** Sin trasladar mecanicamente
esos modelos al campo visual, puede decirse que Whyte
produce una operacion afin que no ilustra el pasado, sino
que lo mantiene en estado de latencia sensible, permitiendo
que aquello previamente descartado continle ejerciendo
presion sobre el presente.

Cada fragmento textil, cada casco o piedra, marcados
por el uso y el desgaste, se activa como un cuerpo minimo
donde la memoria se adhiere a la superficie. En este punto, su
obra entra en resonancia con la figura del fantasma tal como
aparece en la escritura de Toni Morrison, particularmente en
Beloved, donde lo espectral no remite a una aparicion sobre-
natural, sino a la persistencia de aquello que no ha sido ela-
borado histéricamente. Morrison introduce la nocion de “re-

10. Beloved de Toni Morrison (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1987) constituye una de
las referencias literarias que Kouoh ha sefalado durante el desarrollo conceptual de In
Minor Keys. La novela explora la persistencia traumatica de la esclavitud en la memoria
afroamericana y recibio el Premio Pulitzer de Ficcion en 1988.

11. Cien afos de soledad de Gabriel Garcia Marquez (Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1967) articula historia, mito y memoria colectiva en una estructura
narrativa donde diferentes temporalidades conviven simultdneamente, una dimension
que dialoga con las reflexiones curatoriales de Kouoh sobre memoria, espectralidad y
coexistencia de mundos.

memory” 2 para describir una memoria que no permanece
contenida en el sujeto, sino que habita los lugares, las casas y
los cuerpos; una memoria que se experimenta como presen-
cia activa antes que como recuerdo distante o romantico.

En ese sentido, el fantasma no retorna por nostalgia,
sino porque la ausencia no logra constituirse plenamente
como pasado. Permanece como insistencia, como huella que
altera el presente y lo vuelve inestable. De manera andloga, la
obra no se limita a representar lo perdido, sino que activa esa
zona de no resolucién donde la historia continda manifestan-
dose. Lo que se produce no es una reconstruccion, sino una
convivencia con lo irresuelto: una inquietud que reorganiza el
espacio y desplaza cualquier ilusion de clausura.

Si en Garcia Marquez la repeticion genealdgica pro-
duce una temporalidad en espiral, en Whyte la reiteraciéon de
gestos —recolectar, clasificar, recomponer— crea una logica
similar de retorno. No hay progreso lineal en su archivo; hay
acumulacién, sedimentacion y reactivacion constante. En
este sentido, su practica genera una forma de posmemoria
encarnada donde el pasado no esta representado, sino literal-
mente incorporado.

Desde esta perspectiva, la coleccion de elementos
que atesora Whyte puede leerse como un archivo espectral en
clave menor. Al igual que en Beloved y Cien afos de soledad,
lo que emerge es una temporalidad porosa donde el pasado
insiste en el presente a través de lo que queda. Pero mientras
Morrison encarna el trauma en el cuerpo y Garcia Marquez lo
despliega en la genealogia narrativa, Whyte lo fija y, al mismo
tiempo, lo mantiene mavil en la superficie de sus obras, donde
lo colectivo permanece en estado de latencia activa. En sin-
tonia con Kouoh, no busca representar la historia, sino crear
condiciones para que sus espectros continden circulando. En
suma, lo no resuelto retorna, la memoria es siempre comunita-
riay el presente se organiza, en clave menor, a partir de restos
que se niegan a desaparecer.

Si entendemos la Bienal de Venecia como un disposi-
tivo de poder —en tanto estructura que organiza visibilidades,
jerarquias y legitimaciones, pero también como espacio de in-

12. En Beloved, Morrison introduce el concepto de “rememory”, término que describe
una forma de memoria que excede la interioridad del sujeto y permanece inscrita en los
espacios y en la experiencia colectiva, reapareciendo como presencia activa del pasado
en el presente.

13. La poética de la relacion formulada por Edouard Glissant propone comprender la
identidad no como una esencia estable sino como el resultado de una red dinamica de
contactos, fricciones y transformaciones culturales. Véase: Poetics of Relation (Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1997).

Whyte situates her practice within this register. The
work neither consolidates a stable version of history nor
seeks to fix an official memory; rather, it introduces interrup-
tions and deviations that allow reconsideration of what is usu-
ally relegated. The scale at which she works does not seek
to impose itself upon space, but to activate a proximate rela-
tionship with materials and the histories they carry. Within this
modulation, the politics of memory shifts toward the continu-
ity of the everyday, understanding that it is there that forms of
belonging and transmission come into being.

Low frequency, then, is not an ornamental metaphor
but a method that entails attending to what does not impose
itself as a centre and recognizing that it is there that critical ar-
ticulations are produced—capable of reorganizing the visible
and the sayable.

From this initial framing, it is worth recalling that one
of the conceptual supports of Kouoh’s curatorial script is
articulated through two books in which the spectral functions
as a means of reinscribing historical trauma in the present:
Beloved by Toni Morrison'® and One Hundred Years of
Solitude by Gabriel Garcia Marquez. * Without mechanically
transferring these models to the visualfield, it may be said that
Whyte produces a related operation that does not illustrate
the past but maintains it in a state of affective latency, allowing
what was previously discarded to continue exerting pressure
on the present.

Each textile fragment, each helmet or stone marked
by use and wear, is activated as a minimal body in which
memory adheres to the surface. At this point, her work reso-
nates with the figure of the ghost as it appears in Toni Morri-
son’s writing, particularly in Beloved, where the spectral does
not refer to a supernatural apparition but to the persistence
of what has not been historically worked through. Morrison
introduces the notion of “rememory” 2 to describe a memory
that does not remain contained within the subject but inhabits
places, houses, and bodies—a memory experienced as ac-
tive 4 rather than distant or romantic recollection.

In this sense, the ghost does not return out of nostal-
gia, but because absence fails to fully constitute itself as past.
It persists as insistence, as a trace that alters the present
and renders it unstable. Similarly, the work does not merely

10. Beloved by Toni Morrison (New York: Alfred A. Knopf, 1987) is one of the literary ref-
erences Kouoh has cited during the conceptual development of In Minor Keys. The novel
explores the traumatic persistence of slavery in African American memory and received
the Pulitzer Prize for Fiction in 1988.

11. One Hundred Years of Solitude by Gabriel Garcia Marquez (Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1967) articulates history, myth, and collective memory within a narrative
structure where different temporalities coexist simultaneously—an aspect that resonates
with Kouoh’s curatorial reflections on memory, spectrality, and the coexistence of worlds.

represent what has been lost but activates that zone of un-
resolvedness in which history continues to manifest. What is
produced is not a reconstruction but a coexistence with the
unresolved—a disquiet that reorganizes space and displaces
any illusion of closure.

If in Garcia Marquez genealogical repetition produc-
es a spiral temporality, in Whyte the reiteration of gestures—
collecting, classifying, recomposing—creates a similar log-
ic of return. There is no linear progress in her archive; there
is accumulation, sedimentation, and constant reactivation.
In this sense, her practice generates a form of embodied
postmemory in which the past is not represented but liter-
ally incorporated.

From this perspective, the collection of elements that
Whyte gathers can be read as a spectral archive in a minor
key. As in Beloved and One Hundred Years of Solitude, what
emerges is a porous temporality in which the past insists
within the present through what remains. Yet while Morrison
embodies trauma in the body and Garcia Marquez unfolds it
through narrative genealogy, Whyte fixes it and at the same
time keeps it mobile on the surface of her works, where the
collective remains in a state of active latency. In tune with
Kouoh, she does not seek to represent history but to create
conditions for its spectres to continue circulating. In sum, the
unresolved returns, memory is always communal, and the
presentis organised—in a minor key—through remnants that
refuse to disappear.

If we view the Venice Biennale as a mechanism of
power—insofar as it is an institution that organizes visibility,
hierarchies and legitimations, but also as a space for ques-
tioning and dissent—it becomes apparent that the succes-
sion of curatorial voices in its most recent editions has helped
to add complexity to the interpretation of visual practices.
Through the incorporation of approaches grounded in dis-
courses, theories, and critical studies emerging from diverse
contexts and specific conjunctures, the field of enunciation
is expanded beyond its traditional frameworks. This shift
enables the recovery of non-Western narratives and episte-

12. In Beloved, Morrison introduces the concept of “rememory,” a term describing a form
of memory that exceeds the subject’s interiority and remains situated in spaces and
collective experience, reappearing as an active presence of the past in the present.

13. The poetics of relation formulated by Edouard Glissant proposes understanding iden-
tity not as a stable essence but as the result of a dynamic network of contacts, frictions,
and cultural transformations. See: Poetics of Relation (Ann Arbor: University of Michigan
Press, 1997).



terrogacion y disenso— es posible advertir que la sucesion de
voces curatoriales en sus ultimas ediciones ha contribuido a
complejizar la lectura de las practicas visuales. A través de la
incorporacion de enfoques sustentados en discursos, teorias
y estudios criticos provenientes de contextos diversos y co-
yunturas especificas, se amplia el campo de enunciacion mas
alla de sus marcos tradicionales. Este desplazamiento permi-
te recuperar narrativas y epistemologias no occidentales, no
COMO anexos 0O COorrecciones, sino como instancias capaces
de coproducir identidad y sentido, en consonancia con la no-
¢cion de relacion formulada por Edouard Glissant.2®

Para Glissant, la identidad no se constituye como
esencia fija ni como origen unico, sino como el resultado de
una red de contactos, fricciones y transformaciones recipro-
cas. Su poética de la relacion propone pensar las culturas no
desde la pureza o la filiacion lineal, sino desde el entrecru-
zamiento y la opacidad compartida, donde ninguna tradicion
agota el sentido por si misma. Desde América Latina, esta
intuicidon encuentra resonancias tempranas en la nocién de
antropofagia cultural formulada por Oswald de Andrade,*
quien proponia pensar la identidad no como preservacion
de una esencia originaria, sino como la capacidad de meta-
bolizar aquello que proviene de afuera, transformandolo en
una nueva forma de produccion cultural. En ambos casos,
la identidad deja de concebirse como una propiedad estable
para entenderse como un proceso relacional.

Enun plano distinto, pero no del todo ajeno, algo de
esta légica puede reconocerse también en la materialidad
con la que trabaja Margaret Whyte. Los restos que integran
sus instalaciones no se presentan como signos universa-
les ni como emblemas de un origen fijo. Funcionan mas
bien como fragmentos portadores de trayectorias diversas
que, al reunirse en el espacio expositivo, producen nuevas
relaciones sin borrar las marcas de su procedencia, la obra
no busca sintetizar esas historias en un relato unico, sino
sostener su coexistencia.

Desde perspectivas contemporaneas del pensamien-
to critico latinoamericano, esta dimensién relacional ha sido
retomada también por autoras como Suely Rolnik,!® quien
propone comprender las practicas culturales como espa-
cios donde se activan memorias sensibles y formas de ex-
periencia que no siempre encuentran traduccion inmediata

14. Lanocién de antropofagia cultural fue formulada por Oswald de Andrade en el
Manifesto Antropdfago, publicado en 1928 en la Revista de Antropofagia en Sao Paulo.
El manifiesto propone la “devoracion” simbdlica de las influencias europeas como
estrategia para producir formas culturales propias.

15. Lafilésofay psicoanalista brasilefia Suely Rolnik ha retomado esta dimension
relacional en sus andlisis sobre los procesos contemporaneos de subjetivacion y
resistencia cultural. Véase: Esferas da Insurreigdo (Sao Paulo: n-1 edigdes, 2018).

mologies, not as appendices or corrections, but as instances
capable of co-producing identity and meaning, in line with the
notion of relation formulated by Edouard Glissant. 2

For Glissant, identity is not constituted as a fixed
essence or a single origin, but as the result of a network of
contacts, frictions, and reciprocal transformations. His
poetics of relation proposes thinking of cultures not in terms
of purity or linear filiation, but through interweaving and
shared opacity, where no tradition exhausts meaning on its
own. From Latin America, this intuition finds early resonance
in the notion of cultural anthropophagy formulated by Oswald
de Andrade, * who proposed thinking of identity not as the
preservation of an original essence but as the capacity to
metabolize what comes from outside, transforming it into
a new form of cultural production. In both cases, identity
ceases to be conceived as a stable property and is instead
understood as a relational process.

On a different plane, though not entirely unrelated,
something of this logic can also be recognised in the
materiality with which Margaret Whyte works. The remnants
that make up her installations are not presented as universal
signs or as emblems of a fixed origin. Rather, they function
as fragments bearing diverse trajectories that, when brought
together in the exhibition space, produce new relations
without erasing the marks of their provenance; the work does
not seek to synthesize these histories into a single narrative
but to sustain their coexistence.

From contemporary perspectives in Latin American
critical thought, this relational dimension has also been
taken up by authors such as Suely Rolnik,®* who proposes
understanding cultural practices as spaces where sensitive
memories and forms of experience are activated—forms that
do not always find immediate translation within dominant
discourses. Far from constituting a closed system, these
approaches suggest that knowledge emerges precisely in
crossings, in zones of contact between different modes of
producing meaning.

These shifts not only transform the artistic repertoire
and modes of institutional production but also expand the
interpretive frameworks of audiences and the horizon from
which visual practices can be understood as analytical tools
for interrogating the present.

14. The notion of cultural anthropophagy was formulated by Oswald de Andrade in the
Anthropophagist Manifesto, published in 1928 in the Revista de Antropofagia in Sao
Paulo. The manifesto proposes the symbolic “devouring” of European influences as a
strategy for producing autonomous cultural forms.

15. Brazilian philosopher and psychoanalyst Suely Rolnik has revisited this relational
dimension in her analyses of contemporary processes of subjectivation and cultural
resistance. See: Esferas da Insurreigao (Sao Paulo: n-1 edigdes, 2018).



en los discursos dominantes. Lejos de constituir un sistema
cerrado, estas aproximaciones sugieren que el conocimiento
emerge precisamente en los cruces, en las zonas de contac-
to entre distintos modos de producir sentido.

Estos desplazamientos no solo transforman el reper-
torio artistico y los modos de produccion institucional, sino
que también expanden los marcos interpretativos de las au-
diencias y el horizonte desde el cual las practicas visuales
pueden comprenderse como herramientas criticas para inte-
rrogar el presente.

Eltrabajo de Margaret Whyte no se deja leer desde un
unico marco conceptual; requiere herramientas capaces de
habitar la inestabilidad. Sus objetos parecen estar simulta-
neamente cayendo y recomponiéndose. Esa tension —entre
el colapso y la reconfiguracion, entre lo que se descartay lo
que persiste— constituye un punto de partida para acercar-
nos a su trabajo y podriamos hacerlo desde el concepto de
antifragilidad, que entiendo es el que articula de manera mas
directa esa lectura.

El concepto de antifragilidad fue creado por Nassim
Taleb ¢ que, entre otras cosas, desde el 2008 es profesor de
Ingenieria del Riesgo en la Universidad de Nueva York (NYU).
De origen franco-libanés, estudié en la Universidad de Paris y
se doctord en Ciencias de la Gestion.

Nada en Taleb es previsible, es demasiado filésofo
para ser economista, demasiado matematico para ser filéso-
fo y demasiado irreverente para cualquier academia. Trabajo
en Wall Street apostando contra las certezas ajenas. Con el
tiempo se convertiria en un pensador que sacudié al mun-
do intelectual con una idea tan simple como incomoda: los
eventos mas raros e impredecibles —a los que llamo cisnes
negros,'” en alusiéon a aquello que nadie espera—, son en
realidad, los que mas profundamente moldean la historia, los
mercados y la vida. La pregunta que lo obsesioné desde en-
tonces no fue cdmo predecir esos eventos, sino como habitar
un mundo donde ocurren.

16. El concepto de antifragilidad fue desarrollado por Nassim Nicholas Taleb para de-
scribir sistemas que se fortalecen cuando son expuestos al desorden y la incertidumbre.
Véase: Antifragile: Things That Gain from Disorder (Nueva York: Random House, 2012).
17. La nocion de “cisne negro”, introducida por Taleb, describe acontecimientos improb-
ables con efectos desproporcionados que solo parecen explicables retrospectivamente.
Véase: The Black Swan (Nueva York: Random House, 2007).
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Para Whyte, la incertidumbre funciona como método.
No busca estabilidad formal ni cierre conceptual, sino que se
manifiesta para exponer la precariedad de lo fisico y la aper-
tura a la contingencia. En este desplazamiento, la antifragi-
lidad se convierte en una clave de lectura particularmente
fértil: el conflicto y la falla no aparecen como accidentes a
corregir, sino como condiciones productivas de un proceso
deliberadamente abierto.

Este sistema adaptativo demuestra una notable ca-
pacidad para responder a condiciones sociales, ecolégicas
y politicas cambiantes. El valor de la obra deja de residir en
la permanencia o en la pureza formal y se desplaza hacia su
aptitud para absorber perturbaciones sin neutralizarlas. La
antifragilidad opera aqui como categoria analitica que permi-
te articular practicas materiales con economias criticas, es-
pecialmente cuando se trabaja con elementos transitorios y
alejados de cualquier aspiracion de grandilocuencia.

En este marco se vuelve visible un corrimiento sosteni-
do en su trabajo: las formas abandonan la dureza de sus com-
ponentesy la verticalidad histéricamente asociada a la tradicion
clasica en favor de configuraciones flexibles, blandas y malea-
bles. No se trata Unicamente de una decision técnica, sino de
una transformacién conceptual que incide en la ontologia mis-
ma de sus propuestas.

En 2012 Taleb publicé Antifragile: Things That Gain
from Disorder. En sus primeras paginas confiesa que este con-
cepto nacié de una incomodidad casi lingUistica, al no encon-
trar un término que se acercara a definir su idea. Si lo fragil es
aguello que se rompe ante el caos, y lo robusto es aquello que
simplemente lo resiste sin inmutarse, entonces debia existir
una tercera categoria para aquello que ante la adversidad, no
solo sobrevive sino que mejora. A eso lo llamé antifragil, y argu-
mentod que la obsesion moderna por eliminar la incertidumbre
era, paraddjicamente, lo mas peligroso que podiamos hacer:
porque al blindar los sistemas del desorden los volvemos mas
vulnerables. Pocas ideas resultan tan iluminadoras para leer
ciertas trayectorias artisticas: aquellas donde el quiebre no in-
terrumpe la obra, sino que la funda.

Anos después, en 2018, Taleb publicé Skin in the
Game,*® que podria traducirse como “tener algo en juego”, po-

18. En Skin in the Game (Nueva York: Random House, 2018), Taleb sostiene que
quienes toman decisiones deben asumir también los riesgos de sus consecuencias,
estableciendo una relacion ética entre accion y responsabilidad.

19. Taleb denomina “fragilistas” a aquellos expertos o tecndcratas que, al intentar
controlar sistemas complejos mediante modelos abstractos, terminan incrementando la
fragilidad de dichos sistemas.

20. Incerto es el proyecto ensayistico desarrollado por Taleb que retine sus reflexiones
sobre incertidumbre, riesgo y complejidad en una serie de libros interrelacionados.

Margaret Whyte’s work cannot be read through
a single conceptual framework; it requires tools capable
of inhabiting instability. Her assemblages seem to be
simultaneously falling and recomposing themselves. This
tension—between collapse and reconfiguration, between
what is discarded and what persists—constitutes a starting
point for approaching her work, and we might do so through
the concept of antifragility, which | understand to be the one
that most directly articulates this reading.

The concept of antifragility was created by Nassim
Nicholas Taleb,'®* who, among other things, has been a
professor of Risk Engineering at New York University (NYU)
since 2008. Of Franco-Lebanese origin, he studied at the
University of Paris and earned a doctorate in Management
Science.

Nothing about Taleb is predictable: he is too much of a
philosopherto be an economist, too much of a mathematician
to be a philosopher, and too irreverent for any academy. He
worked on Wall Street betting against others’ certainties. Over
time, he would become a thinker who shook the intellectual
world with an idea as simple as it is uncomfortable: the rarest
and most unpredictable events—those he called “black
swans”, 17 in reference to what no one expects—are, in fact,
those that most profoundly shape history, markets, and life.
The question that has obsessed him ever since is not how
to predict such events, but how to inhabit a world in which
they occur.

For Whyte, uncertainty functions as a method. She
does not seek formal stability or conceptual closure; rather,
her work manifests in order to expose the precariousness
of the physical and an openness to contingency. Within this
shift, antifragility becomes a particularly fertile interpretive
lens: conflict and failure do not appear as accidents to be

16. The concept of antifragility was developed by Nassim Nicholas Taleb to describe
systems that become stronger when exposed to disorder and uncertainty. See:
Antifragile: Things That Gain from Disorder (New York: Random House, 2012).

17. The notion of the “black swan,” introduced by Taleb, describes improbable events
with disproportionate effects that only seem explainable in retrospect. See: The Black
Swan (New York: Random House, 2007).
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corrected, but as productive conditions of a deliberately open
process.

This adaptive system demonstrates a remarkable
capacity to respond to changing social, ecological, and
political conditions. The value of the work no longer lies in
permanence or formal purity but shifts toward its ability to
absorb disturbances without neutralizing them. Antifragility
operates here as an analytical category that makes it possible
to articulate material practices with alternative economies,
especially when working with transient elements far removed
from any aspiration to monumentality.

Within this framework, a sustained shift becomes
visible in her work: forms relinquish the hardness of their
components and the verticality historically associated with
classical tradition in favour of flexible, soft, and malleable
configurations. This is not merely a technical decision, but a
conceptual transformation that affects the very ontology of
her work.

In 2012, Nassim Nicholas Taleb published Antifragile:
Things That Gain from Disorder. In its opening pages, he
confesses that the concept arose from an almost linguistic
discomfort, from the absence of a term capable of defining
his idea. If the fragile is that which breaks under chaos, and
the robust is that which simply resists it without change,
then there must exist a third category for that which, in the
face of adversity, not only survives but improves. This he
called antifragile, arguing that the modern obsession with
eliminating uncertainty is, paradoxically, the most dangerous
thing we can do: by shielding systems from disorder, we make
them more vulnerable. Few ideas prove as illuminating when
reading certain artistic trajectories—those in which rupture
does not interrupt the work but founds it.

Years later, in 2018, Taleb published Skin in the
Game, *® which could be translated as “having something at
stake,” putting one’s own skin into action. The central idea
is as old as it is provocative: only those who bear the real
consequences of their opinions or decisions should opine,
decide, or advise. Taleb observes that the modern world has
produced an entire class of people—consultants, analysts,
experts, technocrats—who opine without risk, decide
without consequences, and err without personal cost; he

18. In Skin in the Game (New York: Random House, 2018), Taleb argues that those who
make decisions must also assume the risks of their consequences, establishing an ethical
relation between action and responsibility.

19. Taleb refers to fragilists as those experts or technocrats who, in attempting to control
complex systems through abstract models, ultimately increase their fragility.

20. Incerto is the essayistic project developed by Taleb that brings together his reflections
on uncertainty, risk, and complexity in a series of interrelated books.



ner la piel en la accion. La idea central es tan antigua como pro-
vocadora: solo deberia opinar, decidir o aconsejar quien carga
con las consecuencias reales de esa opinidon o esa decision.
Taleb observa que el mundo moderno ha construido una cla-
se entera de personas —consultores, analistas, expertos, tec-
nécratas— que opinan sin riesgo, deciden sin consecuencias
y se equivocan sin costo personal, el los llama los fragilistas:*®
aquellos que transfieren el dafno a otros mientras se quedan con
los beneficios. Para Taleb se trata de un problema estructural,
sin esa autoexposicion al riesgo real, el pensamiento se vuelve
abstracto, irresponsable y, en ultima instancia, peligroso.

Estos libros que estamos citando no son obras aisladas,
sino partes de un proyecto mayor al que Taleb llamé Incerto:
20 una exploracién sostenida, y deliberadamente inacabada,
sobre como pensar y vivir honestamente en un mundo que
no podemos predecir ni controlar. No es una teoria de la
incertidumbre, sino una invitacion a habitarla sin ilusiones y a
considerar que la solidez de las cosas es siempre, en alguna
medida, una ficcion.

Hay otras herramientas que permiten afinar la lectura
del trabajo de Whyte y dar cuenta de cémo esa légica se ma-
terializa espacial y perceptivamente.

En este sentido, |la teoria del campo expandido de Ro-
salind Krauss? resulta especialmente esclarecedora. Des-
de el momento en que la escultura pierde el pedestal —no
como anécdota formal, sino como mutacion constitutiva— la
obra deja de presentarse como entidad autosuficiente y pasa
a existir como situacion compartida con el espectador. Las
piezas de Whyte se apoyan, se desplazan, negocian su con-
figuracion con la gravedad y con los cuerpos que recorren el
espacio. La lectura de Krauss permite comprender que esta
condicion no implica pérdida de forma, sino una redefinicion
de su estatuto.

Su intervencion no consistié simplemente en identifi-
car una nueva tendencia formal, sino en senalar una modifi-
cacion mas profunda en la manera de concebir la obra tridi-
mensional. Durante buena parte de la tradicion moderna, la
escultura se habia definido como un objeto auténomo, sepa-

21. La teoria del campo expandido fue formulada por Rosalind Krauss en el ensayo
Sculpture in the Expanded Field, publicado en la revista October en 1979, donde pro-
pone pensar la escultura contemporanea mas alla de sus categorias tradicionales.

22. La historiadora del arte Griselda Pollock ha propuesto revisar las narrativas canoni-
cas del arte moderno atendiendo a practicas y subjetividades histéricamente marginal-
izadas. Véase: Differencing the Canon (Londres: Routledge, 1999).
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rado del mundo por el pedestal que lo sosteniay lo distinguia
del espacio ordinario. Ese dispositivo no era Unicamente un
soporte fisico: funcionaba como el elemento que garantizaba
la distancia simbodlica entre la obra y el entorno.

Cuando las practicas artisticas de la segunda mitad
del siglo XX comienzan a abandonar esa estructura, la escul-
tura pierde el punto estable desde el cual afirmaba su identi-
dad disciplinar. El objeto ya no se presenta necesariamente
como una forma autosuficiente elevada sobre un basamen-
to, sino como una intervencién que comparte el mismo espa-
cio que el espectador.

Para Krauss, esta transformacioén implica que la es-
cultura deja de definirse positivamente —por su materialidad
o por su forma— y pasa a entenderse dentro de un sistema
de relaciones donde entran en juego el paisaje, la arquitec-
tura y el propio sitio de exhibicion. La obra ya no ocupa un
centro estable; se configura como una situacion.

En el caso de Margaret Whyte, esta condicion se ma-
nifiesta con particular claridad. Sus piezas no se elevan ni
se separan del entorno, sino que se apoyan, se inclinan, se
sostienen precariamente o se expanden sobre el suelo. Los
elementos parecen negociar su equilibrio con las tensiones
internas del ensamblaje y el espacio es una dimension cons-
titutiva de la obra.

Desde esta perspectiva, la instalacion no se presenta
como un objeto que pueda observarse a distancia, sino como
un campo en el que el cuerpo del publico queda inevitable-
mente implicado. La experiencia estética se produce en esa
copresencia, en el desplazamiento fisico y perceptivo que
exige recorrer las relaciones entre los distintos elementos.

En ese desajuste deliberado entre forma, espacio y
significado reside buena parte de la potencia critica de su tra-
bajo. La obra no se presenta como una totalidad concluida,
sino como un campo de relaciones que se reorganiza conti-
nuamente en funcion del lugar que la contiene y de quienes
lo habitan.

Whyte cuestiona la nocion de permanencia que
estructurd gran parte de la escultura occidental. Este mo-

23. La historiadora del arte argentina Andrea Giunta ha contribuido a reconfigurar la
historia del arte latinoamericano mediante investigaciones sobre redes transnacionales,
politica cultural y feminismo. Véase: Feminismo y arte latinoamericano (Buenos Aires:
Siglo XXI Editores, 2018).

calls them fragilists,*® those who transfer harm to others while
retaining the benefits. For Taleb, this is a structural problem:
without exposure to real risk, thought becomes abstract,
irresponsible, and ultimately dangerous.

The books cited here are not isolated works, but parts
of a broader project Taleb called Incerto, % a sustained and
deliberately unfinished exploration of how to think and live
honestly in a world we cannot predict or control. It is not a
theory of uncertainty, but an invitation to inhabit it without
illusions and to consider that the solidity of things is always,
to some extent, a fiction.

There are other tools that help refine our reading of
Whyte’s work and account for how this logic materializes
spatially and perceptually.

In this regard, the theory of the expanded field by
Rosalind Krauss?* is particularly illuminating. From the
moment sculpture loses the pedestal—not as a formal
anecdote, but as a constitutive mutation—the work ceases
to present itself as a self-sufficient entity and instead comes
to exist as a situation shared with the viewer. Whyte’s pieces
lean, shift, and negotiate their configuration in relation to
gravity and with the bodies that move through space. Krauss’s
reading allows us to understand that this condition does not
imply a loss of form, but a redefinition of its status.

Her intervention did not simply consist in identifying
a new formal tendency, but in pointing to a deeper
transformation in the way three-dimensional work is
conceived. For much of the modern tradition, sculpture had
been defined as an autonomous object, separated from the
world by the pedestal that supported it and distinguished it
from ordinary space. This device was not merely a physical
support: it functioned as the element that guaranteed the
symbolic distance between the work and its environment.

When the artistic practices of the second half of the
twentieth century began to abandon this format, sculpture
lost the stable point from which it asserted its disciplinary
identity. The object no longer necessarily appears as a self-

21. The theory of the expanded field was formulated by Rosalind Krauss in the essay
“Sculpture in the Expanded Field,” published in the journal October in 1979, where she
proposes thinking contemporary sculpture beyond its traditional categories.

22. Art historian Griselda Pollock has proposed revising canonical narratives of modern
art by attending to historically marginalised practices and subjectivities. See: Differencing
the Canon (London: Routledge, 1999).
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sufficient form elevated on a base, but as an intervention that
shares the same space as the viewer.

For Krauss, this transformation implies that sculpture
ceases to be defined in positive terms—by its materiality or
form—and instead comes to be understood within a system
of relations involving landscape, architecture, and the site of
exhibition itself. The work no longer occupies a fixed centre;
instead, it takes the form of a situation.

In Margaret Whyte’s case, this condition manifests
with particular clarity. Her pieces do not rise above or separate
themselves from their surroundings; rather, they rest, lean,
precariously support themselves, or spread across the floor.
The elements appear to negotiate their balance through the
internal tensions of the assemblage, and space becomes a
constitutive dimension of the work.

From this perspective, the installation is not presented
as an object to be observed from a distance, but as a field
in which the viewer’s body is inevitably implicated. The
aesthetic experience is produced in this co-presence, in the
physical and perceptual movement required to traverse the
relations among the different elements.

In this deliberate misalignment between form, space,
and meaning lies much of the critical power of her work. The
work does not present itself as a finished totality, but as a field
of relations that continuously reorganizes itself according to
the place that contains it and those who inhabit it.

Whyte challenges the notion of permanence that
has long been a defining feature of Western sculpture. This
shift is part—in a coherent, though not explicit, way—of a
broader framework of social and gender concerns that runs
throughout her life’s work.

As both international feminist historiography—
particularly the analyses of Griselda Pollock*®>—and
interpretive approaches developed in Latin America—among
them those of Andrea Giunta?® —have pointed out, the
reappearance of textiles, soft assemblages, and materialities
associated with the domestic cannot be read merely as a

23. Argentine art historian Andrea Giunta has contributed to reconfiguring the history of
Latin American art through research on transnational networks, cultural politics, and fem-
inism. See: Feminismo y arte latinoamericano (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2018)



vimiento se inscribe, de manera consistente aunque no
declarativa, en un campo de preocupaciones sociales y de
género que atraviesa su trayectoria.

Como han sefalado tanto la historiografia feminista
internacional —particularmente los analisis de Griselda
Pollock?>—comolaslecturascriticas desarrolladas en América
Latina —entre ellas las de Andrea Giunta?*— la reaparicion de
textiles, ensamblajes blandos y materialidades asociadas a
lo domeéstico no puede leerse Unicamente como ampliacion
técnica del repertorio artistico. Lo que alli se pone en juego es
una redistribucion de jerarquias sensibles que histéricamente
relegaron ciertos haceres al campo de lo menor.

En la obra de Whyte, la incorporacién de estos mate-
riales no funciona como ilustracion tematica ni como gesto
de confrontacién frontal. Mas bien introduce una torsion in-
terna en el campo escultdrico: desplaza la geometria rigida
del minimalismo y tensiona su imaginario industrial, serial y
masculinizado mediante la aparicion de otros ritmos y otras
temporalidades de uso.

En ese sentido, la dimensién de género en su prac-
tica actua a nivel estructural antes que enunciativo. Sus
decisiones no buscan negar la tradicion heredada, sino
procesarla criticamente, integrando sus sedimentaciones
en una lectura situada del presente. La revision del canon
monumental no se plantea como ruptura absoluta, sino
como desplazamiento sostenido que permite pensar las
persistencias de la desigualdad, tanto en lo social como
en el propio sistema artistico.

Al integrar textiles usados, restos tecnoldgicos y en-
samblajes inestables en el espacio expositivo, Whyte no rei-
vindica la costura como identidad, sino que dirige la atencion
hacia las estructuras histéricas que han condicionado la visi-
bilidad de ciertos cuerpos, saberes y materialidades. En este
punto, su trabajo dialoga indirectamente con los recientes
giros curatoriales internacionales —incluidos los observados
en la Bienal de Venecia— que han ampliado los marcos de
representacion sin que ello implique la desaparicion de las
asimetrias persistentes.

Uno de los procedimientos que Margaret Whyte desa-
rrolla con mayor persistencia consiste en trabajar con mate-
riales que provienen de circuitos de descarte: restos textiles,
escombros, cascos industriales o fragmentos tecnoldgicos

24. La teoria de la basura fue desarrollada por Michael Thompson en Rubbish Theory:
The Creation and Destruction of Value (Oxford: Oxford University Press, 1979), donde
analiza como los objetos circulan entre diferentes regimenes sociales de valor.

54

55

technical expansion of the artistic repertoire. What is at stake
is a redistribution of perceptual hierarchies that historically
relegated certain forms of making to the realm of the minor.

In Whyte’s work, the incorporation of these materials
does not function as thematic illustration or as a gesture of
frontal confrontation. Rather, it introduces an internal tension
within the sculptural field: it displaces the rigid geometry
of minimalism and complicates its industrial, serial, and
masculinised imaginary through the emergence of other
rhythms and other temporalities of use.

In this sense, the gender dimension in her practice
functions at a structural rather than an enunciative level.
Her decisions do not seek to deny inherited tradition,
but to process it critically, integrating its sedimentations
into a situated reading of the present. The revision of the
monumental canon is not framed as an absolute rupture, but
as a sustained reconfiguration that allows us to think about
the persistence of inequality, both socially and within the
artistic system itself.

By integrating used textiles, technological remnants,
and unstable assemblages into the exhibition space, Whyte
does not reclaim sewing as identity but directs attention to
the historical mechanisms that have conditioned the visibility
of certain bodies, forms of knowledge, and materialities.
At this point, her work indirectly dialogues with recent
international curatorial shifts—including those observed
in the Venice Biennale—that have expanded frameworks
of representation without implying the disappearance of
persistent asymmetries.

One of the procedures Margaret Whyte develops
most persistently consists of working with materials drawn
from circuits of disposal: textile remnants, rubble, industrial
helmets, or technological fragments that have lost their
original function. By incorporating them into her installations,
these elements do not appear as mere waste or as nostalgic
signs of obsolescence, but as a reconfiguration of meaning:
what had been excluded from systems of value re-enters a
new perceptual and symbolic economy.

This gesture allows us to think of the work as a
space where different regimes of signification intersect. In
terms close to the “rubbish theory” formulated by Michael
Thompson,?* objects do not possess a stable value; they

24. Rubbish theory was developed by Michael Thompson in Rubbish Theory: The
Creation and Destruction of Value (Oxford: Oxford University Press, 1979), where he
analyses how objects circulate between different social regimes of value.



que han perdido su funcion original. Al incorporarlos en sus
instalaciones, estos elementos no aparecen como meros re-
siduos ni como signos nostalgicos de lo obsoleto, sino como
una reconfiguracion de sentido: aquello que habia sido ex-
cluido de los sistemas de valor vuelve a ingresar en una nue-
va economia perceptiva y simbdlica.

Este gesto permite pensar la obra como un espacio
donde se atraviesan los distintos regimenes de significacion.
En términos cercanos a la “Teoria de la basura” formulada
por Michael Thompson, los objetos no poseen un valor esta-
ble; circulan entre estados cambiantes que pueden llevarlos
desde el uso cotidiano hacia el descarte, y desde alli, even-
tualmente, hacia nuevas formas de permanencia cultural. Lo
que la practica de Whyte activa es precisamente ese momen-
to de transito, cuando los materiales aun conservan las hue-
llas de su vida anterior, pero comienzan a participar en otra
constelacion de relaciones.

Asi, los restos dejan de ser evidencia de una pérdida
para convertirse en operadores de memoria. Algo similar ha-
bia advertido Walter Benjamin al pensar los fragmentos de la
modernidad como puntos de condensacion histérica: en los
objetos aparentemente marginales se acumulan capas de
tiempo que solo se vuelven legibles cuando entran en nue-
vas asociaciones. La obra no organiza esos elementos se-
gun una narrativa lineal, sino que los aproxima de modo que
sus resonancias latentes puedan emerger. En Antifragil, cada
elemento mantiene una relacién provisional con los demas,
no existe un orden jerarquico que determine una lectura uni-
ca; la obra propone un campo de asociaciones, que implica
una forma particular de atencioén. El visitante no se enfrenta
a un objeto autosuficiente, sino a un entorno para establecer
conexiones.

Los textiles ocupan un lugar central en el trabajo de
Margaret Whyte. Mas que un simple recurso material, in-
troducen en sus ensamblajes una dimension inmediata de
proximidad con el cuerpo humano. Desde su funcién primi-
genia —proteger, cubrir, envolver— las telas remiten a ges-
tos de cuidado y de supervivencia que preceden a cualquier
formalizacion artistica.

Cada fragmento textil conserva ademas las huellas
de su propia trayectoria. Estas superficies llegan al espacio

25. El concepto de meshwork fue desarrollado por el antropélogo Tim Ingold para descri-
bir redes de relaciones formadas por lineas de vida, movimiento y experiencia. Véase:
Being Alive (Londres: Routledge, 2011).
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de la obra cargadas de historias de uso y circulacion. No
aparecen como materia neutra, sino como portadoras de
memorias inscritas en su textura.

Desde la década de 1960, reverberando en movi-
mientos activistas numerosas practicas artisticas comen-
zaron a explorar el potencial critico de los textiles, cuestio-
nando las jerarquias que histéricamente habian separado
las artes consideradas “mayores” de aquellas asociadas a
lo artesanal o a lo doméstico. En el caso de Whyte, sin em-
bargo, las telas no constituyen un medio exclusivo ni una
reivindicacion disciplinar especifica. Funcionan mas bien
como uno de los componentes de un repertorio material
amplio en el que distintos registros conviven y se afectan
mutuamente.

Aunque la artista no se define como artista textil en
sentido estricto, su trabajo reconoce que estas materialida-
des incorporan inevitablemente una dimensién politica. Las
telas arrastran consigo una historia compleja de trabajo,
género y domesticidad que no puede separarse completa-
mente de su presencia en el espacio expositivo.

A partir de estas condiciones, el uso del textil en su
practica puede pensarse a través de tres vectores que se
entrecruzan: una ecologia de recursos, una memoria ma-
terial del cuidado y la metafora del entrelazado. Cada uno
de ellos permite comprender de qué modo estos elementos
participan en la construccion de relaciones mas amplias en-
tre cuerpos, objetos y sistemas sociales.

En primer lugar, la reutilizacion de telas descartadas
introduce una légica de circulacién material que cuestiona
los regimenes productivos que definen qué objetos deben
permanecer y cuales pueden ser desechados. En segundo
lugar, su proximidad con el cuerpo evoca practicas histo-
ricamente invisibilizadas de reparacién, mantenimiento y
sostén cotidiano. Finalmente, la propia estructura del tejido
—basada en la interseccién de hilos que se sostienen mu-
tuamente— ofrece una imagen potente para pensar formas
de relacién que no dependen de jerarquias rigidas ni de cen-
tros organizadores. Es precisamente esta ultima dimension,
la del entrelazado como forma de relacion, la que permite
ampliar la lectura del trabajo de Whyte hacia un campo mas
amplio de reflexiones sobre interdependencia, ecologia y sis-
temas sociales.

En Antifragil emergen vinculos que conectan los
desechos de la sociedad contemporanea con las dinamicas

circulate through shifting states that may take them from
everyday use to discard, and from there, eventually, to
new forms of cultural permanence. What Whyte’s practice
activates is precisely that moment of transition, when
materials still retain traces of their previous life but begin to
participate in another constellation of relations.

Therefore, remnants cease to be evidence of loss and
become operators of memory. Something similar had already
been noted by Walter Benjamin when he thought of the
fragments of modernity as points of historical condensation:
in seemingly marginal things, layers of time accumulate that
become legible only when they enter into new associations.
The work does not organize these elements according to
a linear narrative but instead brings them into proximity
so that their latent resonances may emerge. In Antifragil
[Antifragile], each element maintains a provisional relation
with the others; there is no hierarchical order that determines
a single reading. The work proposes a field of associations
that entails a particular form of attention. The viewer does not
confront a self-sufficient object, but an environment in which
to establish connections.

Textiles occupy a central place in Margaret Whyte’s
work. More than a simple material resource, they introduce
into her assemblages an immediate sense of proximity to
the human body. From their primordial function—to protect,
cover, wrap—fabrics evoke gestures of care and survival that
precede any artistic formalisation.

Each textile fragment also preserves traces of its own
trajectory. These surfaces enter the space of the work laden
with histories of use and circulation. They do not appear as
neutral matter, but as carriers of memories inscribed in their
texture.

Since the 1960s, in resonance with activist
movements, numerous artistic practices have explored the
political potential of textiles, questioning the hierarchies that
historically separated the so-called “major” arts from those
associated with craft or the domestic sphere. In Whyte’s
case, however, textiles do not constitute an exclusive
medium or a specific disciplinary claim. Rather, they function
as one component within a broad material repertoire in which
different modes coexist and affect one another.
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Although the artist does not define herself strictly as a
textile artist, her work acknowledges that these materialities
inevitably incorporate a political dimension. Fabrics carry with
them a complex history of labour, gender, and domesticity
that cannot be entirely separated from their presence in the
exhibition space.

From these conditions, the use of textiles in her
practice can be understood through three intersecting
vectors: an ecology of resources, a material memory of care,
and the metaphor of interweaving. Each of these allows
us to understand how these elements participate in the
construction of broader relations between bodies, materials,
and social systems.

First, the reuse of discarded fabrics introduces a
logic of material circulation that questions the productive
regimes defining which things should remain and which may
be discarded. Second, their proximity to the body evokes
historically invisibilised practices of repair, maintenance, and
everyday care. Finally, the very architecture of the weave—
based on the intersection of threads that mutually sustain
one another—offers a powerful image for thinking forms of
relation that do not depend on rigid hierarchies or organizing
centres. It is precisely this last dimension—interlacing as a
form of interconnection—that allows the reading of Whyte’s
work to expand toward a broader field of reflections on
interdependence, ecology, and social systems.

In Antifragil, connections emerge linking the waste of
contemporary society with the consumption dynamics that
characterize current economic systems. The consequences
of these hyper-capitalist behaviours are not limited to the
human sphere: they extend to interwoven ecosystems
involving other organisms, territories, and forms of life. A
related notion appears in the concept of meshwork developed
by anthropologist Tim Ingold.?® Unlike the classical notion
of a network—composed of nodes connected to one
another—the meshwork describes an entanglement of
lines in continuous becoming, a dynamic field of trajectories
that intersect, affect, and transform one another. The works
function as environments in which different material and
symbolic lines remain in constant negotiation.

25. The concept of meshwork was developed by anthropologist Tim Ingold to describe
networks of relations formed by lines of life, movement, and experience. See: Being Alive
(London: Routledge, 2011).



de consumo que caracterizan a los sistemas econdémicos
actuales. Las consecuencias de estas conductas
ultracapitalistas no se limitan al ambito humano: se
extienden a ecosistemas entrelazados en los que intervienen
otros organismos, territorios y formas de vida. Una nocion
cercana a esta idea aparece en el concepto de meshwork
desarrollado por el antropélogo Tim Ingold.? A diferencia de
la nociodn clasica de red —compuesta por nodos conectados
entre si— el meshwork describe un entramado de lineas en
continuo devenir, un campo dinamico de trayectorias que se
cruzan, se afectan y se transforman mutuamente. Las obras
funcionan como entornos donde distintas lineas materiales y
simbadlicas permanecen en constante negociacion.

10.

Whyte abre un campo interpretativo profundo que
cruza nociones de proteccion, riesgo, muerte y metamorfosis
material cuando incorpora en esta instalacién los cascos de
motocicletas. Estas piezas aparecen como objetos liminales,
como fragmentos de una cultura de la velocidad, del consu-
mo y la movilidad urbana. Los cascos son modificados por
ella con textiles, cables, restos tecnoldgicos y minerales y ac-
tuan como una superficie de inscripcién donde se reconfigu-
ra su dureza inicial para construirse en una forma porosa, hibri-
da, que permite el transito entre corporalidades y significados.
Estainterferencia estética altera la gramatica de esos objetos
industriales, subvirtiendo esa finalidad primaria, para situar-
los en un régimen poético-critico donde surge, también, una
nueva forma para pensar la belleza.

Los cascos como un sistema en tensidn son incorpo-
rados a las masas informes de escombros y, de esta manera,
se convierten en un testimonio tangible de la vulnerabilidad
que caracteriza a la vida contemporanea. Y estas obras tam-
bién se activan dentro de una ontologia relacional, donde
esas entidades fisicas poseen agencia. Los cascos y los resi-
duos tecnoldgicos no son simples soportes simbalicos, sino
entidades que afectan y son afectadas dentro de un sistema
en transformacion donde la vulnerabilidad no se opone a la
agencia, sino que la constituye.

Dicho esto, podemos entender que los objetos no se
agotan en sus funciones, significados o usos, sino que con-
servan siempre un excedente, una opacidad que resiste ser

26. Walter Benjamin interpretd la ruina como una figura critica que revela el reverso del
relato triunfal del progreso histérico. Véase: The Origin of German Tragic Drama (1928).

traducida por completo al lenguaje de la interpretacion huma-
na. Desde la teoria de la agencia material, puede afirmarse
que estos fragmentos conservan una capacidad de accion
que afecta el espacio, la percepcion y las relaciones que los
rodean. Estaideailumina el modo en que Whyte dispone esa
multiplicidad de recursos, sin subordinarlos a una alegoria
univoca, latela no “representa” Unicamente memoria o géne-
ro; el escombro no “significa” solamente destruccion. Cada
componente insiste como cosa, con una densidad propia
que no se deja clausurar en relato. En ese plano, la obra des-
plaza el centro desde lo que el objeto “dice” hacia lo que el
objeto “hace”, cdmo pesa, roza, se deshilacha, se incrusta,
contamina o seduce; como establece relaciones contingen-
tes con otros elementos en un campo donde la jerarquia en-
tre lo precioso y lo residual se vuelve inestable.

11.

Podemos sumar otra capa de lectura de su trabajo,
en clave de archivo entendido como una tecnologia sensible
para organizar el presente, en continuidad con la Iégica de su
trabajo desplaza la nocion tradicional de memoria hacia un
territorio donde la acumulacién se inscribe como un sistema
vivo de inscripcion.

Whyte recolecta. Pero la recoleccion, en su caso, no
responde a una légica taxondmica cerrada ni a la voluntad
de restaurar una totalidad perdida, sino de activar un archivo
afectivo donde el desecho deja de ser aquello expulsado por
la economia productiva. El desafio principal consiste en reor-
ganizar esos elementos sin borrar su historicidad ni neutrali-
zarla en el pasado; por el contrario, sostienen la heterogenei-
dad y la friccién entre tiempos, un modo contemporaneo de
pensar el archivo como campo mas cercano al montaje que
al inventario, donde la clasificacién es provisional. De esta
manera funciona como un gran palimpsesto de recursos, el
pasado continua filtrandose en el presente para habitar el
tiempo antes que para clausurarlo.

12.
Dentro de una genealogia del arte que ha pensado la rui-

na, no como residuo pasivo, sino como sustancia cargada de
sentido histodrico, politico y afectivo, el escombro no es aqui un

10.

Whyte opens up a profound interpretive field that
intersects notions of protection, risk, death, and material
metamorphosis when she incorporates motorcycle helmets
into this installation. These pieces appear as liminal objects,
fragments of a culture of speed, consumption, and urban
mobility. The helmets are modified by her with textiles,
cables, technological remains, and minerals, and function
as surfaces of inscription where their initial hardness is
reconfigured into a porous, hybrid form that allows passage
between bodies and meanings. This aesthetic interference
alters the grammar of these industrial objects, subverting
their primary function and situating them within a poetic and
conceptual framework where a new way of thinking about
beauty also emerges.

Helmets, as a system in tension, are incorporated into
amorphous masses of rubble and become tangible testimony
to the vulnerability that characterizes contemporary life.
These works are also activated within a relational ontology,
in which physical entities possess agency. Helmets and
technological debris are not mere symbolic supports, but
entities that affect and are affected within a transforming
system, where vulnerability does not oppose agency but
constitutes it.

That said, we may understand that objects are not ex-
hausted by their functions, meanings, or uses; they always
retain a surplus—an opacity that resists complete translation
into the language of human interpretation. From the perspec-
tive of material agency theory, it can be argued that these
fragments preserve a capacity for action that affects space,
perception, and the relations surrounding them. This idea il-
luminates the way Whyte arranges this multiplicity of resourc-
es without subordinating them to a univocal allegory: fabric
does not simply “represent” memory or gender; rubble does
not merely “signify” destruction. Each component insists as
athing, with its own density, resisting closure within narrative.
At this level, the work shifts the focus from what the object
“says” to what it “does”: how it weighs, rubs, frays, embeds it-
self, contaminates, or seduces; how it establishes contingent
relations with other elements in a field where the hierarchy
between the precious and the residual becomes unstable.

26. Walter Benjamin interpreted ruin as a critical figure that reveals the reverse side of
the triumphant narrative of historical progress. See: The Origin of German Tragic Drama
(1928).

11.

We can add another layer of reading to her work, in
terms of the archive understood as an affective technology
for organizing the present. In continuity with the logic of her
practice, it displaces the traditional notion of memory toward
a field in which accumulation is situated as a living system of
inscription.

Whyte collects. But in her case, collection does not
respond to a closed taxonomic logic or to the will to restore
a lost totality; rather, it activates an affective archive in which
waste ceases to be that which is expelled by the productive
economy. The main challenge lies in reorganizing these
elements without erasing their historicity or neutralizing
it in the past; on the contrary, they sustain heterogeneity
and friction between temporalities. This constitutes a
contemporary way of thinking about the archive as a field
closer to montage than to inventory, where classification is
provisional. In this way, it functions as a vast palimpsest of
resources: the past continues to seep into the present in
order to inhabit time rather than to close it.

12.

Within a genealogy of art that has considered
ruin not as passive residue but as a substance charged
with historical, political, and affective meaning, rubble
here is not a mere byproduct of demolition but a physical
manifestation of violence, of failed processes of
modernisation, of progress understood as erasure, and of
the fragility of the structures that organize collective life—
systems that embody a disjointed temporality.



simple subproducto de la demolicién, sino una presencia fisica
de la violencia, de los procesos de modernizacion fallida, del
progreso entendido como borramiento y de la fragilidad de las
estructuras que organizan la vida colectiva y que encarnan una
temporalidad dislocada.

Son fragmentos que pertenecen simultaneamente al
pasado —lo que fue construido—y al presente —lo que persis-
te como ruina—, pero que también se proyectan hacia un futu-
ro incierto. En este sentido dialogan con una tradicion critica que,
desde el pensamiento de Walter Benjamin,?® ha leido la ruina como
el reverso del relato triunfal del progreso: aquello que queda fuera
de la historia oficial, pero que insiste desde su espesor material.

Estaidea parte de una sospecha fundamental, que la his-
toria oficial que se narra como avance continuo, acumulacion de
logros y superacion de etapas, se sostiene sobre una operacion
de borramiento. Benjamin desplaza la mirada desde el monu-
mento hacia el resto, desde la obra concluida hacia su descom-
posicioén. La ruina no es para él un simple vestigio arqueoldgico,
sino una figura critica que interrumpe la ilusiéon de continuidad
histérica, su presencia recuerda que toda construccion contie-
ne en si misma la posibilidad de su caida. Estos restos remiten
aformas de ordenamiento del espacio, del trabajo y de los cuer-
pos, ahora en su estado fragmentario exponen lainestabilidad de
€s0s mismos sistemas, o dicho de otra manera, sefialan también
la erosion de los marcos simbdlicos y politicos que esas arquitec-
turas sostenian.

Nos permite pensar a la exposicidon no como simbolos
del fracaso, sino como superficies donde se inscribe la comple-
jidad de nuestro tiempo.

En cualquier caso, su obra no busca restaurar lo des-
truido, sino pensar, desde esa acumulacion de restos, las con-
diciones de posibilidad de lo que aun puede emerger, de lo que
puede ser otra forma de conocimiento. La obra no resuelve esa
tensioén, la mantiene abierta, exponiendo la imposibilidad de
poder cerrar del todo los procesos de pérdida.

El concepto de “falta” ha sido profundamente explo-
rado en el psicoanalisis?’ y se lo entiende como una carencia
fundante constitutiva del ser humano, no como una simple
carencia material. Pero ese vacio ineliminable actua al mis-
mo tiempo como motor del deseo, impulsando a la busqueda
constante, aun entendiendo que nunca se lograra la comple-
tud total.

27. El concepto de falta ha sido ampliamente explorado en el psicoandlisis

como una condicién estructural del deseo humano, entendido como efecto de

una ausencia constitutiva.

28. En la obra de Jacques Lacan, la falta ocupa un lugar central en la teoria del deseo:
el sujeto se constituye en relacion con una carencia estructural que organiza su vinculo
con el lenguaje, el otro y el mundo. Véase: Ecrits (Paris: Editions du Seuil, 1966).

Si pudiéramos pensar las practicas artisticas a par-
tir del sentido que Lacan le otorga al concepto de “falta”,?®
podriamos preguntarnos si no es precisamente, en esa in-
completud persistente, donde habita el arte. De qué manera
asumir que el arte puede ser capaz de promover el deseo,
para insistir en la necesidad de formularnos mejores pre-
guntas y hacerlo asumiendo que existe esa falta y que va-
mos a seguir pensando desde la incerteza que habitamos.
En esa zona de indeterminacion, el proyecto de Margaret
Whyte nos propone reconsiderar qué entendemos por esta-
bilidad, por valory por futuro.

Quizas sea alli, en ese territorio incompleto del arte
donde se encuentre una de las formas mas persistentes de
antifragilidad, habitando esa falta para sostenerla como es-
pacio de interrogacion compartida, y donde las obras se pro-
longuen como dispositivos que interpelan a quienes las atra-
viesan, convocando formas de atencion, de responsabilidad
y de imaginacion critica.

Si el arte puede aspirar a alguna forma de agencia,
quizas no resida en resolver las tensiones del mundo, sino
en ofrecer herramientas para pensarlas juntos, manteniendo
activa esa zona de incerteza y de falta, desde la cual todavia
es posible imaginar otros modos de estar en él.

These are fragments that belong simultaneously
to the past—what was built—and to the present—what
persists as ruin—while also projecting toward an uncertain
future. In this sense, they dialogue with a critical tradition
that, from the thought of Walter Benjamin,?® has read ruin
as the reverse side of the triumphant narrative of progress:
that which remains outside official history but persists
through its material density.

This idea begins from a fundamental suspicion: that
official history, narrated as continuous advancement, accu-
mulation of achievements, and overcoming of stages, is sus-
tained by an operation of erasure. Benjamin shifts attention
from the monument to the remainder, from the completed
work to its decomposition. For him, ruin is not a simple ar-
chaeological vestige, but a critical figure that interrupts the
illusion of historical continuity; its presence reminds us that
every construction contains within itself the possibility of
its fall. These remnants refer to forms of organizing space,
labour, and bodies, and now, in their fragmentary state,
expose the instability of those same systems—or, in other
words, they also signal the erosion of the symbolic and polit-
ical frameworks those architectures sustained.

This allows us to think of the exhibition not as a set of
symbols of failure, but as surfaces upon which the complex-
ity of our time is inscribed.

In any case, her work does not seek to restore what
has been destroyed, but to think—through this accumu-
lation of remnants—the conditions of possibility for what
may still emerge, for what may constitute another form of
knowledge. The work does not resolve this tension; it keeps
it open, exposing the impossibility of ever fully closing pro-
cesses of loss.

The concept of “lack” has been deeply explored
in psychoanalysis and is understood as a foundational
absence constitutive of the human being, not merely as a
material deficiency. Yet thisirreducible void simultaneously
acts as the engine of desire, driving an ongoing search,
even while recognizing that total completeness can never
be achieved.

27. The concept of lack has been widely explored in psychoanalysis as a structural
condition of human desire, understood as the effect of a constitutive absence.

28. In the work of Jacques Lacan, lack occupies a central place in the theory of desire:
the subject is constituted in relation to a structural absence that organizes its relation to
language, the Other, and the world. See: Ecrits (Paris: Editions du Seuil, 1966).

If we think about artistic practices through the sense
Jacques Lacan gives to the concept of “lack,” we might ask
whether it is not precisely in this persistentincompleteness
that art resides. In what way might art be capable of
fostering desire, insisting on the need to formulate better
questions—while acknowledging that this lack exists and
that we will continue thinking from within the uncertainty we
inhabit? In this zone of indeterminacy, Margaret Whyte’s
project invites us to reconsider what we understand by
stability, value, and future.

Perhaps it is there, in this incomplete territory of art,
that one of the most persistent forms of antifragility can
be found: inhabiting lack in order to sustain it as a space
of shared inquiry, where works extend as dispositifs that
challenge those who traverse them, calling forth forms of
attention, responsibility, and critical imagination.

If art can aspire to any form of agency, perhaps it does
not lie in resolving the tensions of the world, but in offering
tools for thinking them together, keeping active that zone of
uncertainty and lack from which it is still possible to imagine
other ways of being within it.
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DE DETRITUS OF DETRITUS AND
Y DENDRITAS DENDRITES

Enrique Aguerre



La vitalidad de Margaret Whyte siempre la lleva a
aceptar desafios nuevos en su hacer como artista, a estar
alerta, a encontrar soluciones formales y conceptuales que
surgen de esa insistencia en el hacer chocar entre si sopor-
tes y lenguajes. El detritus resultante de estas acciones sera
el material privilegiado para dar forma a singulares visiones.

Este desacomodo respecto a lo que ya sabe como ar-
tista la ha llevado a seguir siempre hacia adelante: “con erro-
res y aciertos sigo adelante” ha manifestado la artista. Y ese
avanzar se manifiesta de una forma mas radical y temprana,
en su prolifica trayectoria, al abandonar la pintura bidimensio-
nal para trabajar en el espacio.

¢Puede un quebranto de salud redireccionar la ca-
rrera de una artista? En el caso de Margaret asi fue — con-
tado por ella en varias entrevistas— a partir de un malestar
fisico debido al continuado uso del éleo y de los diferentes
materiales toxicos que acompanan el acto de pintar, tuvo que
desistir a seguir “pintando”. Abandonar una practica que la
artista desarrollé casi exclusivamente desde los afios 70 has-
ta fines de los afios 90. Me refiero a la pintura tradicional, a la
manufactura de cuadros. La pintura seguira presente de otra
forma, expandida y a la vez integrada en diferentes materia-
les, objetos cotidianos y otros reciclados por la artista, al igual
que en sus textiles y esculturas blandas.

La transicién que va del dibujo y la pintura en el plano
a la instalacion comienza con Las cosas mismas (1995) en
el Espacio Rafael Barradas del Museo Blanes con objetos
cotidianos intervenidos con pintura acrilica negra, envueltos
—entre los cuales destaca una inquietante figura que remite
aun cuerpo humano atado con tela blanca, sobre listones de
madera, rodeado de tierra negra— acompanados de image-
nes seriadas. Es un tiempo detenido que alberga la memoria
afectiva de la artista.

Profundiza en su trabajo en el espacio con la instala-
cién Hasta que duela (2001) en el Museo Cabildo con escul-
turas en pequeno formato realizadas en gel y silicona, que
cuestionan el concepto de belleza hegemonico y ponen de
relieve el cuerpo como campo de batalla.

Le sigue Cuerpos atdvicos (2003) en la Coleccién
Engelman-Ost donde los textiles de mediano y gran formato
—realizados con telas, hilos, fibras y pieles a modo de bajo-
rrelieves— son los protagonistas, portantes de lo especifico
de la pintura en tanto color y forma, configurando el nucleo
duro de la propuesta. En este conjunto de piezas se erige una
gran escultura (blanda) vertical que a modo de umbral presa-
gia otras busquedas que se concretaran mas adelante.

En la muestra Pliegues (2007) en el Subte Municipal,
Margaret mantiene los mismos materiales empleados ante-
riormente y sus textiles de gran formato, pero es de destacar
la irrupcion de la figura humana como motivo central al igual
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Margaret Whyte’s vitality continually drives her to take
on new artistic challenges, to remain alert, and to find formal
and conceptual solutions that emerge from her insistence
on making supports and languages collide. The detritus pro-
duced by these collisions becomes the privileged material
with which she shapes singular visions.

This productive dislocation from what she already
knows as an artist has sustained her trajectory: “With my
rights and wrongs, | keep moving forward,” she says. That
trajectory took a more radical and early turn in her prolific ca-
reer, when she abandoned two-dimensional painting to work
in space.

Could a health issue change the direction of an artist’s
career? That was the case for Margaret, as she has recalled
in several interviews: after experiencing physical discomfort
caused by the prolonged use of oil paint and other toxic ma-
terials, she had to give up “painting.” This meant giving up a
practice to which she had devoted herself almost exclusively
from the 1970s to the late 1990s, that is, the traditional man-
ufacture of paintings. Painting would remain present in other
ways, expanded and, at the same time, integrated in different
materials, common objects and other items recycled by the
artist, just like in her textile pieces and soft sculptures.

The transition from bidimensional drawing and paint-
ing to installation began with Las cosas mismas [Things
Themselves] (1995) in the Rafael Barradas room at Museo
Blanes, composed of everyday objects coated in black acryl-
ic paint and accompanied by serial images. Among them, a
puzzling human figure apparently tied with white fabric over
wood strips and surrounded by black soil evoked a suspend-
ed time harnessing the artist’s affective memory.

She deepened this exploration with the installation
Hasta que duela [Until it Hurts] (2001) at Museo Cabildo, with
small-format sculptures made of gel and silicone, question-
ing the hegemonic concept of beauty and emphasising the
body as a battlefield.

With the following installation, Cuerpos atdvicos
[Atavistic Bodies] (2003), a part of the Engelman-Ost Col-
lection, medium-and-large-format textile pieces—made of
fabric, thread, fiber and fur as bas-relief—became central to
the proposal, carrying colour and form—the core elements of
painting. From this set of pieces emerged a large (soft) verti-
cal sculpture, a threshold that anticipated future explorations
that would eventually materialise.

In the exhibition Pliegues [Creases] (2007) at Subte
Municipal, Margaret continued to use the same materials and
large-format textiles, but the irruption of the human figure as
a central theme was notorious, as well as the use of attire in
her sculptures. Figures that stood upright in a challenging
attitude, wearing motorbike helmets like medieval knights



que el uso de la indumentaria en sus esculturas. A veces las
figuras estan erguidas y desafiantes con sendos cascos de
moto como caballeros medievales de estética que se origi-
na en el deshecho, al igual que ciertas criaturas del averno
y algunas otras que forman parte de un amasijo amorfo de
inquietantes presencias junto a telas anudadas e hiladas
como restos que testimonian antiguos y olvidados esplen-
dores. Una carpa intervenida por la artista es refugio y a la
vez umbral, que remite a la premonitoria gran escultura de la
exposicion en la Coleccion Engelman-Ost.

La exposicion Belleza Compulsiva (2009) en el Mu-
seo Nacional de Artes Visuales (MNAV) reunird una docena
de textiles de gran formato instalados en grandes paneles
que en su reverso comparten una superficie de absoluto co-
lor negro que implica al espectador rodearlos para descubrir
formas y cromatismos complejos, muchas veces mediados
por veladuras de nylon, hilos y fibras. Estas obras tienen la
particularidad de atraernos ala vez que nos alejan, de esceni-
ficar de manera expresionista el resquebrajamiento definitivo
de lo “bello”.

Existe por lo tanto un continuum en la exposicion Lo
que queda (2012) en el Espacio de Arte Contemporaneo
(EAC), en cuanto formatos y caracteristicas de las piezas
exhibidas, es la intencién de Margaret la que ahonda para
entrever deterioros, roturas y decadencia en nuestro entorno
vital que puede trasladarse a lo mental y emocional en cada
uno de nosotros.

Ya en La parte oscura del presente (2021) realizada
en el Espacio de Arte Contemporaneo (EAC) la artista deci-
de avanzar (nuevamente) para enfrentarnos a una etapa mas
dramatica aun: el derrumbe del mundo tal como lo conocia-
mos. Y para ello recurre a cubrir con escombros, restos de
tecnologia piezas manufacturadas por Margaret —que inclu-
so en algun momento integraron algunas de sus propuestas
expositivas— e indiferenciados objetos que yacen bajo los
hierros retorcidos y las piedras.

Otra faceta que es digna de ser destacada son las in-
tervenciones realizadas en lugares publicos que dotan a los
mismos de un sentido diferente al que se penso originalmen-
te: Kanga (2008) en el ascensor del Centro Cultural de Espa-
fa (CCE), Madama Butterfly (2009) en los barandales de las
escaleras interiores del Teatro Solis, Mujeres con fibra (2013)
en el atrio de la Intendencia de Montevideo (im) y Bibliotecas
profanas (2016) en el Museo de Artes Decorativas.

La exposicidon Tiempo de escuchar (2024) realizada
en la Sala 1 del Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV)
sintetiza las principales inquietudes de Margaret Whyte en
sus cincuenta anos de trayectoria como artista visual. Ex-
pone individualmente por segunda vez en el museo pero
sin volver la mirada hacia atras, insiste en tomar riesgos, en
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transitar el camino mas dificil. Podria descansarse en lo ya
hecho y sin embargo comienza este proyecto —junto a Patri-
cia Bentancur como curadora, con quien ya habia trabajado
anteriormente— sin saber que resultado obtendra.

Telas y objetos que consigue o le regalan colegas y
amigos seran transformados, a modo de dendritas, sin un
punto de partida preestablecido ya que se trata de escuchar
los sonidos de un mundo que implosiona y que le demanda
toda su atencion.

Precisemos que este impacto que produce la situa-
cion del mundo actual en la artista, que la angustia profun-
damente, la lleva inmediatamente a la accién. Reformulan-
dose como creadora para ajustar el lugar desde donde habla
y afinando lo que tiene para decir. Escuchando, dandose el
tiempo para escuchar, y desde alli actuar.

Margaret Whyte es una referencia ineludible en el
arte producido en el Uruguay y su proyeccion comienza a
permear fronteras. Ahora es el turno de la Bienal de Venecia.
iEnhorabuenal!

fashioned from refuse, as if they were underworld creatures.
Others, made of a shapeless combination of knitted and
threaded fabric, resulting in puzzling presences as leftovers
that witnessed ancient and forgotten golden ages. A tent in-
tervened by the artist worked both as a refuge and a threshold
that recalled the large premonitory sculpture from the Engel-
man-Ost Collection exhibition.

The exhibition Belleza Compulsiva [Compulsive
Beauty] (2009) at Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV)
gathered a dozen large-format textile pieces installed in pan-
els upon a black surface, requiring viewers to walk around
them in order to discover complex shapes and chromat-
ic tones, often mediated by nylon, thread and fiber covers.
These singular pieces have the ability of both attracting and
repelling viewers, staging, in expressionist terms, the defini-
tive fracture of “beauty.”

The exhibition Lo que queda [What is Left] (2012) at
Espacio de Arte Contemporaneo (EAC) showed a continu-
um regarding the formats and characteristics of the exhibited
pieces. Margaret pushed further, suggesting how our lived
environment may erode, fracture, and decay, thus affecting
our mental and emotional state.

In La parte oscura del presente [The Dark Side of the
Present] (2021) at EAC, the artist decided to take a deeper
step by making viewers face an ever more dramatic stage:
the collapse of the world as we know it. To that end, she re-
purposed some of her own earlier works—some of them from
previous exhibitions—and buried them among debris and
technological waste.

Another significant facet of her practice is her inter-
vention in public spaces, which she redefined in works such
as: Kanga (2008) in the elevator of Centro Cultural de Es-
pana, Madama Butterfly (2009) in the handrails of the inte-
rior staircase of Teatro Solis, Mujeres con fibra [Women with
Fiber] (2013) in the atrium of Intendencia de Montevideo, and
Bibliotecas profanas [Profane Libraries] (2016) at Museo de
Artes Decorativas.

The exhibition Tiempo de escuchar [A Time for Lis-
tening] (2024) at MNAV, synthesised the central concerns
of Margaret’s fifty-year career as a visual artist. For the sec-
ond time in the museum, and far from looking to the past,
she once again embraced risk, choosing the more demand-
ing path: without relying on the work already done, Margaret
started a new project—together with curator Patricia Betan-
cur, with whom she had already worked in the past—without
knowing what the outcome would be. In this exhibition, dif-
ferent fabrics and objects gathered by her or by colleagues
and friends branched outward like dendrites, with no prees-
tablished starting point, urging us to listen to the sounds of an
imploding world that requires our full attention.
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The current state of the world deeply unsettles her and
compels her to act. She redefines her position as an artist,
adjusting her vantage point and refining what she has to say.
Listening, allowing herself time to listen, and then take action.

Margaret Whyte is an essential figure in Uruguayan
art and her work is starting to project beyond borders. Now
comes the Venice Biennale. Congratulations!



Belleza compulsiva, 2009.
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Una imagen que aparece recurrente en mi memoria
cuando retorno al tiempo vivido en Montevideo es Isla de Flo-
res. Un archivo es unaisla. Unaisla es un archivo. Laislay el
archivo se tocan en un territorio inexplotable de la memoria.
Mi atencion se detiene en los margenes de la costa uruguaya,
la obra de Margaret Whyte y en ciertos territorios que oteé en
la lejania.

Hacia Isla Rasa, Isla Encantada donde las gentes
cuentan que unas palomas guardan un tesoro escondido e
Isla del Marco cuya vegetacion la forman liquenes milenarios
adheridos a las rocas que acogen la crianza de las hembras
de lobo de mar. Isla Rasa, Isla Encantada e Isla del Marco son
un conjunto de islas unidas por aquello que las separa la luz
de faro que arroja Isla de Flores. A la distancia de veintiun ki-
I6metros al sudeste de Punta Carretas, estas islas dibujan un
archipiélago impreciso. Un lugar fuera del tiempo pleno de in-
certidumbre, brillo y excepcionalidad como la obra artistica de
Margaret Whyte.

Esta imagen se superpone al pensar en la instalacion
Antifrdgil que Margaret Whyte presenta en la 61.2 Bienal de
Venecia. Escucho la imagen. Pienso a Margaret Whyte y el
gesto radical que atraviesa su obra. La dimension politica de la
practica artistica, la metafora de la memoria se entrelaza con
lo cotidiano. Emerge a una ecologia de materiales del hacer de
la vida, que se instala en la reescritura de la historia del arte del
sur global frente al canon europeo y estadounidense.

El vinculo entre emocion, sentido y materia utdpica que
abarca la trayectoria de Margaret Whyte a través del tiempo de
la historia social y la historia del arte en Uruguay va cruzando
su obra del periodo de la dictadura civico-militar (1973-1985),
a la transicion a la democracia y las derivas del capitalismo
neoliberal del presente global.

En un ensayo de 1986 titulado La teoria de la bolsa de
la ficcion, Ursula K. Le Guin! cita el libro de Elizabeth Fisher, La
creacion de las mujeres? para narrarnos gue contrariamente a
la forma patriarcal y dominante de pensar sobre las socieda-
des humanas primitivas, no fue la lanza falica el primer “dispo-
sitivo cultural”, sino mas bien un recipiente, un atado y una es-
pecie de honda para transportarlo. A lo que Le Guin se refiere
es a una bolsa que transportaba la recoleccién de semillas de
mostaza, ficciones ancestrales y culturales. Esta idea desafia
la vision dominante de que la historia humana comienzay ac-
tua a través de lo que Le Guin describe como “esa cosa mara-
villosa, grande, larga y dura”, el hueso o la lanza.

1. Le Guin, Ursula. La teoria de la bolsa de transporte de la ficcion. Buenos Aires, Rara
Avis Editorial, 2022.

2. Fisher, Elisabeth. Woman'’s creation: Sexual evolution and the shaping of society.
MacGraw-Hill, 1979.

A recurrent image that returns to me when | think back
to my time in Montevideo is Isla de Flores. An archive is an
island. An island is an archive. The island and the archive
meet in memory’s unexploitable territory. My attention
lingers on the margins of the Uruguayan coast, on Margaret
Whyte’s work, and on certain territories | once glimpsed in the
distance.

| look toward Isla Rasa, Isla Encantada—where locals
say pigeons guard a hidden treasure—and Isla del Marco. On
the latter, ancient lichens cling to the rocks, sheltering female
sea lions about to give birth. Isla Rasa, Isla Encantada and
Isla del Marco are a set of islands united by the very force that
separates them: the beam from Isla de Flores’s lighthouse.
Located 21 kilometers southeast of Punta Carretas, these
islands sketch an imprecise archipelago. A place out of time,
filled with uncertainty, luminosity, and singularity—just like
Margaret Whyte’s work.

This image overlays my thoughts of Whyte’s
installation Antifragile at the 61st Venice Biennale. | listen to
the image. | think about the radical gesture that runs through
her work. In her practice, the political dimension and the
metaphor of memory intertwine with the everyday. An ecology
of materials emerges from lived practices and inscribes itself
in the rewriting of art history in the Global South, challenging
European and U.S. canons.

The link between emotion, meaning, and utopian
matter runs throughout Whyte’s trajectory in Uruguayan
social and art history. Her work moves from the civic—-military
dictatorship (1973-1985), through the democratic transition,
to the neoliberal drifts of the global present.

In her 1986 essay The Carrier Bag Theory of Fiction,
Ursula K. Le Guin! quotes Elizabeth Fisher's Women’s
Creation? to point out that, contrary to the patriarchal and
dominant way of conceiving primitive human societies, the
first “cultural device” was not the phallic spear, but a recipient,
a bundle and a kind of transportation sling. Le Guin refers to
a bag used to carry mustard seeds and ancient fictions. This
idea challenges the dominant perspective that human history
begins and acts through what the author describes as “that
wonderful, big, long, hard thing,” the bone or the spear. Le
Guin asks us to consider what we have not been told about:
the thing that holds things, the container that carries them.
That is a whole new story. The bundle matters because
without it there is no gathering, no collecting, no transporting

1. Le Guin, Ursula. La teoria de la bolsa de transporte de la ficcion. Buenos Aires, Rara
Avis Editorial, 2022.

2. Fisher, Elisabeth. Woman’s creation: Sexual evolution and the shaping of society.
MacGraw-Hill, 1979.
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Le Guin nos hace reflexionar sobre lo que no hemos
oido hablar: la cosa para poner las cosas dentro y el conte-
nedor para lo contenido. Esa es una historia nueva. El atado
como contenedor y recipiente es importante porque sin la
bolsa no hay forma de reunir, recolectar, ni transportar nada
necesario: comida, criaturas, alimentos o agua. La obra de
Margaret Whyte apunta como lo hace la bolsa de la ficcion,
de Ursula K. Le Guin, a la sostenibilidad de la vida.

Le Guin toma la idea antropoldgica de Fisher en La
creacion de las mujeres y la aplica a la ficcion. Mientras que
a menudo se considera que la ficcion trata principalmente
sobre el conflicto y que la forma adecuada de la narrativa es
la de la flecha o la lanza, Le Guin propone que la forma natu-
ral, adecuada y apropiada de la narrativa es, en cambio, la
de la bolsa como recipiente y la recoleccion. En este sentido,
la obra artistica de Margaret Whyte contiene instalaciones
escultéricas que son materia utépica y memoria decolonial.
De igual manera, las palabras contienen cosas. Contienen
significados... reducir la narrativa al conflicto es absurdo, nos
narra Le Guin. Lo que es cierto para la ficcion, también lo es
para la autonomia del arte, la imaginacion poética y politica
en la obra de Whyte.

La obra de Margaret Whyte deshace las fronteras de
laimagen escultdrica cosiéndola a una dimension politica del
arte textil, ya que sus instalaciones son acciones de proceso
que se hibridan con el encuentro de objetos, telas, fibras e hi-
los en términos de archivo encarnado de la vida cotidiana. La
materia escultdrica de Whyte no solo representa una utopia,
sino que la encarna como contra-archivo en el sentido que
Ann Cvetkovich® propone: los objetos afectivos cotidianos
preservan historias subalternas que no caben en los archivos
oficiales. La obra de Whyte es una de las obras mas comple-
jas, luminosas y representativas del arte latinoamericano. La
dimension politica de la instalacion escultérica se comprende
como materiay lenguaje. Puesto que unatela resulta de urdir,
de entrelazar un hilo para construir una estructura estable y
solida, y construye lenguajes que en conjuntos coherentes
constituyen estructuras de significacion. La obra de Whyte
colecciona y atesora la vida como materia de acontecimien-
tos cotidianos en un mestizaje que acumula capas de memo-
ria e historia resplandecientes como en sus instalaciones Las
Cosas Mismas (1995), De ausencias y sombras, cosas que
nada son (2009) y Bibliotecas profanas (2016).

Las esculturas blandas de Whyte (soft sculpture) co-
sidas con texturas comparten un origen etimolégico comun,
el vocablo latin texere que significa ‘tejer, entrelazar’, al igual
que las palabras textura y contexto; por tanto, sus significa-

3. Cvetkovich, Ann. Archive of feelings. Vol. 2008. Durham, NC: Duke University Press,
2003.

dos estan igualmente entrelazados. Asimismo, el concepto
de tramaen untejido son los hilos que dan sujecién a unatela
(los hilos horizontales que, junto a la urdimbre, los verticales,
se encuentran y cruzan surgiendo asi la tela) como en nues-
tro vocabulario, la trama es también el argumento de una fic-
cién urdida como que la de Ursula K. Le Guin nos propone.
Latramaes incluso la pauta que facilita en la obra de Whyte el
limite de una narracion del caos u origen de una materia dis-
tépica expandida compuestas por capas de telas coloridas
o pintadas, tules y piezas de vestimenta que son atadas con
hilos creando esculturas colgantes y cuerpos incipientes.
Como vemos, estas ideas estan intimamente relacionadas
con lo que nuestro lenguaje cotidiano también desvela, pues
esta cubierto de términos y frases provenientes del ambito
textil, tehido de metaforas: “el lenguaje teje nociones y con-
ceptos”, nos referimos al “hilo conductor de la vida o de la his-
toria”, hablamos de “estar urdiendo algo”. Las relaciones que
la obra de Margaret Whyte utiliza son relaciones que ademas
se sostienen en el acto de cohesionar con telas e hilos una
metafora real. La conexion entre tejido, materia, memoria e
historia decolonial.

En este sentido, las aportaciones de Silvia Rivera Cu-
sicanqui, bell hooks, Gayatri Spivak y Verdnica Gago* cons-
tituyen instrumentos tedricos fundamentales en los estudios
feministas decoloniales y sobre ecologia critica. Estos plan-
teamientos criticos abordan, desde diferentes contextos y
herencias culturales, las condiciones del colonialismo histo-
ricoy sus continuidades, que hoy se despliegan bajo el llama-
do neoliberalismo y capitalismo globalizado.

A pesar de las criticas que se han sucedido sobre la
propia definicion del feminismo decolonial, estas siguen ofre-
ciendo una tierra fértil, ya sea para revisar la modernidad y
sus formas de explotacién, caos, desorden y violencia co-
lonial, como para interpretar las nuevas modalidades de las
practicas neocolonialistas, dictatoriales, fascistas y extracti-
vistas. A partir de las primeras obras pictéricas que Marga-
ret Whyte crea durante la dictadura uruguaya: Atldntico Sur,
Ventana simulada, La red y Sin titulo (1975-1983) observa-
mos como el recorte se transforma en reencuadre del cuerpo
y la mirada: obstaculo, hueco, desecho y bulto. La metafora
del recorte entrelazado hila la materialidad de la memoria con
la ausencia alumbrando el origen de las esculturas blandas
(soft sculpture) que Margaret Whyte inicia a partir de 1979 con
la experimentacion de textiles y objetos de desecho. Estas
estrategias espaciales de la materia se hacen presentes en la
obra Cuerpos atdvicos (2003) y se afianzan en los procesos
espaciales de instalacion escultérica abandonando la pintura.

4. Herrero, Yayo y Gago, Verénica. Ecofeminismos: La sostenibilidad de la vida. Icaria,
Barcelona, 2023.
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what sustains life—food, creatures, water. Like Ursula K.
Le Guin’s carrier bag of fiction, Whyte’s work points to the
sustainability of life.

Le Guin takes Fisher’s anthropological idea from
Women’s Creation and applies it to fiction. While it is often
considered that fiction is mainly about the conflict and the
standard structure of storytelling is represented by an arrow or
a spear, Le Guin suggests the most suitable and appropriate
structure of narrative is the bag as a recipient and the action
of collecting. Thus, Whyte’s sculptural installations embody
both utopian matter and decolonial memory. Likewise,
words contain things. They contain meanings... Reducing
storytelling to conflict is absurd, Le Guin says. What is true for
fiction is also true for art’s autonomy, for poetic and political
imagination in Whyte’s work.

Whyte'’s artwork dissolves the borders of sculptural
image by knitting it to a political dimension of textile art.
Her installations are procedural actions which turn hybrid in
each encounter with objects, fabrics, fibers and threads that
work as an incarnated archive of daily life. Not only Whyte’s
sculptural matter represents utopia, but incarnates it as a
counter-archive as proposed by Ann Cvetkovich: the regular
objects affected preserve subaltern stories that don’t fit in
the official archives. Whyte’s is one of the most complex,
bright and representative works of Latin American art. The
political dimension of the sculptural installation is understood
as matter and language. A fabric results from warping, from
intertwining threads to achieve a solid and stable structure,
the same as building coherent sets of languages that
constitute signification structures. Whyte’s artwork collects
and treasures life as the matter of daily happenings, a mixture
that accumulates glowing layers of memory and history, as
in her installations Las Cosas Mismas [Things Themselves]
(1995), De ausencias y sombras, cosas que nada son [Of
Absences and Shadows, Things that Nothing Are] (2009),
and Bibliotecas profanas [Profane Libraries] (2016).

Whyte’s soft sculptures, woven with textures, share
a common etymological origin in the Latin word texere,
meaning to weave or interlace, as do the words texture and
context. Therefore, their meanings are intertwined. Likewise,
the concept of trama in a fabric refers to the threads that give
acloth its cohesion (the horizontal threads that, together with
the vertical ones, meet and cross, making up the fabric), just
as in Spanish trama is also the plot of a woven fiction, such
as the one Ursula K. Le Guin proposes. In Whyte’s work,
trama becomes the thread that sets a threshold for narrating
chaos and gives form to an expanded dystopian matter

3. Cvetkovich, Ann. Archive of feelings. Vol. 2008. Durham, NC: Duke University Press,
2003.

made of layers of colourful or painted fabric, tulle, and pieces
of clothing that are tied up with threads, creating hanging
sculptures and incipient bodies. As we can see, these ideas
arecloselyrelated towhat oureveryday language alsoreveals,
for it is covered with terms and phrases from the textile field,
dyed with metaphors, such as saying that language “weaves”
notions and concepts or explaining how an author “weaves”
a narrative with different plot “threads”. The relationships
Whyte’s work constructs are sustained by binding fabrics
and threads into a living metaphor—the connection between
weaving, matter, memory, and decolonial history.

In this sense, the contributions of Silvia Rivera
Cusicanqui, bell hooks, Gayatri Spivak, and Verdnica Gago
are key theoretical instruments in decolonial feminist studies
and critical ecology. These critical approaches address, from
different contexts and cultural backgrounds, the conditions of
historical colonialism and its continuities, which today unfold
under what is called neoliberalism and globalised capitalism.

Despite the criticisms arisen regarding the very
definition of decolonial feminism, these critiques continue to
offer fertile ground, either to revisit modernity and its forms
of exploitation, chaos, disorder, and colonial violence, or to
interpret new modalities of neocolonialist, dictatorial, fascist,
and extractivist practices. Beginning with the first pictorial
works by Whyte during the Uruguayan dictatorship, Atlantico
Sur [South Atlantic], Ventana simulada [Simulated Window],
La red [The Net] and Sin titulo [Untitled] (1975-1983), we
observe how cut outs are transformed into reframing of the
body and the look: obstacle, hollow, waste, and bump. The
metaphor of the interlaced cut connects the materiality of
memory with absence, paving the way for the soft sculptures
Whyte began making in 1979 through experimentation with
textiles and waste material. These spatial strategies of matter
become present in the work Cuerpos Atavicos [Atavistic
Bodies] (2003) and are consolidated in the spatial processes
of sculptural installation, leaving painting behind. In Whyte’s
own words: “The exhibition Cuerpos Atavicos [Atavistic
Bodies] was the first | did with fabrics. | made those works
during a very sad period [...]. This coincided with the fact that
I’d been painting nonstop for many years, and | went to see a
doctor because of some respiratory problems. He told me the
paint fumes were irritating my trachea and recommended that
I should stop. | was desperate. | didn’t know what to do... until |
picked up fabrics. I'd never touched a needle before! Because
when my grandmother used to tell me ‘come here, girl, 'm
going to teach you,” I'd run away, terrified... So my textile
works lack the delicacy of the seamstress, that perfection.

4, HERRERO, Yayo and GAGO, Veronica. Ecofeminismos: La sostenibilidad de la vida,
Icaria, Barcelona, 2023.
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En palabra de la propia Margaret Whyte: “La exposicién Cuer-
pos Atdvicos fue la primera que hice con telas. Hice esas
obras durante una etapa muy triste [...]. Esto se junté con que
yo venia pintando sin parar, desde hacia muchos anos, y con-
sulté conun médico porque tenia problemas respiratorios. Me
dijo que la pintura me estaba irritando la traquea y recomen-
dé que la dejara. Yo estaba desesperada. No sabia qué hacer
hasta que empecé con las telas. {Nunca habia agarrado una
aguja! Porque cuando mi abuela me decia ‘veni nena que te
voy a ensefar’ yo salia corriendo, despavorida... Asi que mis
obras textiles no tienen la delicadeza de la costurera, de bus-
car lo perfecto. Todo lo contrario: son grandes puntarrajos. Y
bueno, los amigos me empezaron a donar telas y me puse a
trabajar. Me empezaron a inspirar los materiales que tenia a
mano o en el suelo, tirados por ahi. Desde entonces trabajo
asi: los voy trabajando mientras veo como los enfoco al con-
cepto”.® El proceso creativo de la obra de Whyte remite a la
exploracion de la historia de vida. A modo de autoetnografia
experimental para recomponer y transformar fibras, telas, hi-
los, prendas de vestir, acrilicos y objetos pertenecientes a su
mundo afectivo. La materia utdpica es afectiva y vibra en el
ahora, no es un sueno sino una necesidad. La escultura se
hace tacto, por su cercania al tejido y a lo intimo en la obra
de Whyte que se convierte en un vinculo privilegiado para
una dimensioén afectiva de lo utépico. Un vinculo que desde
el proceso de creacion de la artista muestra la interseccion
entre emocion, sentido y materia utdpica. Restos, huellas y
fragmentos que perduran en la obra como un testigo presen-
cial ante los espectadores —siguiendo a Nelly Richard®— re-
activando lo no resuelto, como un residuo que insiste narrar
frente al silencio. Defiende Margaret Whyte con sus palabras
el borrado emocional: “Mi proceso de trabajo involucra todo
lo que voy absorbiendo durante la construccion de la idea,
pero cuando llega el momento de plasmar la tela, todo lo que
aprendi se borra, es como empezar de cero. Siento que mis
procesos no son faciles y atravieso muchos sentimientos du-
ros, de dolor, tristeza, pero también de alegria. Me es dificil
dejar terminada la obra”.”

5. Entrevista a Margaret Whyte realizada por el colectivo Arte y Educacion (Maria José
Ambrois y Maria Valdés) https://arteyeducacion.org/artistas/whyte-margaret

6. Richard, Nelly. Residuos y metdforas: ensayos de critica cultural sobre el Chile de la
transicion. Editorial Cuarto Propio, 1998.

7. lbidem. Entrevista a Margaret Whyte realizada por el colectivo Arte y Educacion.

106

Quite the opposite: they are big, rough stitches. So, friends
began to give me fabric scraps and | got down to work. | got
inspired by the materials | had at hand or on the floor, lying
around. Since then, | work like this: | work with them while | sort
out how they align with the concept.” ® The creative process
of Whyte’s work refers to the exploration of life history. As a
form of experimental autoethnography to recompose and
transform fibers, fabrics, threads, garments, acrylics, and
objects from her affective world. Utopian matter is affective
and vibrates in the present; it is not a dream but a necessity.
Sculpture becomes touch, given its closeness to weaving and
to intimacy in Whyte’s work, which becomes a tight bond for
an affective dimension of the utopian. A bond that, from the
artist’s process of creation, shows the intersection between
emotion, meaning, and utopian matter. Remains, traces, and
fragments endure in the work as witnesses before the viewer,
according to Nelly Richard,® reactivating the unresolved,
like waste insisting on narrating in the face of silence. Whyte
defends emotional erasure in her own words: “My working
process involves everything | absorb during the construction
of the idea, but when the moment comes to lay down the
fabric, everything I've learned vanishes; it’s like starting from
scratch. | feel my processes are not easy and | go through
hard feelings, pain, sadness, but also joy. It’s difficult for me
to finish the work.””

Whyte’s work moves from painting to large-scale, site-
specific sculptural installation, creating environments marked
by a visceral, dystopian aesthetic and a strong command
of spatiality. The viewer's sense of presence emerges
through her object-based and textile installations, conceived
specifically to interact with a particular space, situation, or
context, as in her installations Lo que queda [What Remains]
(2012), Zona de Riesgo [Risk Zone] (2020), and La Parte
Oscura del Presente [The Dark Part of the Present] (2021).

The practices of oppositional and ruptural visuality
over the socio-sexual imaginary that run through Whyte’s
work, with Tabaré y su flor [Tabaré and His Flower], Acoso
[Harassment] (1992), or Cuerpos Atavicos [Atavistic
Bodies] (2003), also make reference to the colonial bias of

5. Interview with Margaret Whyte by Arte y Educacion Group (Maria José Ambrois and
Maria Valdés) https://arteyeducacion.org/artistas/whyte-margaret

6. RICHARD, Nelly. Residuos y metdforas: ensayos de critica cultural sobre el Chile de la
transicion, Cuarto Propio, 1998.

7. 1bid. Interview with Margaret Whyte by Arte y Educacion Group (Maria José Ambrois
and Maria Valdés) https://arteyeducacion.org/artistas/whyte-margaret/
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La obra de Margaret Whyte transita de la pintura a la
instalacioén escultérica site-specific de grandes dimensiones
creando ambientaciones que estan marcadas por una estéti-
ca visceral, distopica y que alberga un gran dominio de la es-
pacialidad. La presencialidad del espectador/a se construye
a partir de sus obras de instalacién objetual y textil, creadas
especificamente para interactuar con un espacio, una situa-
cion o un contexto determinados, como ocurre en sus insta-
laciones Lo que queda (2012), Zona de Riesgo (2020) y La
Parte Oscura del Presente (2021).

Las practicas de visualidad de oposicién y ruptura
sobre el imaginario socio-sexual que recorren la obra de
Margaret Whyte con Tabaré y su flor, Acoso (1992) o Cuerpos
atdvicos (2003) remiten al igual sobre la colonialidad de
la mirada que nos llevan a considerar la singularidad Unica
que la obra de Margaret Whyte abre en el terreno de la
historia del arte uruguayo. Ya que su propuesta siempre ha
estado vinculada a la esfera de la produccion cultural, a su
difusién en centros de arte nacionales, museos publicos e
intervenciones internacionales en las ultimas cuatro décadas
como en Museo Nacional de Artes Visuales de Uruguay,
Fairfield University, Fundacién de Arte Contemporaneo,
Museo Blanes, Coleccion Engelman-Ost, Centro Cultural
de Espana (CCE), Museo Figari o el Espacio de Arte
Contemporaneo, entre otros.

La obra de Margaret Whyte se vincula a la utopia si-
tuada como proceso de worlding,® de hacer mundo en co-
mun. La utopia tactil de la escultura y la dimension politica
del textil es performativa no en su destino sino como una
tecnologia del arte que produce una reflexién sobre la condi-
cion humana en el presente. Del mismo modo que la practica
artistica de autoras como Cecilia Vicufa, Lacy Duarte, Tere-
sa Margolles, Lygia Clark, Lilina Porter, Teresa Vila o Ana Tis-
cornia se manifiesta en un ecosistema relacional de tiempo,
materia e historia. Margaret Whyte da sentido con su obra al
arte latinoamericano y, en concreto, a la instalacion escultori-
ca site-specific a lo largo de su historia proponiéndose como
un dispositivo que performa futuros posibles desde la textura
misma de su hacer y narrar.

La propuesta poética de Margaret Whyte nos remite a
que la materia no es un objeto aislado, sino una red de rela-
ciones afectivas. La materialidad de su obra funciona como
contra-archivo y herramienta decolonial y al mismo tiempo es
puntada, nudo y sutura que articula materia utépica y memo-
ria decolonial, corporalidad y territorio, estableciendo vincu-
los entre la experiencia estética y la experiencia de un mundo
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frente al caos, la destruccion y el desastre que habita en el
presente con esperanza. Es materia vibrante.

A partir de la obra de Margaret Whyte, se revela un
modo de pensar la materia que excede el marco tradicional
de la escultura o la instalacién y se situa en un territorio don-
de el textil —esa superficie histéricamente relegada al ambito
de lo cotidiano, lo doméstico y lo femenino— afirma su capa-
cidad critica, su poder de archivo y su potencial ecolégico. La
obra de Margaret Whyte defiende la instalacion escultérica
como site-specific. La visualidad y acumulacion de telas, hi-
los, retazos, prendas en desuso y objetos del cuerpo colec-
tivo va permitiendo que cada fragmento funcione como una
particula de tiempo sedimentado, como un resto cargado
de afectos, funciones y economias circulares que se ponen
en escena en el espacio expositivo. No es casual que en las
instalaciones Hasta que duela (2001), Kanga (2008), Lo que
queda (2012) y Belleza compulsiva (2009) el tejido aparezca
como un organismo que crece, se expande, se enreda y en-
marana colonizando: paredes y rincones. Ocupando los es-
pacios arquitecténicos como sila obra de arte restituyera una
memoria que habia permanecido comprimida en los cajones,
en las bolsas de ropa desechada o en los rituales de limpieza
cotidianos. Asi, la obra de Margaret Whyte introduce un crite-
rio de ecologia no ligado a la representacion del paisaje ni a
la metafora naturalista, sino a la materialidad del consumo, la
colonialidad y de la domesticidad: una ecologia de lo urbano,
de laintimidad y lo publico, de la piel y del residuo.

Whyte activa lo que podriamos llamar una ecologia in-
tima. La tela, al ser rescatada de su destino de desecho, no
solo rebasa su funcion utilitaria, sino que recupera la historia
de los cuerpos y los objetos cotidianos. Si el capitalismo de
consumo se produce con la ideologia sobre la naturaleza del
progreso, el poder de la tecnologia o la naturaleza humana
como temporalidad dominante, Whyte invierte la direccion:
retorna lo viejo, lo usado, lo gastado, lo obsoleto y lo descla-
sado. En ese retorno lo que emerge no es nostalgia sino una
forma de critica material donde el residuo habla y donde lo
textil expone la fragilidad de los cuerpos que protege. La ma-
teria adquiere agencia cuando se articula en el espacio como
trama y como denuncia en las instalaciones escultdricas de
Margaret White. No hay aqui un gesto de reciclaje ingenuo: lo
que se activa es la memoria ecolégica del consumo, una eco-
logia de la acumulacion y del exceso. La obra de White des-
plaza asila idea de naturaleza para situar el problema ecologi-
co en la cadenatextil, en los circuitos de consumo'y los ritmos
acelerados del deseo cancelando la nocion de apariencia.

112

the interpretation, making us consider the uniqueness of
Whyte’s work in Uruguayan art history. Her work has always
been linked to cultural production and showcased in national
art centers, public museums, and international interventions
over the last four decades, including the National Museum of
Visual Arts of Uruguay, Fairfield University, the Contemporary
Art Foundation, the Blanes Museum, the Engelman-Ost
Collection, the Spanish Cultural Center (CCE), the Figari
Museum, or the Contemporary Art Space.

Whyte’s work is linked to utopia seen as a process
of worlding, of building a common world. The tactile utopia
of sculpture and the political dimension of textiles are
performative not in their goal but as art technology mirroring
human nature in the present. Like the work of other authors
such as Cecilia Vicuna, Lacy Duarte, Teresa Margolles, Lygia
Clark, Liliana Porter, Teresa Vila, or Ana Tiscornia, it happens
in arelational ecosystem of time, matter, and history. Through
her work, Whyte makes sense of Latin American art and,
specifically, of site-specific sculptural installation throughout
its history, unfolding as a device as possible futures from the
very texture of its making and narrating.

Whyte’s poetic proposal reminds us that matter is
not an isolated object, but a network of affective relations.
The materiality of her work functions as a counter-archive
and a decolonial tool and at the same time is stitch, knot,
and suture articulating utopian matter and decolonial
memory, corporeality and territory, establishing links between
aesthetic experience and the experience of a world facing
chaos, destruction, and disaster, inhabiting the present with
hope. Itis vibrant matter.

From Whyte’s work, a way of thinking about matter
is revealed that exceeds the traditional framework of
sculpture or installation and is situated in a territory where
the textile—this surface historically relegated to the realm
of everyday, domestic, and feminine life—affirms its critical
capacity, its archival power, and its ecological potential.
Whyte’s work defends sculptural installation as site-specific.
The visuality and accumulation of fabrics, threads, scraps,
discarded garments, and objects of the collective body
allow each fragment to function as a particle of sedimented
time, as a remainder loaded with affection, functions, and
circular economies staged in the exhibition space. It is
no coincidence that in the installations Hasta que duela
[Until It Hurts] (2001), Kanga (2008), Lo que queda [What
Remains] (2012), and Belleza compulsiva [Compulsive
Beauty] (2009), weaving appears as an organism that
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grows, expands, tangles, and entangles, colonizing walls
and corners. Occupying architectural spaces as if restoring
a memory compressed in drawers, bags of discarded
clothing, or in everyday cleaning rituals. Thus, Whyte’s
work introduces a criterion of ecology not linked to the
representation of landscape nor to naturalistic metaphor,
but to the materiality of consumption, coloniality, and
domesticity: an ecology of the urban, of intimacy and the
public, of skin and waste.

Whyte activates what we might call an intimate
ecology. Fabric, when rescued from its fate as waste, not
only goes beyond its utilitarian function, but also brings back
the history of bodies and everyday objects. If consumer
capitalism is produced with an ideology about the nature
of progress, the power of technology, or human nature as
a dominant temporality, Whyte reverses its direction: she
brings back the old, the used, the worn, the obsolete, and
the declassed. In this return, what emerges is not nostalgia
but a form of material critique in which waste speaks up
and textiles expose the fragility of the bodies they once
protected. Matter acquires agency when, in herinstallations,
it is articulated spatially as trama and as critique. There
is no naive gesture of recycling here: what is activated
is the ecological memory of consumption, an ecology of
accumulation and excess. Whyte’'s work thus displaces
the idea of nature to situate the ecological problem in the
textile chain, in circuits of consumption, and in accelerated
rhythms of desire, canceling the notion of appearance.

In this sense, the sculptural installations worked by
Whyte can be seen as virtual bodies and material specters:
bodies that are no longer there and whose presence is
registered by their absence. This phenomenon allows us
to link Whyte’s work with contemporary genealogies where
matter operates as witness. The paradigmatic case is
Magdalena Abakanowicz, whose Abakans of the 1960s and
1970sintroducedfiberas amonumental sculpturallanguage,
displacing hierarchies between art and craft, between form
and body. Abakanowicz’s monumentality turned weaving
into organism, bodily mass, faceless community. Whyte
takes up this lesson from another register: her pieces do not
aspire to subtract themselves from the world of use but to
put it into crisis. While the historic Abakans by Abakanowicz
build a sensory ecosystem charged with biology and trauma,
Whyte reconstructs a global ecosystem from the sculptural
gesture to narrate the utopian matter from which fiction’s
tactile dimension emerges.
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En esta clave, las instalaciones escultéricas trabaja-
das por Whyte pueden ser pensadas como cuerpos virtua-
les y espectros materiales: cuerpos que ya no estan y cuya
presencia se registra en la ausencia. Este fendmeno permite
vincular la obra de Whyte con genealogias contemporaneas
donde la materia opera como testigo. El caso paradigmati-
co es el de Magdalena Abakanowicz, cuyos Abakans de los
anos sesenta y setenta introdujeron la fibra como lenguaje
escultérico monumental, desplazando las jerarquias entre
arte y artesania, entre forma y cuerpo. La monumentalidad
de Abakanowicz convertia el tejido en organismo, en masa
corporal, en comunidad sin rostro. Whyte recoge esta leccion
desde otro registro: sus piezas no aspiran a sustraerse del
mundo del uso sino a ponerlo en crisis. Mientras los histo-
ricos Abakans de Magdalena Abakanowicz construyen un
ecosistema sensorial cargado de biologia y trauma, Marga-
ret Whyte reconstruye un ecosistema global desde el gesto
escultdrico para narrarnos la materia utépica de la que estan
hecho el tacto de la ficcion.

Las instalaciones escultdricas de Margaret White nos
permiten vincular su labor artistica con la obra de Doris Sal-
cedo, donde muebles intervenidos, zapatos, fibras cosidas
y superficies selladas con cemento registran la violencia del
cuerpo ausente. Las suturas de Salcedo hablan de luto, de
duelo y de desaparicion. Pero si la artista colombiana trabaja
la muerte como trauma politico, Whyte trabaja la muerte del
objeto como sintoma de la mercancia: la camisa que ya no
se usa, la blusa que perdié su estacién y guarda su afecto,
el mantel que dej6 de servir para proteger la superficie de la
mesa. Lo que en la obra de Doris Salcedo es violencia del Es-
tado, en Whyte es violencia global. El cuerpo desaparecido
en un caso, el cuerpo disciplinado en el otro. Ambas insta-
lan la materia utdpica como indice de una historia no dicha
en el arte latinoamericano. En este punto, Whyte se vincula
con la dimension histdrica de la ecocritica, que no concibe
la historia como linea progresiva sino como red de tempora-
lidades que se cruzan, se interrumpen y se sedimentan. La
materia utépica y las heterotopias aparecen en la obra de
Whyte como acumulaciéon, como pliegue, como capa. Las
instalaciones escultéricas de Whyte cuestionan el espacio
social, creando una sensacion de extranamiento o ambiglie-
dad espacial que cuestiona el presente y el futuro como dos
tiempos del deseo. El desecho convive con el recuerdo. Esta
simultaneidad se inscribe en la estética del fragmento que
también atraviesa las practicas artisticas como las de Annet-
te Messager, Louise Bourgeois o Doris Salcedo, pero adquie-
re en Whyte un matiz ecolégico: los fragmentos son residuos,
no solo simbolos.

La constelacion de artistas con las que puede leerse
a Margaret Whyte ilumina un contexto donde la materia uto-

pica ha sido un recurso persistente para pensar el cuerpo y
la historia. Pero en casi todas ellas el énfasis se desplaza:
Abakanowicz hacia el trauma, Salcedo hacia el duelo politi-
co, Marta Rosler hacia la ideologia del hogar, Annette Messa-
ger hacia la identidad fragmentada, Louise Bourgeois hacia
la memoria psiquica, Eva Hesse hacia la degradacion del
material, Sheila Hicks hacia la autonomia formal de la fibra,
Olga Ceballos de Amaral hacia el territorio geolégico, Lenore
Tawney hacia la espiritualidad del hilo, Annie Albers hacia la
modernidad estructural del tejido. Whyte aparece entonces
como el punto donde convergen varios vectores marginales
del siglo XX —lo doméstico, lo textil, lo femenino, lo blando—
con un problema del siglo XXI: la ecologia del consumo, la
velocidad del desecho y la destrucciédn. Sila modernidad tex-
til buscé emanciparse del hogar para ser arte, Whyte regresa
a una poética critica global de lo cotidiano para politizarlo. La
relacion con Annette Messager también ilumina el lugar del
fragmento en Whyte. Annette Messager colecciona, clasifica
y dispone materiales vinculados al cuerpo femenino — cabe-
llos, ropas, mufecos, fotografias— para construir un relato
de identidades fragmentadas. Margaret Whyte, en cambio,
no clasifica: acumula. Mientras Messager denuncia, Whyte
narra. El gesto de Annette Messager es taxonémico; el de
Margaret Whyte es tectonico. Ambas comparten, sin embar-
go, la certeza de que la autonomia del arte no se expresa en
el marmol ni en la linea dura, sino en la vulnerabilidad de la
emocion.

La genealogia escultérica de la blandura alcanza
un momento critico con Louise Bourgeois y Eva Hesse. En
Bourgeois, textiles y prendas familiares se convierten en es-
culturas que condensan traumas afectivos, maternidades
tensas y sexualidades. Hesse, por su parte, incorpora mate-
riales industriales blandos —latex, fibra de vidrio, cuerda—
para explorar la vulnerabilidad de la forma y la degradacién
del tiempo. Whyte recoge ambas corrientes desde una pers-
pectiva ecoldgica: mientras Louise Bourgeois y Eva Hes-
se articulan blandura y psique, dureza y proceso, Margaret
Whyte introduce blandura poética, materia utdpica, vulnera-
bilidad y critica al capitalismo de consumo.

La historia del arte occidental alojé durante siglos la
nocion de que el textil pertenecia al ambito de la decoracién
o de la artesania, categorias degradadas por oposicion al
gran arte. El triunfo del modernismo consolidé ese gesto
al privilegiar abstraccion, racionalidad y estructuras duras,
mientras la blandura quedaba relegada a la cama, la coci-
na, el armario o el taller de costura doméstico. Una lectura
ecocritica permite ver como estas jerarquias no eran solo
estéticas, sino también ecoldgicas y politicas: marcaban un
reparto de funciones entre géneros, mundos materiales y
formas de produccion.
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Whyte’s sculptural installations allow us to link
her artistic labour with the work of Colombian artist Doris
Salcedo, in which intervened furniture, shoes, sewn fibers,
and surfaces sealed with cement register the violence of the
absent body. Salcedo’s sutures speak of mourning, grief, and
disappearance. But while Salcedo sees death as political
trauma, Whyte treats the death of the object as a symptom
of commaodification: a shirt no longer worn, a blouse out of
season that still carries its emotional charge, a tablecloth
that ceased to protect the table. What in Doris Salcedo’s
work is violence of the State, in Whyte is global violence.
The disappeared body in one case, the disciplined body
in the other. Both install utopian matter as an index of an
unspoken history in Latin American art. At this point, Whyte
is linked to the historical dimension of ecocriticism, which
does not conceive history as a progressive line but as a
network of temporalities that cross, interrupt, and sediment.
Utopian matter and heterotopias appear in Whyte’s work as
accumulation, folds, layers. Whyte’s sculptural installations
question social space, creating a sense of estrangement or
spatial ambiguity that questions the present and the future
as two times of desire. Waste coexists with memory. This
simultaneity is inscribed in the aesthetics of the fragment that
also runs through artistic practices such as those of Annette
Messager, Louise Bourgeois, or Doris Salcedo, but acquires
in Whyte an ecological nuance: the fragments are waste, not
only symbols.

The constellation of artists alongside whom Whyte
can be read illuminates a context in which utopian matter
has persistently shaped reflections on the body and history.
In each case, however, the emphasis shifts: Abakanowicz
toward trauma, Salcedo toward political mourning, Martha
Rosler toward the ideology of the home, Annette Messager
toward a fragmented identity, Louise Bourgeois toward
psychic memory, Eva Hesse toward material degradation,
Sheila Hicks toward the formal autonomy of fiber, Olga de
Amaral toward geological territory, Lenore Tawney toward
the spirituality of thread, Anni Albers toward the structural
modernity of weaving. Whyte emerges at the intersection
where several marginal twentieth-century vectors—
domesticity, textiles, the feminine, softness—converge with
a twenty-first-century problem: the ecology of consumption,
the acceleration of waste, and destruction. If textile modernity
soughttoleavethe homeinorderto becomeart, Whyte returns
toaglobal critical poetics of everyday life and politicisesit. The
relationship with Annette Messager also illuminates the place
of the scraps in Whyte. Messager collects, classifies, and
arranges materials related to the female body—hair, clothing,
dolls, photographs—to construct a narrative from fragmented

identities. Whyte, on the other hand, does not classify: she
accumulates. While Messager denounces, Whyte narrates.
Messager’s gesture is taxonomic; Whyte’s is tectonic. Both
share, however, the certainty that the autonomy of art is not
expressed in marble or hard lines, but in the vulnerability of
emotion.

The sculptural genealogy of softness reaches a
critical moment with Louise Bourgeois and Eva Hesse. In
Bourgeois, textiles and family garments become sculptures
that condense affective trauma, fraught maternities, and
sexuality. Hesse, however, incorporates soft industrial
materials such as latex, fiberglass, and rope to explore the
vulnerability of form and the degradation of time. Whyte
takes up both currents from an ecological perspective.
Where Bourgeois and Hesse articulate softness and psyche,
hardness and process, Whyte foregrounds poetic softness,
utopian matter, and a critique of consumer capitalism.

Forcenturies, Westernarthistory maintainedthe notion
that textiles belonged to the realm of decoration or craft—
categories considered inferior to the fine arts. Modernism
consolidated this hierarchy by privileging abstraction,
rationality, and hard structures. Softness, by contrast, was
relegated to the bed, the kitchen, the closet, or the domestic
sewing workshop. An ecocritical reading reveals that these
hierarchies were not only aesthetic but also ecological and
political: they marked a distribution of functions among
genders, material worlds, and forms of production. Whyte’s
work emerges at a moment when that distribution no longer
holds—when textile commodities accelerate their cycles and
the saturation of clothing in the home becomes a symptom
of adisturbed ecosystem. Consumer capitalism reconfigures
the temporality of life: you do not use until exhaustion, you
use until boredom; you do not mend, you throw away; you do
not sew, you buy. Whyte introduces this accelerated time into
the museum so that the viewer feels the fatigue of matter, the
pressure of consumption, and the anxiety of obsolescence.
At this point, her work differs from Louise Bourgeois’s
sculptural turn and from Eva Hesse’s industrial organicity:
there sculpture was a metaphor; here sculpture and textile
materiality are symptoms of an absent metaphor.

The ecological dimension does not manifest in
Whyte as landscape but as circuit. The question is not how
we represent nature, but how we represent the life of the
things around us, how long they last, which bodies they pass
through, who makes them, who wears them, who discards
them, and at what speed. Within this eco-material inquiry,
affinities emerge with practices such as those of Sheila
Hicks, Lenore Tawney, and Anni Albers—but only to clarify
the difference.
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La obra de Margaret Whyte emerge cuando ese re-
parto ya no funciona, cuando la mercancia textil acelera sus
ciclos y cuando la saturacion de ropa en la casa se convierte
en sintoma de un ecosistema trastocado. El capitalismo de
consumo reconfigura la temporalidad de la vida: no se usa
hasta agotar, se usa hasta aburrir; no se repara, se descar-
ta; no se cose, se compra. Whyte introduce ese tiempo
acelerado dentro del museo para que el espectador sienta
el cansancio de la materia, la presiéon del consumo y la an-
siedad de la obsolescencia. En este punto, su trabajo se
diferencia del giro escultérico de Louise Bourgeois y de la
organicidad industrial de Eva Hesse: alli la escultura era
metafora; aqui la escultura y la materialidad textil son sin-
tomas de una metafora ausente.

La dimensién ecolégica no se manifiesta en Whyte
como paisaje sino como circuito. La pregunta no es como
representamos la naturaleza, sino como representamos la
vida de las cosas que nos rodean, cuanto duran, qué cuer-
pos atraviesan, quién las hace, quién las usa, quién las des-
echay con qué velocidad. En esa pregunta eco-materialista
aparecen afinidades con practicas como las de Sheila Hicks,
Lenore Tawney o Anni Albers, pero Unicamente para mostrar
la diferencia. Albers inscribié la dimensién politica del textil
en la modernidad articulando telar y arquitectura; Tawney
suspendio las fibras para generar verticalidades espirituales;
Hicks expandio la fibra hacia el espacio publico mediante
color, gesto y monumentalidad. Whyte, en cambio, no bus-
ca afirmar la autonomia del textil, sino su heteronomia: la
autonomia del arte: su dependencia del cuerpo que lo usa,
del mercado que lo produce y del lugar donde se acumula.
Alli la ecologia se vuelve critica de la circulacion. Las instala-
ciones escultéricas de Whyte y sus montajes espaciales no
proponen soluciones: constata una materialidad utdpica que
ya no puede esconderse. La acumulacion de prendas convo-
ca cuerpos que ya no estan presentes; cada pieza ausente
resuena. Whyte confisca, rescata y transforma la percepcion.
La instalacion escultdrica deja de ser miniatura para hacerse
muro, para hacerse ambiente, para hacerse clima.

9. Rivera Cusicanqui, Silvia. Sociologia de la imagen. Sociologia de la imagen Miradas
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Si la ecocritica desplaza la historia del arte desde el
paisaje hacia el circuito, desde la naturaleza hacia la circula-
cion material, la obra de Whyte permite pensar esa transicion
con nitidez. En lugar de paisajes naturales, lo que se exhibe
es el paisaje del poscapital. En lugar de arboles, hay volume-
nes; en lugar de flores, hay patrones; en lugar de horizontes,
hay acumulaciones. Esta ecologia de la metafora utdpica no
es banal: confronta al espectador/a con la cadena produc-
tiva que conecta algodon, petrdleo, violencia, tintes, logis-
tica, publicidad, desigualdades sociales, deseo y residuo.
La instalacion escultérica no ilustra una idea ecolégica; se
manifiesta como evidencia ecolégica. El residuo, al entrar
en el museo, se convierte en documento. La instalacion es
asi una forma de archivo expandido donde el espectador
reconstruye, aunque sea minimamente, las trayectorias del
objeto. La experiencia estética se vuelve arqueoldgica: cada
fragmento sugiere una procedencia, una temporalidad, un
cuerpo, un contexto.

La mirada decolonial se cruza con las teorias sobre
la globalizacién, la transnacionalidad y el cosmopolitismo
sobre tres fendmenos contemporaneos que cuestionan la
pertenencia identitaria: la ciudadania, la regulacion de las
fronteras y la democracia que se visibilizan con una enorme
gravedad en la esfera del arte y la critica cultural. En la misma
direccion, el debate decolonial impulsado desde Latinoamé-
rica por pensadoras y activista como Silvia Rivera Cusican-
qui® y Maria Galindo*® proponen la decolonizacion del “saber
y del ser”, promoviendo relatos alternativos a los generados
desde Occidente (hegemonicos, racistas y patriarcales), na-
rrados por aguellas protagonistas de la historia que durante
tanto tiempo resistieron silenciadas. Discursos en los que
el sujeto decolonial se enuncia a si mismo, visibilizando sus
particularidades culturales, sexuales, religiosas, raciales, te-
rritoriales y, en definitiva, su verdadera subjetividad sin res-
tricciones. La labor que sostiene la obra de Margaret Whyte
no solo remite al descubierto de las heridas coloniales histo-
ricas, sino que también las transforma en lugares de resisten-
cia poética y feminista. La vision de la barbarie, la matriz de la
instalacion escultdrica como narrativa espacial, la naturaleza
y su destruccion extractivista son parte de esa misma revela-
cion. El arte no salva; revela.
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Albers inscribed the political dimension of textiles
in modernity by articulating loom and architecture; Tawney
suspended fibers to generate spiritual verticalities; Hicks
expanded fiber into public space through colour, gesture,
and monumentality. Whyte, by contrast, does not affirm the
autonomy of textiles but their heteronomy—the autonomy of
art understood as dependence on the body that wears it, the
market that produces it, and the place where it accumulates.
There, ecology becomes a critique of circulation. Whyte’s
sculptural installations and spatial assemblages do not bring
solutions: they register a utopian materiality that can no longer
be hidden. The accumulation of garments suggests bodies
that are no longer present; each absent piece resonates.
Whyte confiscates, rescues, and transforms perception.
Sculptural installation ceases to be miniature to become wall,
environment, climate.

If ecocriticism displaces art history from landscape
to circuit, from nature to material circulation, Whyte’s work
allows us to think about that transition with clarity. Instead of
natural landscapes, what is exhibited is the post-capitalist
landscape. Instead of trees, there are volumes; instead
of flowers, there are patterns; instead of horizon, there is
accumulation. This ecology of utopian metaphor is not
superficial: it confronts the viewer with the productive chain
that connects cotton, oil, violence, dye, logistics, advertising,
social inequalities, desire, and waste. Sculptural installation
doesnotillustrateanecologicalidea; it manifests as ecological
evidence. Waste, upon entering the museum, becomes
document. Installation thus becomes an expanded archive
in which the viewer reconstructs—even if only minimally—
the object’s trajectories. The aesthetic experience becomes
archaeological: each fragment suggests a provenance, a
temporality, a body, a context.

9. Rivera Cusicanqui, Silvia. Sociologia de laimagen. Sociologia de la imagen Miradas
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The decolonial perspective intersects with theories
of globalisation, transnationality, and cosmopolitanism. It
engages three contemporary phenomena that challenge
identity—citizenship, border regulation, and democracy—
each with profound implications for art and cultural criticism.
In the same direction, the decolonial debate driven from
Latin America by thinkers and activists such as Silvia Rivera
Cusicanqui® and Maria Galindo*® proposes the decolonisation
of “knowledge and being,” promoting alternative narratives
to those generated from the West (hegemonic, racist, and
patriarchal), narrated by those protagonists of history who for
so long resisted in silence. These are discourses in which the
decolonial subject speaks in their own voice, illuminating their
cultural, sexual, religious, racial, and territorial particularities—
and, ultimately, affirming an unrestricted subjectivity. The
labour sustaining Whyte’s work not only uncovers historical
colonial wounds but transforms them into sites of poetic
and feminist resistance. The vision of barbarism, the matrix
of sculptural installation as spatial narrative, nature and its
extractivist destruction are part of that same revelation. Art
does not save; it reveals.
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NJ ¢COmo empieza el proceso artistico? ¢ Parte de los
materiales o de un concepto previo?

MW Mis procesos artisticos son largos, muy distintos

unos de otros segun la idea a desarrollar. No tengo
un esquema especifico, solamente un hilo conductor inicial.
Trabajo con libertad, aunque me planteo muchos cuestion-
amientos hasta metaforizar y plasmar la idea. Esta va to-
mando forma, variando y transitando caminos inesperados
e impredecibles con elementos dispares. Muchas veces en-
cuentro asi creando un testimonio propio.

NJ ¢Como llegan esos materiales a ti? Y una vez que
estan, ¢cuales son las técnicas que utilizas?

MW Los materiales llegan por diversos medios: amigos,

familiares, colegas o por mi propia busqueda. Son
materiales obsoletos que resignifico: objetos encontrados,
telas o tesoros de la calle que tienen significacion para mi.
Asi voy incluyendo en la obra objetos y elementos dispares
que se complementan y a veces sorprenden. Utilizo alambre,
piolas, hilos dorados o de colores y voy evaluando el uso ade-
cuado que concuerde con la pieza

NJ ¢Qué rol tiene la belleza en tus construcciones?

MW La belleza no necesita ser un componente de la

obra; su contenido es lo importante. También la
provocacion y la autenticidad. Quizas la belleza esta en for-
ma implicita. Y es subjetivo lo que pueda experimentar el es-
pectador con respecto a la obra: cuentan sus emociones y
sentimientos. Se establece una relacién entre el creador, la
obray el observador.

NJ ¢COmo manejas los colores?

MW Los colores son importantes. Los utilizo segun la

obra arealizar. En mi caso no son decorativos, sino
conceptuales. Los tonos grises, apagados y austeros no se-
ducen, dialogan con los materiales y con las sensaciones
que quieran expresar, a veces sugieren. Sin embargo, un col-
or casi incomodo es en muchos casos necesario para provo-
car un efecto o dar un toque especial. Por el contrario, si la
obra es de otro tenor, cambiaré a tonos brillantes, optimistas,
que sugieran la sensacion adecuada.

NJ How does your artistic process begin? Does it start
with materials or with a prior concept?

MW My artistic processes are long and vary greatly

depending on the idea I'm developing. | don’t follow
a fixed structure—only an initial guiding thread. | work freely,
although | question myself constantly until | can translate the
idea into metaphor and give it form. It gradually takes shape,
changing and moving through unexpected and unpredictable
paths, bringing together disparate elements. Often, in this way,
I find myself creating a kind of personal testimony.

NJ How do those materials come to you? And once
you have them, what techniques do you use?

MW The materials come to me in different ways: through

friends, family, colleagues or through my own
searches. They’re obsolete materials that | repurpose and
re-signify, found objects, fabrics or “treasures” from the street
that carry meaning for me. | incorporate these disparate
objects and materials into the work, where they complement
one another and sometimes surprise. | use wire, twine,
golden or coloured threads, and | evaluate what feels most
appropriate so that it resonates with the piece.

NJ What role does beauty play in your constructions?

MW Beauty doesn’t need to be a component of the

work; what matters is its content. Provocation and
authenticity matter too. Perhaps beauty is there in an implicit
way. What the viewer experiences in relation to the work is
subjective, their emotions and feelings come into play. A
relationship is established between the creator, the work and
the observer.

NJ How do you approach colour?

MW Colour is important. | use it according to the work

I’'m creating. In my case it isn't decorative but
conceptual. Grey, muted, and austere tones don’t seduce;
they enter into dialogue with the materials and with the
sensations they want to express, sometimes they simply
suggest. However, an almost uncomfortable colour is often
necessary to create a specific effect or give a special touch.
On the other hand, if the work calls for it, I'll turn to bright,
optimistic tones that suggest the right feeling.
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NJ ¢Cual es tu vinculo con lo textil? ¢Profundizas en
las fibras textiles, en las técnicas?

MW El arte textil es un medio para expresarme, no un fin
en si mismo, ni parte de un patrén predeterminado.
Para comenzar el trabajo solamente necesito un hilo con-
ductor para fijar la idea e iniciar un proceso riesgoso, quizas
cometiendo errores y modificando el camino. Me gustan los
contrastes. Las técnicas son intuitivas, sin ningun camino
preestablecido; solamente la experiencia de trabajar mucho.
No tengo un conocimiento previo de técnicas especificas.

NJ Te interesa la actualidad, el presente. Cémo te in-
formas de lo que pasa en el mundo?

MW Vivo en el presente y en la actualidad que me rodea.

Somos un reflejo del momento en que vivimos. Yo
lo expreso en el arte, no con la informacién detallada de lo
que ocurre puntualmente; son los grandes temas que me
golpean, me sensibilizan, con los que uno se enfrenta cuan-
do lee un diario, un libro o recorre las redes. La falta de co-
municacion, la digitalizacion, la banalidad, el aislamiento, las
guerras y matanzas. Vivimos de una forma deshumanizada.
Todo es efimero. Analizar las causas y los porqué de todo
esto me sirve para conceptualizar mis obras. El artista debe
de estar vigente y al tanto de las innovaciones que ocurren
enelarte.

NJ El proyecto de la Bienal es el gran reconocimiento
de tu trayectoria. ¢ Te hubiese gustado que llegara
antes o crees que es el momento justo?

MW Estoy muy feliz con la eleccion del jurado, quizas

inesperada, pero bienvenida. Creo que ha sido el
momento justo después de mi trabajo durante tantos anos.
Para mi este galardén es un gran estimulo, no como final de
mi carrera, sino para seguir adelante con nuevas ideas y pro-
yectos. Si, ha sido el momento justo.

NJ ¢ Qué significa antifragil? ¢Y cémo se vincula con el
postulado de Minor Keys de esta Bienal?

MW Minor Keys implica el silencio, la pausa, dejar fluir las

emociones, los afectos, la empatia. Es un concep-
to que se complementa muy bien con la antifragilidad, que se
fortalece con la incertidumbre, el caos, el error; se aprende a
enfrentar mas eficientemente las vicisitudes. Es un ejercicio
de aprendizaje para sobrellevar nuestras dificultades. A mi en-
tender, la persona antifragil tiene mas capacidad de compren-
sién y aptitud para practicar lo que propone Koyo Kouoh.

NJ What’s your relationship with textiles? Do you ex-
plore textile fibers or techniques?

MW Textile art is a means of expression for me, not an

end in itself, nor part of a predetermined pattern. To
begin, | only need a guiding thread to anchor the idea and set
the process in motion, maybe making mistakes and changing
direction along the way. | like contrasts. My techniques are in-
tuitive; there’s no preestablished path, just the experience of
working extensively. | don’t have prior knowledge of specific
techniques.

NJ You're interested in the present moment. How do you
stay informed about what’s happening in the world?

MW I live in the present and in the reality that surrounds

me. We reflect the time we live in. | express this
through art, rather than through detailed information about
specific events: issues that strike and move me, those we
find when we read a newspaper, a book or scroll through so-
cial media. The lack of communication, digitalisation, banal-
ity, isolation, wars and massacres. We live in a dehumanised
way. Everything is ephemeral. Analyzing the causes and the
reasons behind all this helps me conceptualise my works.
An artist must remain attentive to the transformations taking
placein art.

NJ The Biennale project is a major recognition of your
trajectory. Would you have liked it to come earlier, or
do you think this is the right moment?

MW I’'m very happy with the jury’s choice, maybe unex-

pected but welcome. | believe it has come at the
right moment, after so many years of work. This award is
deeply encouraging for me, not as the end of my career but
as a motivation to move forward with new ideas and projects.
Yes, it has come at the right time.

NJ What does antifragile mean and how does it connect
with the Minor Keys proposition of this Biennale?

MW Minor Keys suggests silence, pause, and allowing

emotions, affection, and empathy to flow. It's a con-
cept that complements antifragility very well, which is strength-
ened by uncertainty, chaos and error. You learn to face adver-
sity more efficiently. It’s an exercise in learning how to navigate
our difficulties. In my view, the antifragile person has a greater
capacity for understanding and an ability to put into practice
what Koyo Kouoh proposes.
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NJ ¢ Te consideras una activista por las causas que
abrazas? ¢Y cuales son?

MW Mi activismo esta en el arte. Es una forma de activ-

ismo individual. A través de mis obras, denuncio o
protesto contra aquello que me duele, me afecta, me agobia o
me atemoriza. Reivindico muchas cosas a través de mi trabajo.
Pero no es un activismo militante: denuncio o expongo las real-
idades, la deshumanizacion; el camino incierto que transita el
serhumano que va perdiendo cualidades y capacidades, como
la de tener un pensamiento critico o la de escucharse a si mis-
mo o de escuchar al otro.

NJ ¢Como ves el sistema del arte hoy?

MW Creo que funciona un poco por inercia, todo debe ser

rapido, util, medible. Se empobrece lo esencial, el
tiempo para pensar, para sentir, para escuchar. La tecnologia
avanza cada vez mas rapido, pero esto no es el problema, ni
tampoco la inteligencia artificial, sino el uso que se hace de
esto. El ser humano queda reducido a rendimiento. Ademas,
se vive como si las consecuencias siempre fueran a ocurrirle
a otras personas. Creo que estamos en un momento de rup-
tura, o quizas estamos viviendo tiempos previos a cambios
radicales.

NJ ¢ Teinteresa reivindicar el ser mujer-artista?

MW Si, por supuesto que me interesa Los movimientos

feministas estan trabajando activamente para igualar
los derechos de la mujer. Los avances han sido claros, pero hay
mucho camino por recorrer. En mi caso particular no lo impon-
g0 en mis obras; simplemente pienso que estoy reivindicando a
la mujer con el solo hecho de realizar y exponer la obra.

NJ Do you consider yourself an activist for the causes you
embrace? What can you say about these causes?

MW My activism lies in art. It's a form of individual ac-

tivism. Through my works | denounce or protest
against what hurts, affects, overwhelms or frightens me.
There are many things | assert through my work. But it isn’t
militant activism: | denounce or expose realities, dehuman-
isation, the uncertain path humanity is traveling as it loses
qualities and capacities, such as critical thinking, or the ability
to listen to oneself and to others.

NJ How do you see the art system today?

MW | think it functions somewhat by inertia. Everything

has to be fast, useful, measurable. What’s essential
gets impoverished: time to think, to feel, to listen. Technolo-
gy advances faster and faster, but that isn’t the problem, nor
is artificial intelligence; it’s how these tools are used. Human
beings are reduced to productivity and performance. People
live as if the consequences of their actions will always happen
to someone else. | think we're at a breaking point, or perhaps
we are living in the time just before radical change.

NJ Are you interested in reclaiming the identity of being
awoman artist?

MW Yes, of course. Feminist movements are actively

working to secure equal rights for women. There
has been clear progress, but there’s still a long way to go. In
my particular case, | don’timpose it in my work; | simply think
that by creating and exhibiting my work, I’'m already reclaim-
ing the place of women.
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NJ Con casi 90 afos, has sido testigo practicamente
de todo un siglo. Qué sientes como avances y qué
como retrocesos?

MW Hay una devastacion, contaminacion y extincion
grave de las especies y una ruptura espiritual con
el entorno. La idea del dominio reemplazé a la convivencia; y
el poder econdmico se concentra en pocas manos. Las deci-
siones que afectan a millones de seres son impersonales y
el individuo siente apatia y miedo, solamente sobrevive. La
saturacion y el ruido, el exceso de informacion, la voragine de
imagenes y estimulos, nos quita tiempo para el silencio, la re-
flexion y la empatia. Todo es urgente, pero casi nada realmente
importante, el tiempo nos consume... Sabemos mas que nhunca
pero también destruimos mas que nunca. Avanzamos enorme-
mente en todo lo externo, pero retrocedimos en lo interno.

NJ At nearly 90, you’ve witnessed almost an entire
century. What advances and setbacks do you per-
ceive over this span of time?

MW There’s been serious devastation, pollution and
species extinction, and a spiritual rupture with our
environment. The idea of domination replaced coexistence,
and economic power is concentrated in very few hands. De-
cisions that affect millions of beings are impersonal, and indi-
viduals feel apathy and fear; they simply survive. Saturation
and noise, the excess of information, the vortex of images and
stimuli, take away our time for silence, reflection and empa-
thy. Everything’s urgent, yet almost nothing is truly important.
Time consumes us. We know more than ever before, but we
also destroy more than ever before. We have advanced enor-
mously in external matters, yet we have regressed internally.
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Margaret Whyte

Vive y trabaja en Montevideo, Uruguay. Integra desde sus inicios la Fundacion de Arte
Contemporaneo/FAC. Ha recibido numerosos premios y distinciones e incursionado en
distintos lenguajes y multiples soportes: pintura, instalaciones, intervenciones y esculturas
blandas donde utiliza objetos encontrados y materiales diversos. Ha realizado exposiciones
individuales y colectivas, en Uruguay, Argentina, México, Espana, Holanda, Suiza y Bélgica.

Comenzo su actividad artistica en 1972 en el Circulo de Bellas Artes de Montevideo. Estudio
con Clarel Neme, Jorge Damiani, Amalia Nieto, Rimer Cardillo, Hugo Longa y Fernando
Lépez Lage. Integra desde sus inicios la Fundacion de Arte Contemporaneo FAC.Su obra
comprende pinturas, esculturas blandas, instalaciones e intervenciones en sitios especificos,
Whyte evoca la memoria de los materiales que utiliza, fragmentos de vestidos, manteles y
colchas brindan un intenso colorido a sus obras textiles en las que cuestiona los ideales de
belleza y sus rituales, como forma de revalorizar lo estético independientemente de lo bello.

Sus ensamblajes son acumulaciones y capas de cortes y rasgados, envueltos, atados
y cosidos, que proponen una reflexion sobre la situacion de la mujer, la belleza, la moda y su
l6gica mercantil. Whyte declara trabajar con todo aquello que la conmueve, con la naturaleza
de las cosas, persiguiendo una necesidad de encontrarlas, unirlas y compararlas.

En 2014 recibié el Premio Figari a la trayectoria, otorgado por el Ministerio de Educacion
y Culturay el Banco Central del Uruguay y en 2021 el 59 Premio Nacional de Artes Visuales
recibié su nombre, como reconocimiento a su carrera.

2024 — Tiempo de escuchar, MNAV/Museo Nacional de Artes Visuales.
2022 — Margaret Whyte (muestra homenaje) Zoco, Punta del Este.
2020 — 59° Premio Nacional de Artes Visuales Margaret Whyte.

2012 — Lo que queda, EAC/Espacio de Arte Contemporaneo.

2009 — Belleza compulsiva, MNAV/Museo Nacional de Artes Visuales.
2009 — Madame Butterfly, intervencion Teatro Solis, Montevideo.

2008 — Kanga, Programa de intervencion en espacios no convencionales, CCE/Montevideo.
2007 — Pliegues, Centro de exposiciones Subte.

2003 — Cuerpos atavicos, Coleccion Engelman-Ost.

2003 — Hasta que duela, Cabildo de Montevideo.

2001 — Espacios medios, Molino de Pérez, Montevideo.

1999 — Cajas de Petri, Sala Vaz Ferreira, Montevideo.

1996 — Misterios y ritos, Museo del Gaucho y la Moneda, Montevideo.
1995 — Las cosas mismas, Museo Juan Manuel Blanes, Montevideo.
1992 — Pinturas, Museo de Arte Contemporaneo (MAC), Montevideo.

2014 — Premio Figari a la trayectoria, MEC-BCU.

1998 — Premio Bienal de Primavera, Salto.

1997 — Premio Especial y Adquisicion, Saldn de Pintura Centenario del Banco Republica.
1996 — Premio Ministerio de Turismo, VI Bienal de Primavera, Salto.

1975 — Premio Adquisicion, 39° Salén Nacional de Artes Plasticas y Visuales.
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Margaret Whyte

Lives and works in Montevideo, Uruguay. She has been a member of the FAC/Contemporary
Art Foundation from the beginning. Whyte has received numerous awards and distinctions.

In her work, she experiments with different languages and supports to create site-specific
installations. She constructs spaces where different anthologies coexist, drawn from waste

of contemporary ultra capitalist culture. She uses remnants of various textiles, embroidery,
paintings, throw-outs from obsolete technologies, construction debris and rubble, among other
materials. She has held solo and group exhibitions in Uruguay, Argentina, Mexico, Spain, the
Netherlands, Switzerland and Belgium.

She began her artistic career in 1972 at the Circulo de Bellas Artes (Fine Arts Circle) in
Montevideo. She studied with Clarel Neme, Jorge Damiani, Amalia Nieto, Rimer Cardillo,
Hugo Longa, and Fernando Lépez Lage. She has been a member of the Contemporary Art
Foundation (FAC) since its inception. Her work includes paintings, soft sculptures, installations,
and site-specific interventions. Whyte evokes the memory of the materials she uses; fragments
of dresses, tablecloths, and bedspreads give intense color to her textile works, in which she
questions ideals of beauty and their rituals, as a way of revaluing the aesthetic independently of
the beautiful. Her assemblages accumulate layers of cuts and tears, wrapped, tied, and sewn:
a reflection on the situation of women, beauty, fashion, and its mercantile logic. Whyte states
that she works with everything that moves her, with the nature of things and a need to find them,
unite them, and compare them.

In 2014, she received the Figari Lifetime Achievement Award, granted by the Ministry of
Education and Culture and the Central Bank of Uruguay. In 2021, the 59th National Visual Arts
Award was named after her in recognition of her career.

2024 — Tiempo de escuchar (Time to listen), MNAV/National Museum of Visual Arts.

2022 — Margaret Whyte (tribute exhibition), Zoco, Punta del Este.

2020 — 59° National Award of Visual Arts Margaret Whyte.

2012 — Lo que queda (What remains), Contemporary Art Space/EAC.

2009 — Belleza compulsiva (Compulsive beauty), MNAV/ National Museum of Visual Arts.
2009 — Madame Butterfly, intervention at the Solis Theatre, Montevideo

2008 — Kanga, Intervention Program in Unconventional Spaces, Spanish Cultural Center/CCE, Mvd.
2007 — Pliegues (Folds), Municipal Subway Exhibition Centre.

2003 — Cuerpos atavicos (Atavistic bodies), Engelman-Ost Collection.

2003 — Hasta que duela (Till it hurts), Old Town Hall of Montevideo.

2001 — Espacios medios (Middle spaces), Molino de Pérez, Montevideo.

1999 — Cajas de Petri (Petri dishes), National Library/Vaz Ferreira Room, Montevideo.

1996 — Misterios y ritos (Mysteries and rituals), Gaucho and Currency Museum, Montevideo.
1995 — Las cosas mismas (The things themselves), Juan Manuel Blanes Museum, Montevideo.
1992 — Paintings, Museum of Contemporary Art (MAC), Montevideo.

2014 — Figari Lifetime Achievement Award (Central Bank of Uruguay)

1998 — Spring Biennial Award, Salto.

1997 — Special Prize and Acquisition Award, Centennial Painting Salon of the Banco Republica.
1996 — Ministry of Tourism Award, VI Spring Biennial, Salto.

1975 — Acquisition Award, 39th National Salon of Visual and Plastic Arts.
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Patricia Bentancur

Patricia Bentancur es
curadora e investigadora
independiente especializada
en arte iberoamericano

en su contexto, con un
enfoque destinado a ampliar
y promover lecturas que
cuestionen la nocion de

una genealogia Unica. Fue
Directora de Exposiciones

y Nuevos Medios en el
Centro Cultural de Espana
en Montevideo (CCE),
donde impulso programas
de investigacion y teoria
contemporanea, asi como
laboratorios de estudios
curatoriales y criticos.
Curadora de la Bienal de
Venecia y de la Bienal de
Montevideo, ademas de
numerosos proyectos de
investigacion. Cuenta con
una amplia experiencia en el
ambito de las artes visuales
y los proyectos editoriales,

y trabaja como curadora
independiente y asesora

de museos e instituciones
culturales en Uruguay y en el
exterior.

Silvana Bergson

Magister en Gestion Cultural
por la Universidad
Internacional de Catalunyay
Licenciada en Comunicacion
Social por la UCUDAL.

Fue la primera directora del
Instituto Nacional de Artes
Visuales del Ministerio de
Educacion y Cultura entre
2021y 2023y comisaria

del proyecto Persona de
Gerardo Goldwasser, envio
oficial de Uruguay en la

59 Bienal Internacional de
Venecia. Es productora
ejecutiva para proyectos
culturales y bienales de

arte. Desde 2005 dirige
Metroveinte, estudio

de gestion cultural que
desarrolla proyectos para
instituciones, marcas

y artistas.

Virginia Villaplana Ruiz

Escritora, Artista,
investigadora y comisaria.
Doctora en Bellas Artes.
Estudios de Doctorado

en Teoria del discurso y
Estudios de género por la
Universitat de Valencia. En
la actualidad es profesora
titular de la Universidad de
Murcia en Comunicacion.
Es autora de los libros

de narrativa y ensayo:
Softfiction. Politicas visuales
de la emocionalidad, la
memoriay el deseo, El
instante de la memoria,
#NetNarcocultura, Zonas de
intensidades, Cine Infinito,
Relatos culturales sobre la

violencia y 24 contratiempos.

Entre las exposiciones

que ha comisariado se
encuentran: “Talking Back.
Memorias transfeministas”,
“Imaginarios en transito:
Ensayos, resistencias
poéticas y lugares comunes
sobre una postransicion a
la democracia”, “Working
Documents” (Centro de

La Imagen, Barcelona) o
“Narrar la memoria” (Museo
Nacional Reina Sofia).
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Enrique Aguerre

Artista visual y curador.
Director del Museo Nacional
de Artes Visuales (MNAV)
en el periodo 2010-2025.
Integro la Comision del
Patrimonio Cultural de la
Nacion de 2016 a 2020y
la Comision Nacional de
Artes Visuales de 2011 a
2021.Miembro del Consejo
Internacional de Museos
(ICOM). Actualmente
forma parte del equipo

del Instituto Nacional de
Artes Visuales (INAV) del
Ministerio de Educaciony
Cultura (2025-2026). Como
artista visual desarrollé sus
actividades en el campo
del cine experimental,
videoarte, instalaciones 'y
entornos digitales de 1983
a 2010. Publica articulos
periodisticos y ensayos
sobre arte en catalogos
especializados en medios
nacionales y extranjeros.

Natalia Jinchuk

Es licenciada y posgraduada
en Comunicacion Social. Ha
trabajado como periodista

y editora para diversos
medios, especializandose
en moda, culturay estilo

de vida. Investigadora 'y
divulgadora de tendencias
macrosociales € historia de
la moda; ha sido docente, ha
realizado curaduria de arte e
impulsa un Club de Libros.
En 2021 publicd En flor
(Grijalbo llustrado), un libro
sobre el universo de flores de
corte en Uruguay.

Desde 2010 co-dirige
Estudio Couture, una
agencia boutique con
expertise en moday

estilo de vida que conecta
marcas destacadas con

sus publicos a través de la
comunicacion a medida.

Niklaus Strobel

Nacido en Suizay reside
desde hace varios afnos

en Uruguay. Estudio en la
Escuela de Bellas Artes

de Ginebra. Trabajo como
disenador grafico en
proyectos editoriales. Disen6
libros, revistas y catalogos,
para instituciones culturales
como el Museo Blanes,

el Museo del Azulejo, el
Instituto Italiano de Cultura,
la Comision del Patrimonio
y los Puntos de Cultura del
MEC. Se desempena tanto
en la construccion como en
el montaje de exposiciones.

Atolén de Mororoa

Atolén de Mororoa es un
estudio de disefo grafico
con oficinas en Montevideo
y Punta del Este fundado
en el ano 2010. Produce
ilustraciones, libros,
tipografias, afiches, discos
y empaques asi como
proyectos de identidad y
comunicacion visual de todo
tipo para sus clientes.
Nombrado “Estudio

del Ano” por el Festival
Latinoamericano de Disefio,
el trabajo de Atolon puede
verse constantemente en
blogs y publicaciones de
disefio de todo el mundo y
desde el 5/5/10, sus piezas
han participado de muestras
colectivas y bienales en
Montevideo, Lima, Paris,
Nueva York, Helsinki,

y Madrid.
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Patricia Bentancur

Patricia Bentancur is an
independent curator and
researcher specializing in
Ibero-American art within its
broader context, with a focus
on expanding and fostering
interpretations that challenge
the notion of a singular
genealogy. She is the former
Director of Exhibitions

and New Media at the
Spanish Cultural Centerin
Montevideo (CCE), where
she developed programs in
contemporary research and
theory, as well as curatorial
and critical studies. She has
curated the Venice Biennale,
the Montevideo Biennial, and
numerous exhibitions and
monographs projects. She
has extensive experience in
the visual arts and editorial
projects, and works as an
indie curator and advisor

to museums and cultural
institutions in Uruguay

and abroad.

Silvana Bergson

Master’s degree in

Cultural Management

from the International
University of Catalunya

and Bachelor’s degree in
Social Communication from
UCUDAL. She was the

first director of the National
Institute of Visual Arts of

the Ministry of Education
and Culture between 2021
and 2023 and curator of

the project Persona by
Gerardo Goldwasser,
Uruguay’s official entry at
the 59th Venice International
Biennale. She’s executive
producer for cultural projects
and international biennials.
Since 2005, she has directed
Metroveinte, a cultural
management studio that
develops projects for
institutions, brands,

and artists.

Virginia Villaplana Ruiz

Writer, Artist, researcher, and
curator. Ph.D. in Fine Arts.
Doctoral studies in Discourse
Theory and Gender Studies
at the University of Valencia.
She s currently a tenured
professor of Communication
at the University of Murcia.
She is the author of the
following books of fiction and
essays: Softfiction. Visual
Politics of Emotionality,
Memory, and Desire, The
Instant of Memory,
#NetNarcoculture, Zones of
Intensities, Infinite Cinema,
Cultural Narratives on
Violence, and 24 Setbacks.
Among the exhibitions she
has curated are: “Talking
Back. Transfeminist
Memories,” “Imaginaries

in Transit: Essays,

Poetic Resistances, and
Commonplaces on a Post-
Transition to Democracy,”
“Working Documents”
(Centro de La Imagen,
Barcelona), and “Narrating
Memory” (Museo Nacional
Reina Sofia).
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Enrique Aguerre

Visual artist and curator.
Director of the National
Museum of Visual Arts
(MNAV) from 2010 to 2025.
He served on the National
Cultural Heritage
Commission from 2016

to 2020 and the National
Commission for the Visual
Arts from 2011 to 2021.
Member of the International
Council of Museums
(ICOM). He is currently

a member of the team

at the National Institute

of Visual Arts (INAV) of the
Ministry of Education and
Culture (2025-2026). As a
visual artist, he worked in the
fields of experimental

film, video art, installations,
and digital environments
from 1983 to 2010.

He publishes journalistic
articles and essays on art
in specialized catalogs in
national and international
media.

Natalia Jinchuk

She holds a bachelor’s and
master’s degree in Social
Communication. She has
worked as a journalist and
editor for various media
outlets, specializing in
fashion, culture, and
lifestyle. A researcher and
promoter of macrosocial
trends and fashion history,
she has taught, curated art
exhibitions, and founded

a bookclub. In 2021, she
published *En flor* (Grijalbo
llustrado), a book about

the world of cut flowers in
Uruguay. Since 2010, she
has co-directed Estudio
Couture, a boutique agency
with expertise in fashion and
lifestyle that connects
leading brands with their
audiences through tailored
communication.

Niklaus Strobel

Born in Switzerland, he has
lived in Uruguay for several
years. He studied at the
Geneva School of Fine Arts.
He worked as a graphic
designer on publishing
projects. He designed
books, magazines, and
catalogs for cultural
institutions such as the
Blanes Museum, the Tile
Museum, the Italian Cultural
Institute, the Heritage
Commission, and the MEC's
Culture Points. He is involved
in both the construction and
the installation of exhibitions.

Atolén de Mororoa

A graphic design studio

with offices in Montevideo
and Punta del Este, Uruguay
founded in 2010. It produces
illustrations, books,
typefaces, posters, album
covers, and packaging, as
well as brand identity and
visual communication
projects of all kinds for its
clients. Named “Studio

of the Year” by the Latin
American Design Festival,
Atolon’s work can be seen
regularly in design blogs

and publications around

the world, and since May 5,
2010, its pieces have been
featured in group exhibitions
and biennials in Montevideo,
Lima, Paris, New York,
Helsinki, and Madrid.

163



Créditos fotograficos

Ugo Carmeni

Marta Buso

Sabrina Srur

Fotografias gentileza
Museo Nacional de
Artes Visuales

Fotografias gentileza

José Risso

Fotografia archivo
de la artista

Pag. 36, 39, 42, 45, 63, 64,

66,68,70,73,74,77,78, 80.

Pag. 142, 144,146, 148, 149,
150,151,153, 156, 168.

Pag. 98,100, 103, 110, 111,

116,132,134,136, 158, 165.

Pag. 90y 91.

Pag. 124y 129.

Pag. 108.

164

165



166

167

El equipo del proyecto Antifragil, le agradece a Margaret
Whyte la oportunidad de trabajar con ella, por su humor
inteligente, por el intercambio sostenido a lo largo de
este proceso y por el aprendizaje que este supuso,
transversalmente, para cada uno de nosotros.

The Antifrdgil project team would like to thank Margaret
Whyte for the opportunity to work with her, for the intelligent
humor she brought to the project, for the ongoing dialogue
throughout this process, and for the learning experience it
provided for each and every one of us.









ILPOTERE DELLA
VULNERABILITA

Prof. José Carlos Mahia
Ministro di Educacion y Cultura
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E un onore per’Uruguay presentare la sua partecipazione
alla 61% Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di
Venezia, un palcoscenico su cui il nostro paese ha storicamente
intrattenuto un dialogo ininterrotto con il mondo. Questa edizione
del 2026 ci interpella con un tema commovente e profondo: “In
Minor Keys” [In tonalita minori]. Il tema, proposto dalla curatrice
Koyo Kouoh, ci invita ad allontanarci dal clamore e dalla
spettacolarita per affinare 'ascolto verso cio che e sottile, intimo
e che, dai margini, costruisce la vera resistenza culturale.

L'Uruguay risponde a questo appello con Antifragil
[Antifragile], un progetto che mette in risalto la figura di Margaret
Whyte, con la curatela di Patricia Bentancur. Questa proposta
dialoga in modo organico con il tema della biennale: ci dimostra
che lantifragilita €, essenzialmente, la capacita di trovare
potenza in cid che sembra vulnerabile. Non si tratta di una
resistenza rigida, ma di un’intelligenza sensibile che permette
alle comunita e ai creatori non solo di sopportare l'incertezza,
ma anche di trasformarsi ed evolversi grazie ad essa.

La scelta di Margaret Whyte a rappresentare il paese €
un riconoscimento alla sua carriera, coerente e audace. Il suo
lavoro dimostra come la memoria e la materia possano essere
ridefinite per creare nuovi significati. In un mondo che spesso
scarta cio che e fragile, il suo sguardo ci insegna che proprio i
risiede una forza immensa. Siamo sicuri che questa proposta
portera sulla scena internazionale una prospettiva matura e
necessaria dal sud, rivendicando il valore di cid che permane
attraverso il cambiamento.

In qualita di Ministro di Educaciéon y Cultura, credo
fermamente che la cultura sia proprio questo: untessuto vivo che
unisce le generazioni, cherisana e che ci permette diimmaginare
futuri possibili. Invitiamo il pubblico internazionale a entrare nel
Padiglione dell’lUruguay e a scoprire questa esperienza. Che
quest’opera sia la testimonianza di un paese che continua a
scommettere sull’arte come strumento per pensare, guarire e,
soprattutto, per continuare a costruire un’'umanita piu empatica
e diversificata.
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MATERIA,
TEMPO ED
ESPERIENZA

Maru Vidal
Direttrice Nazionale di Cultura
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La proposta dellUruguay alla 61% Esposizione
Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia ¢ il risultato
di un processo di selezione pubblico e aperto, valutato dalla
Comision Nacional de Artes Visuales, un organismo collegiale
indipendente. In questo contesto, viene presentata I'opera
di Margaret Whyte, Antifragil [Antifragile], con la curatela di
Patricia Bentancur.

Avvicinandosi al suo nono decennio di vita, Whyte
continua a produrre arte grazie a un rapporto vigile e
persistente con i materiali e la memoria. Il suo lavoro si basa
sullaccumulazione, l'assemblaggio e la trasformazione,
proponendo una pratica artistica in cui la fragilita non &€ una
condizione da superare, ma un linguaggio, e dove I'esperienza
diviene materia.

In un contesto artistico che esamina criticamente le
proprie gerarchie, 'opera di Whyte si inserisce nei dibattiti
contemporaneisuun piano sensibile, piuttosto che spettacolare.
Gesti, tecniche e conoscenze a lungo trascurate acquisiscono
qui una particolare densita poetica, affermando una temporalita
che non si misura in base alla novita, ma alla persistenza e alla
continuita.

Dal 2005, nessuna artista donna aveva rappresentato
individualmente I'Uruguay a Venezia. La coincidenza di
un’artista e di una curatrice in questa edizione ci permette di
definire questa partecipazione come un esercizio di “equifonia”.
Lungi dall’essere un’eccezione, essa riattiva una continuita
storica.

La 61.2 Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale
di Venezia offre un contesto favorevole affinché I'opera di Whyte
possa interagire con un pubblico globale eterogeneo. Questa
presenza afferma il ruolo delle pratiche artistiche sviluppate al
di fuori dei tradizionali centri di legittimazione, sostenendo altri
modi di creare e vedere.
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LURUGUAY
VENEZIA

Martin Craciun
Commissario - Coordinatore
Istituto Nazionale di Arti Visive
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1. Il Ministro del’Educacion y Cultura,
José Carlos Mahia, ha nominato nel
maggio 2025 la nuova conformazione
della Comision Nacional de Artes Visuales
(Risoluzione n. 0560/025), composta da:
Alejandro Cesarco (presidente), Catalina
Bunge, Hugo Achugar, Inés de Torres, Luis
Camnitzer, Maria de los Angeles Martinez
e Pau Delgado Iglesias.

La presenza ufficiale dell’Uruguay alla 612 Esposizione
Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia celebra un nuovo
traguardodiunapoliticasostenutasindalritornodellademocrazia
nel nostro Paese. Sebbene I'Uruguay abbia partecipato alla
biennale fin dal 1960, la dittatura civile-militare ne sospese lo
svolgimento tra il 1972 e il 1985. Tuttavia, con il ritorno della
democrazia, 'impegno dei governi successivi & stato mantenuto
fino ad oggi, il che ha migliorato sostanzialmente le condizioni
delle nostre proposte, trasformandole nell’attivita artistica piu
importante e culturalmente piu rilevante al di fuori dell’Uruguay.
Questa convinzione ha portato a trasformazioni storiche come
I'assegnazione di risorse economiche ministeriali all’evento e la
designazione della proposta attraverso un concorso pubblico
aperto a progetti curatoriali, applicato a partire dalla 582 edizione
del 2019.

Questo meccanismo non solo stimola la creazione, ma
apre anche le porte a scambi professionali nuovi, collaborazioni
e interazioni artistiche altrimenti impossibili. La Biennale
di Venezia suscita, naturalmente, l'interesse di gran parte
della comunita artistica nazionale grazie alla sua rilevanza
internazionale. L'Uruguay cerca di essere rappresentato da
progetti artistici di alta qualita come mezzo per promuovere
la presenza internazionale e lintegrazione professionale e
culturale dei nostri artisti in un mondo sempre piu globale,
frammentato e stimolante. Allo stesso modo, la Biennale d’Arte
di Venezia non & solo una mostra: € un dialogo aperto tra culture
in cui I'arte diventa una sorta di linguaggio espressivo universale
in continua evoluzione. Le sue varie edizioni ci hanno invitato a
guardare il mondo attraverso prospettive diverse, sfidando le
percezioni e generando nuove idee sull’esperienza umana, la
creativita e il ritmo del nostro tempo.

Margaret Whyte e Patricia Bentancur sono state
selezionate, nei rispettivi ruoli di artista e curatrice, da una giuria
composta dai membri della Commissione Nazionale delle Arti
Visive: artisti, accademici e professionisti di spicco del panorama
artistico e culturale uruguaiano. Questa selezione € significativa
per la comunita artistica locale e rappresenta un ulteriore
riconoscimento per un’artista dalla lunga e illustre carriera, il cui
lavoro & stato insignito di due dei piu alti riconoscimenti conferiti
dallo Stato uruguaiano: il Premio Figari per il merito artistico nel
2014 e un tributo al 59° Premio Nacional de las Artes Visuales
nel 2020, edizione a lei intitolata.

LInstituto Nacional de Artes Visuales si & assunto la
responsabilita di commissionare, organizzare e produrre il
progetto, che ancora una volta siimpegnera a essere all’altezza
della situazione. Antifrdgil [Antifragile] crea le condizioni
favorevoli affinché I'Uruguay possa partecipare al dialogo
internazionale promosso dalla biennale con un progetto
stimolante, audace e significativo che amplia gli orizzonti e
valorizza il nostro padiglione.
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LA MANCANZA
COME TERRITORIO
DELLARTE

Patricia Bentancur



Margaret Whyte ha costruito un corpus di opere
pionieristico sia nelle sue strategie concettuali che nelle
decisioni che ne orientano la formalizzazione. La sua pratica si
€ articolata in modo costante attorno a problematiche sociali
e di genere, attivate da uno sguardo interrogativo che, lungi
dall’operare a partire dal giudizio, si apre a zone di complessita
e ambivalenza.

La sua vasta produzione resiste a qualsiasi tentativo
di costrizione o semplificazione e si inscrive come un capitolo
imprescindibile perripensare la storiadell’arte dal Sudamerica.
In questo dislocamento, la sua opera contribuisce a
immaginare una genealogia delle pratiche artistiche piu
inclusiva e situata, in grado di superare i tradizionali schemi
comparativi per rispondere a configurazioni materiali, affettive
e politiche specifiche.

Il lavoro di Whyte propone un modello epistemologico
alternativo che riconosce che la resistenza culturale non
si gioca nella conservazione statica di forme ereditate, ma
nell’attivazione di pratiche che assumono la trasformazione
come condizione costitutiva. Piuttosto che fissare identita
formali stabili, la sua opera si inscrive in una logica di
variazione continua, dove la materia, la memoria e il contesto
si riorganizzano in modo dinamico.

Dalla fine del secolo scorso, diverse ricerche, sia
allinterno che al di fuori dell’lambito accademico, hanno
cercato di articolare una narrazione pluralista del campo
visivo contemporaneo. Questo processo ha reso evidente
la necessita di decentralizzare le narrazioni dominanti e
di concepire le pratiche artistiche come una costellazione
di storie interdipendenti, capaci di integrare campi di
interpretazione situati piuttosto che meramente comparativi.

In questo contesto, e per collocare questa discussione
all'interno della Biennale di Venezia, € opportuno ricordare

1. La 592 Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia, intitolata The Milk

of Dreams, & stata curata da Cecilia Alemani e si € tenuta a Venezia tra aprile e novembre
2022. Il progetto prende il titolo dal’lomonimo libro di Leonora Carrington.

2. L'artista e poetessa cilena Cecilia Vicufia ha ricevuto il Leone d’Oro alla Carriera alla
Biennale di Venezia 2022. La sua pratica articola poesia, performance, installazione e
attivismo ecologico, e si € affermata come uno dei punti di riferimento centrali del pensiero
artistico latinoamericano contemporaneo.

3. Lartista britannica Sonia Boyce ha ottenuto il Leone d’Oro per la Migliore Partecipazione
Nazionale per il padiglione del Regno Unito alla Biennale di Venezia 2022 con I'installazi-
one Feeling Her Way [Sentire come lei] un’'opera multicanale che esplora le genealogie
della musica nera britannica attraverso I'improvvisazione vocale e la collaborazione.

4. La scultrice statunitense Simone Leigh ha rappresentato gli Stati Uniti alla Biennale di Vene-
zia 2022 e haricevuto il Leone d’Oro per la Migliore Partecipazione alla Mostra Internazionale
per un insieme di sculture che affrontano la storia materiale e simbolica delle donne nere.

che le ultime edizioni — non prive di conflitti — hanno
consolidato una svolta nelle voci curatoriali, ampliando gli
orizzonti di legittimazione verso contesti ed epistemologie
precedentemente emarginati.

Nell’'edizione del 2022, The Milk of Dreams,* [ll latte
dei sogni] Cecilia Alemani ha proposto un progetto in cui la
stragrande maggioranza degli artisti e delle artiste selezionati
erano donne o persone non binarie. La curatela ha dato
centralita a linguaggi storicamente relegati — come il tessile, il
ricamo o il lavoro a maglia comunitario — €, allo stesso tempo,
ha proposto di pensare il presente partendo dai processi di
metamorfosi del corpo, dalle trasformazioni tecnologiche e
dalle nuove relazioni tra le diverse specie. Ha messo in primo
piano il lavoro di artiste delle generazioni nate tra gli anni
trenta e sessanta, tra cui Cecilia Vicuia ? (Leone d’Oro alla
Carriera), Sonia Boyce 2 (Leone d’Oro) e Simone Leigh, “ le cui
pratiche attivano archivi di memoria materiale e conoscenze
ancestrali.

Il titolo stesso della mostra rimanda al libro per bambini
di Leonora Carrington, The Milk of Dreams,® in cui i corpi
dei personaggi si trasformano, si ibridano e destabilizzano
tassonomie fisse. Recuperare oggi la figura di Carrington
non costituisce un gesto meramente storico, ma segnala la
tenuta contemporanea di un’immaginazione radicale capace
di sconvolgere le gerarchie tra 'umano, il reale e l'onirico.
Da questa prospettiva, la biennale di Alemani pud essere
letta come l'attualizzazione di una sensibilita che trova in
determinate pratiche un terreno privilegiato per ripensare
la memoria, la corporeita e le dislocazioni, oltre ai modi di
conoscenza a partire da proposte storicamente discriminate.

L’edizione successiva, diretta per la prima volta da
un curatore sudamericano, Adriano Pedrosa,® si articolava
attorno a una linea concettuale che prendeva come punto
di partenza alcune delle tensioni piu urgenti del presente.
Foreigners Everywhere’ [Stranieri in ogni luogo] proponeva
un quadro curatoriale orientato a decentrare il canone, dando
visibilita alle pratiche del Sud globale e a configurazioni culturali
eterogenee. Piu che tematizzare I'alterita in modo illustrativo,

5. The Milk of Dreams, libro per bambini scritto e illustrato da Leon ora Carrington negli
anni '50 e pubblicato postumo (New York: New York Review Children’s Collection, 2017)
[Trad. it.: Il latte dei sogni. Milano: Adelphi, 2018], raccoglie racconti e immagini in cui corpi,
animali e oggetti si trasformano continuamente. Questo universo di metamorfosi e sposta-
menti immaginari ha funzionato come matrice concettuale per la mostra curata da Alemani.
6. Il curatore brasiliano Adriano Pedrosa € stato responsabile della 602 Esposizione Inter-
nazionale d’Arte della Biennale di Venezia (2024). Direttore del Museu de Arte de Sao Paulo
Assis Chateaubriand (MASP), Pedrosa ha sviluppato progetti curatoriali incentrati sulle nar-
razioni del Sud del mondo, sulle pratiche queer e sulle revisioni critiche del canone artistico.
7. La Biennale di Venezia 2024, intitolata “Foreigners Everywhere”, ha preso il nome da una
serie di opere del collettivo Claire Fontaine che riprende uno slogan utilizzato dal gruppo
attivista italiano Stranieri Ovunque. Il progetto ha affrontato la condizione contemporanea
di estraneita e sradicamento in un mondo attraversato da migrazioni, conflitti e ridefinizioni
identitarie.
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il progetto ha esaminato le condizioni che producono
lestraneita — migrazioni forzate, dislocazioni, regimi di
appartenenza ed esclusione — per interrogarsi su come si
configura la figura dell’“altro” nei sistemi contemporanei di
circolazione, identita e potere.

Koyo Kouohé® & la prima curatrice africana ad assumere
la direzione generale della Biennale, inserendo la sua
proposta in un deliberato spostamento di scala e sensibilita.
Il suo spazio d’azione privilegia cid che & minore, 'intimita e
la non monumentalita come vettori critici da cui riconsiderare
le gerarchie di visibilita nell’arte contemporanea. Con il titolo
In Minor Keys® [In tonalita minori], la curatrice camerunese
costruisce un quadro teorico che sposta lattenzione
dall’eccezionale a registri di bassa intensita: I'aggettivo, cid
che ¢ laterale, cid che storicamente é rimasto fuori fuoco.

Da una prospettiva internazionale attraversata da
posizioni femministe e panafricane, Kouoh concepisce la
pratica curatoriale come una forma di resistenza culturale
in grado di riconfigurare i modi di produzione, circolazione e
legittimazione dei racconti artistici.

In sintonia con l'orizzonte teorico tracciato da Kouoh,
la pratica di Margaret Whyte si rivela giustamente leggibile
come una poetica concreta di bassa intensita, attenta a
cio che persiste al di fuori delle narrazioni dominanti. Il suo
lavoro attiva un campo in cui l'intimita, il residuale e cio che
e laterale acquisiscono spessore critico, attivando una
politica dell’attenzione in dialogo con il decentramento del
monumentale e il riorientamento dello sguardo verso registri
storicamente sottovalutati.

Cio che sfugge alle narrazioni eroiche diventa cosi un
modo di ascoltare e un principio organizzatore del mondo. La
chiave minore non allude aunariduzione diintensita; propone,
piuttosto, uno spostamento del punto di attenzione e una
politica della percezione che si allontana dai gesti enfatici per
concentrarsi su processi e temporalita non spettacolari.

Whyte si colloca in questo registro. Il suo archivio non
consolida una versione stabile della storia né aspira a fissare
una memoria ufficiale; in altri termini, introduce interruzioni

8. La curatrice camerunese-svizzera Koyo Kouoh & stata nominata direttrice artistica della
612 Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia (2026). Kouoh ha diretto

lo Zeitz Museum of Contemporary Art Africa a Citta del Capo e ha sviluppato una carriera
incentrata sulle epistemologie africane contemporanee e sulle narrazioni postcoloniali.

9. Il progetto curatoriale di Koyo Kouoh per la Biennale di Venezia 2026 si intitola In Minor
Keys. La nozione di “tonalita minore” funziona qui come una metafora concettuale che
rimanda sia al registro musicale sia a una sensibilita critica orientata verso storie subal-
terne, affetti fragili e modi di esistenza che si collocano al di fuori delle narrazioni dominanti.
Dopo la sua morte nel 2025, avvenuta durante lo sviluppo del progetto, il team curatoriale
ne ha proseguito la realizzazione rispettando le linee guida stabilite da Kouoh.

e deviazioni che consentono di riconsiderare cid che
solitamente viene relegato. La scala su cui opera non cerca di
imporsi sullo spazio, ma di attivare una relazione ravvicinata
con gli oggetti e con le storie che questi portano con sé. In
questa modulazione, la politica della memoria si sposta verso
la continuita del quotidiano, nella consapevolezza che ¢ li che
si configurano le forme di appartenenza e di trasmissione.

La bassa frequenza, quindi, non & una metafora
ornamentale, ma un metodo che presuppone prestare
attenzione a cid che non siimpone come centro e riconoscere
chelisi producono articolazioni critiche capaci di riorganizzare
il visibile e il dicibile.

Findaquestaprimainquadratura, e opportunoricordare
che uno dei punti di riferimento concettuali della porposta di
Kouoh si articola attorno a due libri in cui il soprannaturale
funge da veicolo per reinscrivere i traumi storici nel presente:
Beloved [Amatissima] di Toni Morrison*® e Cien anos de
soledad [Cent’anni di solitudine] di Gabriel Garcia Marquez.**
Senza trasferire meccanicamente questi modelli al campo
visivo, si puo dire che Whyte produca un’operazione affine che
non illustra il passato, ma lo mantiene in uno stato di latenza
sensibile, permettendo a cio che era stato precedentemente
scartato di continuare a esercitare pressione sul presente.

Ogni frammento tessile, ogni coccio o pietra, segnati
dall’'uso e dal logorio, si attiva come un corpo minimo dove la
memoria aderisce alla superficie. A quel punto la sua opera
entrainrisonanzacon lafigura del fantasma cosi come appare
nella scrittura di Toni Morrison, in particolare in Beloved, dove
lo spettrale non rimanda a un’apparizione soprannaturale, ma
alla persistenza di cid che non & stato elaborato storicamente.
Morrison introduce la nozione di “rememory” [ri-memoria
o ri-ricordo]*? per descrivere una memoria che non rimane
contenuta nel soggetto, ma che abita i luoghi, le case e i
corpi; una memoria che si sperimenta come presenza attiva
piuttosto che come ricordo distante o romantico.

In questo senso, il fantasma non ritorna per nostalgia,
ma perché I'assenza nonriesce a costituirsi pienamente come
passato. Rimane come insistenza, come impronta che altera

10. Beloved di Toni Morrison (New York: Alfred A. Knopf, 1987) [Trad. it: Amatissima,
Milano: Frassinelli, 1988] costituisce uno dei riferimenti letterari che Kouoh ha indicato
durante lo sviluppo concettuale di In Minor Keys. Il romanzo esplora la persistenza
traumatica della schiavitu nella memoria afroamericana e ha ricevuto il Premio Pulitzer
per la narrativa nel 1988.

11. Cien afios de soledad di Gabriel Garcia Marquez (Buenos Aires: Editorial Sudamer-
icana, 1967) [Trad. it: Cent’anni di solitudine, Milano: Feltrinelli, 1968] articola storia,
mito e memoria collettiva in una struttura narrativa in cui diverse temporalita convivono
simultaneamente, una dimensione che dialoga con le riflessioni curatoriali di Kouoh su
memoria, spettralita e coesistenza di mondi.

12. In Beloved, Morrison introduce il concetto di “rememory”, termine che descrive una
forma di memoria che eccede I'interiorita del soggetto e rimane inscritta negli spazi e
nell’esperienza collettiva, riapparendo come presenza attiva del passato nel presente.
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il presente e lo rende instabile. Analogamente, I'opera non si
limita a rappresentare ciod che & perduto, ma attiva quella zona
di non risoluzione dove la storia continua a manifestarsi. Cio
che si produce non € una ricostruzione, ma una convivenza
con lirrisolto: un’inquietudine che riorganizza lo spazio e
rimuove ogni illusione di chiusura.

Se in Garcia Marquez la ripetizione genealogica
produce una temporalita a spirale, in Whyte la reiterazione di
gesti — raccogliere, classificare, ricomporre — crea una logica
simile di ritorno. Non c’é progresso lineare nel suo archivio;
c¢’@ accumulo, sedimentazione e costante riattivazione.
In questo senso, la sua pratica genera una forma di post-
memoria incarnata in cui il passato non & rappresentato, ma
letteralmente incorporato.

Da questa prospettiva, la collezione di elementi che
Whyte custodisce pud essere letta come un archivio spettrale
in chiave minore. Come in Beloved e Cien anos de soledad, cio
che emerge € una temporalita porosa in cui il passato insiste
nel presente attraverso cio che rimane. Ma mentre Morrison
incarna il trauma nel corpo e Garcia Marquez lo dispiega nella
genealogia narrativa, Whyte lo fissa e, allo stesso tempo,
lo mantiene in movimento sulla superficie delle sue opere,
dove cio che & collettivo rimane in uno stato di latenza attiva.
In sintonia con Kouoh, non cerca di rappresentare la storia,
ma di creare le condizioni affinché i suoi spettri continuino
a circolare. In sintesi, I'irrisolto ritorna, la memoria € sempre
comunitaria e il presente si organizza, in chiave minore, a
partire da resti che si rifiutano di scomparire.

Se consideriamo la Biennale di Venezia come
un dispositivo di potere — intesa sia come struttura che
organizza visibilita, gerarchie e legittimazioni, sia come
spazio di interrogazione e dissenso — € possibile notare che
il susseguirsi delle voci curatoriali nelle sue ultime edizioni ha
contribuito a rendere pil complessa la lettura delle pratiche
visive. Attraverso l'incorporazione di approcci sostenuti da
discorsi, teorie e studi critici provenienti da contesti diversi e
congiunture specifiche, il campo di enunciazione si amplia
oltre i suoi abituali confini. Questa dislocazione permette
di recuperare narrazioni ed epistemologie non occidentali,
non come annessi 0 correzioni, ma come istanze capaci di

13. La poetica della relazione formulata da Edouard Glissant propone di intendere I'identita
non come un’essenza stabile, ma come il risultato di una rete dinamica di contatti, frizioni

e trasformazioni culturali. Si veda: Poétique de la Relation (Poétique Ill) (Paris: Gallimard,
1990) [Trad. it: Poetica della relazione, poetica Ill, Macerata: Quodlibet, 2007].

coprodurre identita e senso, in sintonia con la nozione di
relazione formulata da Edouard Glissant.’3

Per Glissant I'identita non si costituisce come essenza
fissa né come origine unica, ma come risultato di una rete di
contatti, frizioni e trasformazioni reciproche. La sua poetica
della relazione propone di pensare le culture non a partire
dalla purezza o dalla filiazione lineare, ma dall’intreccio e
dallopacita condivisa, dove nessuna tradizione esaurisce
il senso da sola. In America Latina, questa intuizione trova
risonanze precoci nella nozione di antropofagia culturale
formulata da Oswald de Andrade, ** il quale proponeva di
pensare l'identita non come conservazione di un’essenza
originaria, ma come capacita di metabolizzare cid che
proviene dall’esterno, trasformandolo in una nuova forma di
produzione culturale. In entrambi i casi, I'identita smette di
essere concepita come una proprieta stabile per essere intesa
come un processo relazionale.

Su un piano diverso, ma non del tutto estraneo,
qualcosa di questa logica si pud riconoscere anche nella
materialita con cui lavora Margaret Whyte. | resti che
compongonole sueinstallazioni non si presentano come segni
universali né come emblemi di un’origine fissa. Funzionano
piuttosto come frammenti portatori di traiettorie diverse che,
riunendosi nello spazio espositivo, producono nuove relazioni
senza cancellare i segni della loro provenienza; 'opera non
cerca di sintetizzare quelle storie in un unico racconto, ma di
sostenerne la coesistenza.

Da una prospettiva contemporanea del pensiero
critico latinoamericano, questa dimensione relazionale € stata
ripresa anche da autrici come Suely Rolnik * che propone di
comprendere le pratiche culturali come spazi in cui si attivano
memorie sensibili e forme di esperienza che non sempre
trovano una traduzione immediata nei discorsi dominanti.
Lungi dal costituire un sistema chiuso, questi approcci
suggeriscono che la conoscenza emerge proprio negliincroci,
nelle zone di contatto tra diversi modi di produrre senso.

Queste dislocazioni trasformano il repertorio artistico
e i modi di produzione istituzionale mentre espandono i
quadri interpretativi del pubblico e I'orizzonte da cui le pratiche
visive possono essere comprese come strumenti critici per
interrogare il presente.

14. Il concetto di antropofagia culturale € stato formulato da Oswald de Andrade nel
Manifesto Antropofago, pubblicato nel 1928 sulla rivista Revista de Antropofagia a San
Paolo. Il manifesto propone il “divoramento” simbolico delle influenze europee come
strategia per produrre forme culturali proprie.

15. La filosofa e psicoanalista brasiliana Suely Rolnik ha ripreso questa dimensione
relazionale nelle sue analisi sui processi contemporanei di soggettivazione e resistenza
culturale. Siveda: Esferas da Insurreig@o (San Paolo: n-1 edigdes, 2018).
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Lopera di Margaret Whyte non si presta a essere
interpretata da un unico quadro concettuale; richiede
strumenti in grado di convivere con I'instabilita. | suoi oggetti
sembrano contemporaneamente cadere e ricomporsi. Quella
tensione —trail collasso e la riconfigurazione, tra cid che viene
scartato e cid che perdura — costituisce un punto di partenza
per avvicinarci al suo lavoro e potremmo farlo partendo dal
concetto di antifragilita, che a mio avviso € quello che articola
in modo piu diretto questa lettura.

Il concetto di antifragilita & stato creato da Nassim
Taleb'® che, tra le altre cose, dal 2008 & professore di
Ingegneria del Rischio alla New York University (NYU). Di
origini franco-libanesi, ha studiato all’Universita di Parigi e ha
conseguito un dottorato in Scienze della Gestione.

Nulla in Taleb & prevedibile, & troppo filosofo per
essere un economista, troppo matematico per essere un
filosofo e troppo irriverente per qualsiasi accademia. Lavora a
Wall Street scommettendo contro le certezze altrui. Col tempo
€ diventato un pensatore che ha scosso il mondo intellettuale
con un’idea tanto semplice quanto scomoda: gli eventi piu rari
e imprevedibili — che ha chiamato cigni neri,' in riferimento a
cio che nessuno si aspetta—sonoin realta quelli che plasmano
piu profondamente la storia, i mercati e la vita. La domanda
che da allora lo ha ossessionato non € come prevedere quegli
eventi, ma come vivere in un mondo in cui essi si verificano.

Per Whyte lincertezza funziona come metodo. Non
cercastabilita formale né chiusura concettuale, ma simanifesta
per esporre la precarieta del fisico e I'apertura alla contingenza.
In questo spostamento, I'antifragilita diventa una chiave di
lettura particolarmente fertile: il conflitto e il fallimento non
appaiono come incidenti da correggere, ma come condizioni
produttive di un processo deliberatamente aperto.

Questo sistema adattivo dimostra una notevole
capacita di rispondere a condizioni sociali, ecologiche e

16. Il concetto di antifragilita e stato sviluppato da Nassim Nicholas Taleb per descrivere
sistemi che si rafforzano quando esposti al disordine e all’incertezza. Si veda: Antifragile:
Things That Gain from Disorder (New York: Random House, 2012). [Trad. it.: Antifragile.
Come prosperare nel disordine. Milano: Il Saggiatore, 2013].

17. La nozione di “cigno nero”, introdotta da Taleb, descrive eventi improbabili con effetti
sproporzionati che sembrano spiegabili solo a posteriori. Si veda: The Black Swan (New
York: Random House, 2007) [Trad. it.: Il cigno nero, Milano: Il Saggiatore, 2008].

politiche mutevoli. Il valore dell’opera smette di risiedere nella
permanenza o nella purezza formale e si sposta verso la sua
attitudine ad assorbire le perturbazioni senza neutralizzarle.
Lantifragilita opera qui come categoria analitica che permette
di articolare pratiche materiali con economie critiche,
specialmente quando si lavora con elementi transitori e
lontani da qualsiasi aspirazione di grandiosita.

In questo contesto diventa visibile uno spostamento
sostenuto nel suo lavoro: le forme abbandonano la durezza
deiloro componenti e la verticalita storicamente associata alla
tradizione classica a favore di configurazioni flessibili, morbide
e malleabili. Non si tratta solo di una decisione tecnica, ma
di una trasformazione concettuale che incide sull’ontologia
stessa delle sue proposte.

Nel 2012 Taleb ha pubblicato Antifragile: Things
That Gain from Disorder [Antifragile: cose che crescono dal
disordine]. Nelle prime pagine ammette che questo concetto
€ nato da un disagio quasi linguistico, non riuscendo a trovare
un termine che si avvicinasse alla definizione della sua idea.
Se cid che ¢ fragile € cio che si rompe di fronte al caos, € cid
che & robusto & cid che semplicemente resiste senza mutare,
allora doveva esserci una terza categoria per cio che, di fronte
alle avversita, non solo sopravvive ma migliora. A questo ha
dato il nome di antifragile e ha sostenuto che I'ossessione
moderna di eliminare l'incertezza fosse, paradossalmente, la
cosa piu pericolosa che potessimo coltivare: perché blindando
i sistemi dal disordine li rendiamo piu vulnerabili. Poche idee
risultano cosi illuminanti per leggere certi percorsi artistici:
quelliin cui la rottura non interrompe l'opera, ma la fonda.

Anni dopo, nel 2018, Taleb ha pubblicato Skin in the
Game'® che potrebbe tradursi come “mettere qualcosa
in gioco”, mettere la pelle in gioco. Lidea centrale € tanto
antica quanto provocatoria: dovrebbe esprimere un’opinione,
decidere o consigliare solo chi si assume le conseguenze
reali di quell’opinione o di quella decisione. Taleb osserva
che il mondo moderno ha creato un’intera classe di persone
— consulenti, analisti, esperti, tecnocrati — che esprimono
opinioni senza correre rischi, decidono senza conseguenze e
sbagliano senza alcun costo personale; li chiama i «fragilisti»:
18 coloro che trasferiscono il danno agli altri mentre si tengono
i benefici. Per Taleb si tratta di un problema strutturale: senza
quell’autoesposizione al rischio reale, il pensiero diventa
astratto, irresponsabile e, in ultima analisi, pericoloso.

18. In Skin in the Game (New York: Random House, 2018) [Trad. it.: Rischiare grosso,
Milano: Il Saggiatore, 2018] Taleb sostiene che chi prende decisioni deve assumersi anche
i rischi delle loro conseguenze, stabilendo un rapporto etico tra azione e responsabilita.

19. Taleb definisce “fragilisti” quegli esperti o tecnocrati che, nel tentativo di controllare
sistemi complessi attraverso modelli astratti, finiscono per accrescerne la fragilita.

20. Incerto & il progetto saggistico sviluppato da Taleb che raccoglie le sue riflessioni su
incertezza, rischio e complessita in una serie di libri interconnessi.
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Questi libri che stiamo citando non sono opere isolate,
ma parti di un progetto pit ampio che Taleb ha chiamato
Incerto:?® un’esplorazione sostenuta, e deliberatamente
incompiuta, su come pensare e vivere onestamente in un
mondo che non possiamo prevedere né controllare. Non &
unateoria dell’incertezza, ma un invito a viverla senza illusioni
e a considerare che la solidita delle cose € sempre, in una
certa misura, una finzione.

Ci sono altri strumenti che consentono di affinare la
lettura dellopera di Whyte e di rendere conto di come tale
logica si materializzi spazialmente e percettivamente.

In questo senso la teoria del «campo espanso» di
Rosalind Krauss?* risulta particolarmente illuminante. Dal
momento in cui la scultura perde il piedistallo — non come
aneddoto formale, ma come mutazione costitutiva — 'opera
smette di presentarsi come entita autosufficiente e inizia
a esistere come situazione condivisa con lo spettatore. Le
opere di Whyte si appoggiano, si spostano, negoziano la loro
configurazione con la gravita e con i corpi che percorrono lo
spazio. La lettura di Krauss permette di comprendere che
questa condizione non implica una perdita di forma ma una
ridefinizione del suo status.

I suo intervento non consiste semplicemente
nell’identificare unanuova tendenzaformale, manel segnalare
una modifica piu profonda nel modo di concepire I'opera
tridimensionale. Per gran parte della tradizione moderna, la
scultura si era definita come un oggetto autonomo, separato
dal mondo attraverso un piedistallo che lo sosteneva e lo
distingueva dallo spazio ordinario. Quel dispositivo non
era solo un supporto fisico: funzionava come l'elemento
che garantiva la distanza simbolica tra 'opera e 'ambiente
circostante.

Quando le pratiche artistiche della seconda meta del
XX secoloiniziano ad abbandonare quella struttura, la scultura
perde il punto stabile da cui affermava la propria identita
disciplinare. Loggetto non si presenta piu necessariamente
come una forma autosufficiente elevata su un basamento,
ma come un intervento che condivide lo stesso spazio dello
spettatore.

Per Krauss questa trasformazione implica che
la scultura smetta di definirsi positivamente — per la sua
materialita o per la sua forma — e passi ad essere intesa

21. La teoria del campo espanso é stata formulata da Rosalind Krauss nel saggio “Sculp-
ture in the Expanded Field”, pubblicato sulla rivista October nel 1979, in cui propone di
pensare la scultura contemporanea al di la delle sue categorie tradizionali.

allinterno di un sistema di relazioni in cui entrano in gioco il
paesaggio, l'architettura e il luogo stesso di esposizione.
Lopera non occupa pil un centro stabile; si configura come
una situazione.

Nel caso di Margaret Whyte, questa condizione si
manifesta con particolare chiarezza. | suoi pezzinon sielevano
né si separano dal’ambiente circostante, ma si appoggiano,
siinclinano, si sostengono precariamente o si espandono sul
pavimento. Gli elementi sembrano negoziare il loro equilibrio
con le tensioni interne dell’assemblaggio e lo spazio € una
dimensione costitutiva dell’opera.

Da questa prospettiva, l'installazione non si presenta
come un oggetto che pud essere osservato a distanza,
ma come un campo in cui il corpo del pubblico rimane
inevitabilmente coinvolto. Lesperienza estetica si produce in
quella copresenza, nella dislocazione fisica e percettiva che
esige di percorrere le relazioni tra i diversi elementi.

In questo deliberato squilibrio tra forma, spazio e
significato risiede gran parte della potenza critica del suo
lavoro. LUopera non si presenta come una totalita conclusa, ma
come un campo di relazioni che si riorganizza continuamente
in funzione del luogo che la contiene e di coloro che lo abitano.

Whyte mette indiscussionelanozione dipermanenza
che ha strutturato gran parte della scultura occidentale.
Questo movimento si inscrive, in modo coerente sebbene
non assertivo, in un campo di preoccupazioni sociali e di
genere che attraversa la sua carriera.

Come hanno sottolineato sia la storiografia
femministainternazionale—inparticolareleanalisidi Griselda
Pollock 22— sia le letture critiche sviluppate in America Latina
—tra cui quelle di Andrea Giunta 22 — la ricomparsa del tessile,
degli assemblaggi morbidi e della materialita associate alla
sfera domestica non puo essere interpretata esclusivamente
come un ampliamento tecnico del repertorio artistico. Cid che
qui € in gioco e una ridistribuzione di quelle gerarchie sensibili
che storicamente hanno relegato certe attivita al campo del
“minore”.

Nell’'opera di Whyte, I'incorporazione di questi materiali
non funziona né come illustrazione tematica né come gesto di
confronto diretto. Piuttosto introduce una torsione interna nel
campo scultoreo: disloca la geometria rigida del minimalismo
e mette in tensione il suo immaginario industriale, seriale e

22. La storica dell’arte Griselda Pollock ha proposto di rivedere le narrazioni canoniche
dell’arte moderna prestando attenzione alle pratiche e alle soggettivita storicamente emar-
ginate. Si veda: Differencing the Canon (Londra: Routledge, 1999).
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mascolinizzato attraverso I'apparizione di altri ritmi e altre
temporalita d’uso.

In questo senso, la dimensione di genere nella sua
pratica agisce a livello strutturale piuttosto che enunciativo. Le
sue scelte non mirano a negare la tradizione ereditata, ma a
elaborarla criticamente, integrandone i sedimenti in unalettura
situata del presente. La revisione del canone monumentale
non si pone come rottura assoluta, ma come spostamento
sostenuto che permette di pensare le persistenze della
disuguaglianza, sia nel sociale che nel sistema artistico
stesso.

Integrando tessuti usati, resti tecnologici e
assemblaggi instabili nello spazio espositivo, Whyte non
rivendica il cucito come identita, bensi dirige I'attenzione verso
le strutture storiche che hanno condizionato la visibilita di certi
corpi, saperi e materialita. In questo punto il suo lavoro dialoga
indirettamente con le recenti svolte curatoriali internazionali
— comprese quelle osservate alla Biennale di Venezia — che
hanno ampliato i limiti della rappresentazione senza che cid
implichi la scomparsa delle asimmetrie persistenti.

Uno dei procedimenti che Margaret Whyte impiega
con maggiore insistenza consiste nel lavorare con materiali
provenienti dai circuiti dello scarto: resti tessili, detriti, scarti
industriali o frammenti tecnologici che hanno perso la loro
funzione originaria. Quando li introduce nelle sue installazioni,
questi elementi non appaiono come semplici rifiuti né come
segni nostalgici dell’obsoleto, ma come una riconfigurazione
di senso: cid che era stato escluso dai sistemi di valore rientra
in una nuova economia percettiva e simbolica.

Questo gesto permette di concepire 'opera come uno
spazio in cui si intrecciano diversi regimi di significazione.
In termini vicini alla “Teoria dei rifiuti” formulata da Michael
Thompson,?* gli oggetti non possiedono un valore stabile;
circolano tra stati mutevoli che possono condurli dall’'uso
quotidiano allo scarto e, da li, eventualmente, verso nuove
forme di permanenza culturale. Cio che la pratica di Whyte
attiva & proprio quel momento di transito, quando i materiali
conservano ancora le tracce della loro vita precedente ma
iniziano a far parte di un’altra costellazione di relazioni.

Cosi, i resti smettono di essere la prova di una perdita
per diventare operatori di memoria. Qualcosa di simile era
stato intuito da Walter Benjaminnel considerare i frammenti

23. La storica dell’arte argentina Andrea Giunta ha contribuito a riconfigurare la storia
dell’arte latinoamericana attraverso ricerche sulle reti transnazionali, la politica culturale
e il femminismo. Si veda: Feminismo y arte latinoamericano (Buenos Aires: Siglo XXI
Editores, 2018).

della modernita come punti di condensazione storica: negli
oggetti apparentemente marginali si accumulano strati
di tempo che diventano leggibili solo quando entrano in
nuove associazioni. Lopera non organizza questi elementi
secondo una narrazione lineare, ma li avvicina in modo che
le loro risonanze latenti possano emergere. In Antifragil, ogni
elemento mantiene una relazione provvisoria con gli altri, non
esiste un ordine gerarchico che determini un’unica lettura;
'opera propone un campo di associazioni, che implica una
forma particolare di attenzione. Il visitatore non si trova di
fronte a un oggetto autosufficiente, ma a un ambiente in cui
stabilire connessioni.

| tessuti occupano un posto centrale nel lavoro di
Margaret Whyte. Piu che una semplice risorsa materiale,
introducono nei suoi assemblaggi una dimensione immediata
di vicinanza al corpo umano. A partire dalla loro funzione
originaria — proteggere, coprire, avvolgere - i tessuti
rimandano a gesti di cura e di sopravvivenza che precedono
qualsiasi formalizzazione artistica.

Ogni frammento tessile conserva inoltre le tracce del
proprio percorso. Queste superfici giungono nello spazio
dell’'opera cariche di storie di uso e circolazione. Non appaiono
come materia neutra, ma come portatrici di memorie inscritte
nella loro trama.

A partire dagli anni ’60, facendo eco ai movimenti
attivisti, numerose pratiche artistiche hanno iniziato a
esplorare il potenziale critico dei tessuti, mettendo in
discussione le gerarchie che storicamente avevano separato
le arti considerate “maggiori” daquelle associate all’artigianato
o alla sfera domestica. Nel caso di Whyte, tuttavia, i tessuti
non costituiscono un mezzo esclusivo né una rivendicazione
disciplinare specifica. Funzionano piuttosto come una delle
componenti di un ampio repertorio materico in cui diversi
registri convivono e si influenzano a vicenda.

Sebbene l'artista non si definisca un’artista tessile in
senso stretto, il suo lavoro dichiara che queste materialita
possiedono inevitabilmente una dimensione politica. Le
tele portano con sé una complessa storia di lavoro, genere
e domesticita che non pud essere completamente separata
dalla loro presenza nello spazio espositivo.

Partendo da queste condizioni, I'uso del tessile
nella sua pratica puo essere concepito attraverso tre vettori

24. La teoria dei rifiuti & stata sviluppata da Michael Thompson in Rubbish Theory: The
Creation and Destruction of Value (Oxford: Oxford University Press, 1979), dove analizza
come gli oggetti circolano tra diversi regimi sociali di valore.
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che si intrecciano: un’ecologia delle risorse, una memoria
materiale della cura e la metafora dell'intreccio. Ciascuno di
essi permette di comprendere in che modo questi elementi
partecipano alla costruzione di relazioni piu ampie tra corpi,
oggetti e sistemi sociali.

In primo luogo, il riutilizzo di tessuti scartati introduce
una logica di circolazione materiale che mette in discussione
i regimi produttivi che definiscono quali oggetti debbano
permanere e quali possano essere scartati. In secondo
luogo, la sua vicinanza al corpo evoca pratiche storicamente
invisibilizzate di riparazione, conservazione e sostegno
quotidiano. Per ultimo, la struttura stessa del tessuto — basata
sull'intersezione di fili che si sostengono a vicenda - offre
un’immagine potente per pensare forme di relazione che non
dipendono da gerarchie rigide né da centri organizzatori. E
proprio quest’ultima dimensione, quella dell'intreccio come
forma di relazione, che permette di ampliare la lettura del
lavoro di Whyte verso un campo piu ampio di riflessioni su
interdipendenza, ecologia e sistemi sociali.

In Antifragil emergono legami che collegano i rifiuti
della societa contemporanea alle dinamiche di consumo che
caratterizzano gli attuali sistemi economici. Le conseguenze
di questi comportamenti ultra-capitalisti non si limitano
all’lambito umano: si estendono a ecosistemi interconnessi in
cui intervengono altri organismi, territori e forme di vita. Una
nozione vicina a questa idea appare nel concetto di meshwork
sviluppato dall’antropologo Tim Ingold.?® A differenza della
nozione classica di rete — composta da nodi collegati tra
loro — il meshwork descrive un intreccio di linee in continuo
divenire, un campo dinamico di traiettorie che si incrociano, si
influenzano e si trasformano a vicenda. Le opere funzionano
come ambienti in cui diverse linee materiali e simboliche sono
in costante negoziazione.

10.

Whyte apre un ampio campo interpretativo che
attraversaiconcettidi protezione, rischio, morte e metamorfosi
materiale guando inserisce in questa installazione i caschi da
motociclista. Questi elementi appaiono come oggetti liminali,
come frammenti di una cultura della velocita, del consumo e
della mobilita urbana. | caschi vengono da lei modificati con
tessulti, cavi, restitecnologici e minerali e fungono da superficie

25. Il concetto di meshwork é stato sviluppato dall’antropologo Tim Ingold per descrivere
reti di relazioni formate da linee di vita, movimento ed esperienza. Si veda: Being Alive
(Londra: Routledge, 2011).

diiscrizione dove laloro durezzainiziale viene riconfigurata per
assumere unaforma porosa, ibrida, che permette il passaggio
tra corporeita e significati. Questa interferenza estetica altera
la grammatica di questi oggetti industriali, sovvertendone la
finalita primaria, per collocarli in un regime poetico-critico in
cui emerge, inoltre, una nuova forma di concepire la bellezza.

Icaschi,comesistemaintensione, vengonoincorporati
nelle masse informi di detriti e, in questo modo, diventano una
testimonianza tangibile della vulnerabilita che caratterizza
la vita contemporanea. E queste opere si attivano anche
all'interno di un’ontologia relazionale, dove tali entita fisiche
possiedono agentivita. | caschi e i residui tecnologici non sono
semplici supporti simbolici, ma entita che influenzano e sono
influenzate all'interno di un sistema in trasformazione dove la
vulnerabilita non si oppone all’agentivita, ma la costituisce.

Detto questo, possiamo comprendere che gli oggetti
non si esauriscono nelle loro funzioni, significati o usi, ma
conservano sempre un surplus, un’opacita che resiste alla
traduzione completa nel linguaggio dell'interpretazione
umana. Partendo dalla teoria dell’agentivita materiale, si pud
affermare che questi frammenti conservano una capacita di
azione che influenza lo spazio, la percezione e le relazioni
che li circondano. Questa idea illumina il modo in cui Whyte
dispone quella molteplicita di risorse, senza subordinarle a
un’allegoria univoca: la tela non “rappresenta” solo memoria
o genere; le macerie non “significano” solo distruzione. Ogni
componente esiste e insiste come cosa, con una densita
propria che non si lascia racchiudere in una narrazione. In
questo piano, l'opera disloca il centro da cid che l'oggetto
“dice” a cid che l'oggetto “fa”, come pesa, sfiora, si sfilaccia,
si incastra, contamina o seduce; come stabilisce relazioni
contingenti con altri elementi in un campo in cui la gerarchia
tra cio che & prezioso e il residuale diventa instabile.

11.

Possiamo aggiungere un altro livello di lettura del
suo lavoro, in chiave di archivio inteso come una tecnologia
sensibile per organizzare il presente; in continuita con la
logica del suo lavoro, Whyte sposta la nozione tradizionale di
memoria verso un territorio in cui 'accumulo si inscrive come
un sistema vivo di registrazione.
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Whyte raccoglie. Ma la raccolta, nel suo caso, non
risponde a una logica tassonomica chiusa né alla volonta di
ricostituire una totalita perduta, bensi di attivare un archivio
affettivo in cui il rifiuto smette di essere cid che viene espulso
dalleconomia produttiva. La sfida principale consiste nel
riorganizzare questi elementi senza cancellarne la storicita
né neutralizzarla nel passato; al contrario, essi sostengono
I'eterogeneita e I'attrito tra i tempi, un modo contemporaneo
di concepire I'archivio come un campo piu vicino al montaggio
che all’inventario, dove la classificazione & provvisoria. In
questo modo funziona come un grande palinsesto di risorse,
il passato continua a filtrare nel presente per abitare il tempo
piuttosto che per chiuderlo.

12.

All'interno di una genealogia dell’arte che ha concepito
la rovina non come residuo passivo, ma come sostanza carica
di significato storico, politico e affettivo, le macerie non sono
qui un semplice sottoprodotto della demolizione, ma una
presenzafisicadellaviolenza, dei processi dimodernizzazione
fallita, del progresso inteso come cancellazione e della
fragilita delle strutture che organizzano la vita collettiva e che
incarnano una temporalita dislocata.

Sono frammenti che appartengono simultaneamente
al passato — cio che é stato costruito — e al presente — cid che
persiste come rovina —, ma che si proiettano anche verso un
futuro incerto. In questo senso dialogano con una tradizione
critica che, a partire dal pensiero di Walter Benjamin,? ha letto
la rovina come il rovescio del racconto trionfale del progresso:
ciod che resta fuori dalla storia ufficiale, ma che insiste dalla sua
densita materiale.

Questa idea parte da un sospetto fondamentale,
ovvero che la storia ufficiale, narrata come un avanzamento
continuo, un accumulo di conquiste e un superamento di
tappe, si regga su un’operazione di cancellazione. Benjamin
sposta lo sguardo dal monumento verso cid che resta,
dall’opera conclusa verso la sua decomposizione. La rovina
non e per lui un semplice vestigio archeologico, ma una figura
critica che interrompe lillusione della continuita storica; la
sua presenza ricorda che ogni costruzione contiene in sé
la possibilita della propria caduta. Questi resti rimandano a
forme di ordinamento dello spazio, del lavoro e dei corpi; ora,

26. Si veda: Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels (Berlino: Rowohlt Ver-
lag, 1928) [Trad. it.: Il dramma barocco tedesco. Torino: Einaudi, 1971; Il dramma barocco
tedesco. Torino: Einaudi, 1998 (nuova trad.); Origine del dramma barocco tedesco. Roma:
Carocci, 2018 (nuova trad.)].

nel loro stato frammentario, espongono l'instabilita di quegli
stessi sistemi o, in altre parole, segnalano anche l'erosione
dei contesti simbolici e politici che quelle architetture
sostenevano.

Cio ci permette di pensare all’esposizione non come a
una mostra di simboli del fallimento, ma come a superfici su
cui siinscrive la complessita del nostro tempo.

In ogni caso, la sua opera non mira a ricostruire cid che
¢ stato distrutto, bensi ariflettere, partendo da quell’accumulo
di resti, sulle condizioni di possibilita di cido che pud ancora
emergere, di cid che pud costituire un’altra forma di
conoscenza. Lopera nonrisolve tale tensione, mala mantiene
aperta, mettendo in luce I'impossibilita di chiudere del tutto i
processi di perdita.

Il concetto di “mancanza” & stato profondamente
esplorato nella psicoanalisi ed & inteso come una carenza
fondante e costitutiva dell’essere umano, non come una
semplice carenza materiale. Ma quel vuoto ineliminabile
agisce allo stesso tempo come motore del desiderio,
spingendo alla ricerca costante, pur comprendendo che non
si raggiungera mai la completezza assoluta.

Se potessimo pensare le pratiche artistiche a partire dal
significato che Lacan attribuisce al concetto di “mancanza”,?”
potremmo chiederci se non sia proprio in quella persistente
incompletezza che risiede l'arte. In che modo possiamo
supporre che l'arte sia in grado di promuovere il desiderio,
per insistere sulla necessita di porci domande migliori e farlo
partendo dal presupposto che quella mancanza esiste e
che continueremo a pensare a partire dall'incertezza in cui
viviamo. In quella zona di indeterminazione, il progetto di
Margaret Whyte ci propone di riconsiderare cosa intendiamo
per stabilita, per valore e per futuro.

Forse ¢ li, in quel territorio incompleto dell’arte, che si
trova una delle forme piu persistenti di antifragilita, abitando
quellamancanza per sostenerlacome spazio diinterrogazione
condivisa, e dove le opere si protraggono come dispositivi che
interpellano chile attraversa, convocando forme di attenzione,
di responsabilita e di immaginazione critica.

Sel'arte puo aspirare auna qualche formadiagentivita,
forse questa non risiede nel risolvere le tensioni del mondo,
ma nell’offrire strumenti per pensarle insieme, mantenendo
attiva quella zona di incertezza e di mancanza, da cui & ancora
possibile immaginare altri modi di stare al mondo.

27. Nell'opera di Jacques Lacan, la mancanza occupa un posto centrale nella teoria del
desiderio: il soggetto si costituisce in relazione a una carenza strutturale che organizza il
suo legame con il linguaggio, I'altro e il mondo. Si veda: Ecrits (Parigi: Editions du Seuil,
1966) [Trad. it.: Scritti. Torino: Einaudi, 1974].
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DI DETRITI
E DENDRITI

Enrique Aguerre



La vitalita di Margaret Whyte la porta sempre ad
accettare nuove sfide nel suo lavoro d’artista, a essere vigile, a
trovare soluzioni formali e concettuali che nascono da questa
insistenza nel far scontrare tra loro mezzi e linguaggi. | detriti
risultanti da queste azioni saranno il materiale privilegiato per
dare forma a visioni singolari.

Questo disagio rispetto a cid che, come artista, gia
conosce I’ha portata a muoversi sempre in avanti: “fra errori
e successi, vado avanti”, ha affermato I'artista. E questo
avanzare si manifesta in maniera radicale e precoce, nel
corso della sua prolifica carriera, guando abbandona la pittura
bidimensionale per lavorare nello spazio.

Una crisi di salute pud reindirizzare la parabola di
un’artista? Nel caso di Margaret cid € avvenuto — come ha
raccontato in diverse interviste — a causa del disagio fisico
derivante dall’'uso prolungato di colori a olio e dei vari materiali
tossici utilizzati in pittura: ha dovuto smettere di “dipingere”.
Ha abbandonato una pratica che aveva portato avanti, quasi
esclusivamente, dagli anni Settanta fino alla fine degli anni
Novanta. Mi riferisco alla pittura tradizionale, alla creazione di
dipinti. La pittura continuera a essere presente in altro modo,
espansa e simultaneamente integrata a materiali diversi,
oggetti d’'uso quotidiano e altri riciclati dall’artista, cosi come
nei suoi tessuti e nelle sue sculture morbide.

Il passaggio dal disegno e dalla pittura bidimensionali
allinstallazione inizia con Las cosas mismas [Le cose stesse]
(1995), presso lo Spazio Rafael Barradas del Museo Blanes,
che presenta oggetti di uso quotidiano - tra cui una figura
inquietante che ricorda un corpo umano fasciato in un panno
bianco, adagiato su doghe di legno e circondato da terra nera
— trattati con vernice acrilica nera e avvolti, accompagnati da
immagini serializzate. E un tempo sospeso che custodisce la
memoria affettiva dell’artista.

Whyte approfondisce il suo lavoro nello spazio con
linstallazione Hasta que duela [Fino a far male] (2001) nel
Museo del Cabildo, con sculture di piccolo formato realizzate
in gel e silicone che polemizzano con il concetto egemonico
di bellezza e mettono in luce il corpo come campo di battaglia.

Segue Cuerpos atdvicos [Corpi atavici] (2003) nella
Collezione Engelman-Ost, dove le tele di medio e grande
formato - realizzate con stoffe, fili, fibre e pelli sotto forma di
bassorilievi — occupano il centro della scena, incarnando le
caratteristiche specifiche della pittura come colore e forma e
costituendo il centro assoluto della proposta. Nel mezzo di
questo gruppo di opere si erge una grande scultura verticale
(morbida) che, come una soglia, prefigura altre esplorazioni
che si materializzeranno in seguito.

Nella mostra Pliegues [Pieghe] (2007), nel Subte
Municipal, Margaret mantiene gli stessi materiali utilizzati in

precedenza e le sue tele di grande formato, ma emergono
elementi nuovi e rilevanti: la figura umana come motivo
centrale e l'uso di abiti nelle sue sculture. A volte le figure
sono erette e provocatorie, con caschi da motociclista come
cavalieri medievali dall’estetica che ha origine nei rifiuti, cosi
come certe creature dell’inferno e alcune altre che formano
parte di un ammasso amorfo di presenze inquietanti, accanto
atessuti annodati e filati come resti che testimoniano antichi e
dimenticati splendori. Una tenda, modificata dall’artista, funge
sia da rifugio che da soglia, alludendo alla grande scultura
premonitrice dell’esposizione alla Engelman-Ost.

La mostra Belleza Compulsiva [Bellezza compulsiva)
(2009) nel Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV) riunira
una dozzina di tele di grande formato installate su imponenti
pannelli che sul retro condividono una superficie di colore
nero assoluto: cid implica che lo spettatore gli giri attorno, per
scoprire forme e cromatismi complessi, spesso mediati da
velature dinylon, fili e fibre. Queste opere hanno la particolarita
di attrarci e allo stesso tempo allontanarci, di mettere in scena
in modo espressionista la definitiva incrinatura del “bello”.

Esiste quindi un continuum nella mostra Lo que
queda [Cid che rimane] (2012), presso 'Espacio de Arte
Contemporaneo (EAC), in termine di formati e caratteristiche
delle opere esposte: € intenzione di Margaret quella di
approfondire questa ricerca per scorgere il deterioramento,
la rottura e il decadimento nel nostro ambiente vitale che pud
trasferirsi nella sfera mentale ed emotiva di ciascuno di noi.

Ne La parte oscura del presente [La parte buia del
presente] (2021), allestita presso 'EAC, l'artista decide
di avanzare (di nuovo) per metterci di fronte a uno scenario
ancora piu drammatico: la caduta del mondo come lo
conoscevamo. E, a tal fine, ricorre alla copertura con macerie,
resti tecnologici e oggetti indifferenziati che giacciono sotto
ferro e pietre contorte, di diverse opere prodotte da lei stessa
e che in passato avevano fatto parte di alcune delle sue
esposizioni.

Un altro aspetto degno di nota del lavoro di Whyte
sono i suoi interventi negli spazi pubblici, che |li permeano
di un significato diverso da quello originale: Kanga (2008)
nell’ascensore del Centro Cultural de Espana (CCE); Madama
Butterfly (2009) sulle ringhiere delle scale interne del Teatro
Solis; Mujeres con fibra [Donne con fibra] (2013) nell’atrio
della Intendencia di Montevideo (IM) e Bibliotecas profanas
[Biblioteche profane] (2016) nel Museo de Artes Decorativas.

La mostra Tiempo de escuchar [Tempo d’ascoltare]
(2024), nella Sala 1 del MNAV, sintetizza le principali
preoccupazioni di Margaret Whyte nei suoi cinquant’anni
di carriera come artista visiva. Espone individualmente per
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la seconda volta nel museo, ma senza guardare indietro,
insistendo nel correre dei rischi, nel percorrere la strada piu
difficile. Potrebbe riposarsi sugli allori e invece inizia questo
progetto — insieme a Patricia Bentancur come curatrice, con
cui aveva gia lavorato in precedenza — senza sapere quale
risultato otterra.

I tessuti e gli oggetti che trova o che le vengono regalati
da colleghi e amici sono trasformati, come dendriti, senza un
punto di partenza prestabilito, poiché si tratta di ascoltare
i suoni di un mondo che implode e che richiede tutta la sua
attenzione.

E chiaro che I'impatto dell’attuale situazione mondiale
sull’artista, che la angoscia profondamente, la spinge
immediatamente all’azione. Si ridefinisce come creatrice,
modificando la prospettiva da cui parla e affinando cio che ha
da dire. Ascoltando e concedendosi il tempo di ascoltare, per
poi agire.

Margaret Whyte €& un punto di riferimento
imprescindibile nell’arte prodotta in Uruguay e la sua
proiezione inizia a valicare confini. Ora il turno della Biennale
di Venezia. Congratulazioni!
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MATERIA UTOPICA
E MEMORIA
DECOLONIALE
NELLARTE DI
MARGARET WHYTE

Virginia Villaplana Ruiz



Un’immagine che mi torna spesso in mente quando
ripenso al periodo trascorso a Montevideo € di Isla de
Flores. Un archivio & un’isola. Un’isola &€ un archivio. Lisola
e l'archivio si incontrano in un territorio non utilizzabile della
memoria. La mia attenzione si sofferma sui margini della
costa uruguaiana, sull’opera di Margaret Whyte e su certi
territori che scruto in lontananza.

Su Isla Rasa, Isla Encantada, dove la gente racconta
che alcuni piccioni custodiscono un tesoro nascosto, e Isla
del Marco, la cui vegetazione & costituita da licheni millenari
aderenti alle rocce che ospitano I'allevamento delle femmine
di leone marino. Isla Rasa, Isla Encantada e Isla del Marco
sono un insieme di isole unite da cio che le separa: la luce
del faro che proietta Isla de Flores. A ventuno chilometri di
distanza da Punta Carretas, a sud-est, questeisole disegnano
un arcipelago impreciso. Un luogo fuori dal tempo, pieno di
incertezza, splendore ed eccezionalita, come I'opera artistica
di Margaret Whyte.

Questa immagine si sovrappone al pensiero
dellinstallazione Antifragil [Antifragile] che Margaret Whyte
presenta alla 612 Biennale di Venezia. Ascolto I'immagine.
Penso a Margaret Whyte e al gesto radicale che attraversa
la sua opera. La dimensione politica della pratica artistica,
la metafora della memoria si intreccia con la quotidianita.
Emerge un’ecologia dei materiali del fare della vita, che
si insedia nella riscrittura della storia dell’arte del sud del
mondo, di fronte al canone europeo e statunitense.

Il legame tra emozione, significato e materia utopica
che abbraccia la traiettoria di Margaret Whyte attraverso il
tempo della storia sociale e della storia dell’arte in Uruguay
attraversa la sua opera dal periodo della dittatura civile-
militare (1973-1985), alla transizione alla democrazia e alle
derive del capitalismo neoliberista del presente globale.

In un saggio del 1986 intitolato La teoria della borsa
della fiction, Ursula K. Le Guin® cita il libro di Elizabeth
Fisher, La creazione delle donne®? per raccontarci che,
contrariamente al modo patriarcale e dominante di pensare
alle societa umane primitive, il primo “dispositivo culturale”
non fu la lancia fallica, ma piuttosto un recipiente, un fagotto e
una sorta di fionda per trasportarlo. Le Guin si riferisce a una
borsa che trasportava la raccolta dei semi di senape, fiction
ancestrali e culturali. Questa idea sfida la visione dominante
secondo cui la storia umana inizia e opera attraverso cio che
Le Guin descrive come “quella cosa meravigliosa, grande,

1. Le Guin, Ursula. Carrier Bag Theory of Fiction. Londra, Cosmogenesis, 2020.
2. Fisher, Elisabeth. Woman'’s Creation: Sexual Evolution and the Shaping of Society. New
York, MacGraw-Hill, 1979.

lunga e dura”, 'osso o la lancia. Le Guin ci fa riflettere su cio di
cui non abbiamo sentito parlare: la cosa in cui mettere le cose
e il contenitore per il contenuto. Questa & una storia nuova.
Il fagotto come contenitore e recipiente € importante perché
senza la borsa non ¢’¢ modo di raccogliere, conservare o
trasportare nulla di cid che & necessario: cibo, bambini,
provviste o acqua. Lopera di Margaret Whyte, come la borsa
della fiction di Ursula K. Le Guin, punta alla sostenibilita della
vita.

Le Guin prende l'idea antropologica di Fisher in La
creazione delle donne e la applica alla fiction. Mentre spesso
si ritiene che la fiction tratti principalmente del conflitto e che
la forma adeguata della narrazione sia quella della freccia o
dellalancia, Le Guin propone che la forma naturale, adeguata
e appropriata della narrazione sia invece quella della borsa
come contenitore, della raccolta. In questo senso, 'opera
artistica di Margaret Whyte include installazioni scultoree
che sono materia utopica e memoria decoloniale. Allo stesso
modo, le parole contengono cose. Contengono significati...
ridurre la narrativa al conflitto & assurdo, ci racconta Le Guin.
Cio che ¢ vero per la narrativa, lo € anche per 'autonomia
dell’arte, 'immaginazione poetica e politica nell’opera di
Whyte.

Lopera di Margaret Whyte dissolve i confini
dell'immagine scultorea cucendola a una dimensione politica
dell’arte tessile, poiché le sue installazioni sono azioni di
processo che siibridano con I'incontro di oggetti, tessuti, fibre
e fili in termini di archivio incarnato della vita quotidiana. La
materia scultorea di Whyte non solo rappresenta un’utopia,
ma la incarna come contro-archivio nel senso proposto da
Ann Cvetkovich:® gli oggetti affettivi quotidiani conservano
storie subalterne che non trovano posto negli archivi ufficiali.
Lopera di Whyte & una delle piut complesse, luminose e
rappresentative dell’arte latinoamericana. La dimensione
politica dell'installazione scultorea € intesa come materia
e linguaggio. Visto che un tessuto ¢ il risultato dell’ordito,
dellintreccio di un filo per costruire una struttura stabile
e solida, e costruisce linguaggi che, in insiemi coerenti,
istituiscono strutture di significato. Lopera di Whyte raccoglie
e custodisce la vita come materia di eventi quotidiani in un
meticciato che accumula strati di memoria e storia splendenti
come nelle sue installazioni Las Cosas Mismas [Le cose
stesse] (1995), De ausencias y sombras, cosas que nada
son [Di assenza e ombre, cose che nulla sono] (2009) e

3. Cvetkovich, Ann. Archive of feelings. Vol. 2008. Durham, NC, Duke University Press,
2003.
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Bibliotecas profanas [Biblioteche profane] (2016).

Le sculture morbide di Whyte (soft sculpture) cucite
con testure condividono un’origine etimologica comune,
il termine latino texere che significa “tessere, intrecciare”,
proprio come le parole trama e contesto; pertanto, i loro
significati sono ugualmente intrecciati. Allo stesso modo, il
concettoditramainuntessuto sonoifiliche danno sostegnoa
una tela (i fili orizzontali che, insieme all’ordito, quelli verticali,
si incontrano e si incrociano dando origine al tessuto) come
nel nostro vocabolario, la trama & anche I'argomento di una
finzione ordita come quella che ci propone Ursula K. Le Guin.
La trama € anche il modello che facilita, nell'opera di Whyte,
il limite di una narrazione del caos o l'origine di una materia
distopica espansa, composta da strati di tessuti colorati o
dipinti, tulle e capi d’abbigliamento che sono legati con fili,
creando sculture sospese e corpi incipienti. Come vediamo,
queste idee sono intimamente legate a cio che rivela anche il
nostro linguaggio quotidiano, poiché é ricco di termini e frasi
provenientidalmondotessile,intriso dimetafore: “illinguaggio
tesse nozioni e concetti”, ci riferiamo al “filo conduttore
della vita o della storia”, parliamo di “tessere qualcosa”. Le
relazioni che I'opera di Margaret Whyte utilizza sono relazioni
che si sostengono anche nell’atto di compattare, con tessuti
efili, una metafora reale. La connessione tra tessuto, materia,
memoria e storia decoloniale.

In questo senso, i contributi di Silvia Rivera
Cusicanqui, bell hooks, Gayatri Spivak e Verdnica Gago*
costituiscono strumenti teorici fondamentali negli studi
femministi decoloniali e sull’ecologia critica. Questi approcci
critici affrontano, da diversi contesti e patrimoni culturali, le
condizioni del colonialismo storico e le sue continuita, che
oggi si dispiegano sotto il nome di neoliberismo e capitalismo
globalizzato.

Nonostante le critiche che sono state mosse alla
definizione stessa di femminismo decoloniale, questo
continua a offrire un terreno fertile sia per rileggere la
modernita e le sue forme di sfruttamento, caos, disordine e
violenza coloniale, sia per interpretare le nuove modalita delle
pratiche neocolonialiste, dittatoriali, fasciste ed estrattiviste.
A partire dalle prime opere pittoriche che Margaret Whyte
crea durante la dittatura uruguaiana — Atldntico Sur [Atlantico
Sud], Ventana simulada [Finestra simulata], La red [La rete]
e Senza titolo (1975-1983) — osserviamo come il ritaglio
si trasforma in un ricontestualizzazione del corpo e dello

4. Herrero, Yayo e Gago, Veronica. Ecofeminismos: la sostenibilidad de la vida. Barcellona,
Icaria, 2023.

5. Entrevista a Margaret Whyte realizzata dal collettivo Arte y Educacion (Maria José
Ambrois e Maria Valdés) https://arteyeducacion.org/artistas/whyte-margaret

sguardo: ostacolo, vuoto, scarto e ingombro. La metafora
del ritaglio intrecciato intesse la materialita della memoria
con l'assenza, illuminando l'origine delle sculture morbide
(soft sculpture) che Margaret Whyte inizia nel 1979 con
la sperimentazione su tessuti e oggetti di scarto. Queste
strategie spaziali della materia sono presenti nellopera
Cuerpos atavicos [Corpi atavici] (2003) e si consolidano nei
processi spaziali dell’'installazione scultorea, abbandonando
la pittura. Nelle parole della stessa Margaret Whyte: “La
mostra Cuerpos Atdvicos e stata la prima che ho realizzato
con i tessuti. Ho creato queste opere durante un periodo
molto triste [...]. A questo si aggiungeva il fatto che dipingevo
senza sosta da molti anni e ho consultato un medico perché
avevo problemi respiratori. Mi ha detto che la pittura mi
stava irritando la trachea e mi ha consigliato di smettere. Ero
disperata. Non sapevo cosa fare finché non ho iniziato con i
tessuti. Non avevo mai preso in mano un ago! Perché quando
mia nonna mi diceva ‘vieni qui, piccina, che ti insegno’, io
scappavo via spaventata... Quindi le mie opere tessili non
hanno la delicatezza della sarta, la ricerca della perfezione. Al
contrario: sono punti mal fatti. E quindi gliamici hanno iniziato
a donarmi tele e mi sono messa al lavoro. Ho cominciato a
trarre ispirazione dai materiali che avevo a portata di mano
0 per terra, sparsi qua e la. Da allora lavoro cosi: ci lavoro e
via via vedo come posso adattarli al concetto”. Il processo
creativo dell’opera di Whyte rimanda all’esplorazione della
storia della vita. Come fosse un’autoetnografia sperimentale
chericompone e trasformafibre, tessuti, fili, indumenti, acrilici
e oggetti appartenenti al suo mondo affettivo. La materia
utopica € affettiva e vibra nel presente, non & un sogno ma
unanecessita. La scultura diventatatto, perla suavicinanzaal
tessuto e all’'intimita nell’opera di Whyte, che sitrasformainun
legame privilegiato per una dimensione affettiva dell’'utopico.
Un legame che, fin dal processo creativo dell’artista, mostra
I'intersezione tra emozione, senso e materia utopica. Resti,
tracce e frammenti che permangono nell'opera come un
testimone oculare davanti agli spettatori — secondo Nelly
Richard ¢ riattivando cid che & irrisolto, come un residuo
che insiste nel narrare di fronte al silenzio. Margaret Whyte
difende con le sue parole la cancellazione emotiva: «Il mio
processo di lavoro coinvolge tutto cid che assorbo durante
la costruzione dell’idea, ma quando arriva il momento di
plasmare la tela, tutto cid che ho imparato viene cancellato,
€ come ricominciare da zero. Sento che i miei processi non

6. Richard, Nelly. Residuos y metdforas: ensayo de critica cultural sobre el Chile de la
transicion. Santiago de Chile, Editorial Cuarto Propio, 1998.
7. Ibidem. Intervista a Margaret Whyte realizzata dal collettivo Arte y Educacion.
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sono facili e attraverso diversi sentimenti difficili, di dolore,
tristezza, ma anche di gioia. Trovo complicato considerare
Popera finita».”

Il lavoro di Margaret Whyte spazia dalla pittura alle
installazioni scultoree site-specific di grandi dimensioni,
creando ambientazioni caratterizzate da un’estetica viscerale
e distopica e che rivelano una grande padronanza della
spazialita. La presenza dello spettatore si costruisce a partire
dalle sue opere di installazione oggettuale e tessile, create
appositamente per interagire con uno spazio, una situazione
0 un contesto determinati, come nelle sue installazioni Lo
que queda [Cio che resta] (2012), Zona de Riesgo [Zona a
rischio] (2020) e La Parte Oscura del Presente [La parte buia
del presente] (2021).

Le pratiche di visualita di opposizione e rottura rispetto
allimmaginario socio-sessuale che attraversano l'opera di
Margaret Whyte con Tabaré y su flor, Acoso [Tabaré e il suo
fiore, Molestia] (1992) o Cuerpos atdvicos (2003) rimandano
allo stesso modo alla colonialita dello sguardo che ci porta a
considerare I'unicita che I'opera di Margaret Whyte apre nel
campo della storia dell’arte uruguaiana. La sua proposta &
sempre stata connessa alla sfera della produzione culturale,
alla suadiffusione nei centri d’arte nazionali, nei musei pubblici
e negli interventi internazionali degli ultimi quattro decenni,
come nel Museo Nacional de Artes Visuales dell’'Uruguay, alla
Fairfield University, nella Fundacién de Arte Contemporaneo,
nel Museo Blanes, nella Colecciéon Engelman-Ost, nel Centro
Cultural de Espana (CCE), nel Museo Figari o nel’Espacio de
Arte Contemporaneo, tra gli altri.

Lopera di Margaret Whyte & legata all’'utopia intesa
come processo di worlding® di creazione di un mondo
comune. L'utopia tattile della scultura e la dimensione politica
del tessile sono performative non nella loro destinazione, ma
come tecnologia dell’arte che produce una riflessione sulla
condizione umana nel presente. Nello stesso modo che nella
pratica artistica di autrici come Cecilia Vicufa, Lacy Duarte,
Teresa Margolles, Lygia Clark, Lilina Porter, Teresa Vila o
Ana Tiscornia si manifesta in un ecosistema relazionale
di tempo, materia e storia. Margaret Whyte da senso con
la sua opera all’arte latinoamericana e, concretamente,
all'installazione scultorea site-specific nel corso della sua
storia, proponendosi come un dispositivo che “agisce” futuri
possibili dalla trama stessa del suo fare e narrare.

La proposta poetica di Margaret Whyte ci ricorda che
la materia non € un oggetto isolato, ma una rete di relazioni

8. Haraway, Donna J. Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. Durham,
NC, Duke University Press, 2016 [Trad. it.: Haraway, Donna J. Chthulucene. Sopravvivere
su un pianeta infetto. Roma, Nero Editions, 2019].

affettive. La materialita della sua opera funziona come contro-
archivio e strumento decoloniale e allo stesso tempo &
punto, nodo e sutura che articola materia utopica e memoria
decoloniale, corporeita e territorio, stabilendo legami tra
I'esperienza estetica e I'esperienza di un mondo di fronte al
caos, alla distruzione e al disastro che abita il presente con
speranza. E materia vibrante.

A partire dall’'opera di Margaret Whyte, ci si rivela
un modo di concepire la materia che supera la cornice
tradizionale della scultura o dell’installazione e si colloca in
un territorio in cui il tessile — quella superficie storicamente
relegata al’ambito del quotidiano, del domestico e del
femminile — afferma la sua capacita critica, il suo potere di
archivio e il suo potenziale ecologico. Lopera di Margaret
Whyte difende l'installazione scultorea come site-specific. La
visualita e 'accumulo di tessuti, fili, ritagli, indumenti in disuso
e oggetti del corpo collettivo permette a ogni frammento di
funzionare come una particella di tempo sedimentato, come
un residuo carico di affetti, funzioni ed economie circolari
che vengono messe in scena nello spazio espositivo. Non
€ un caso che nelle installazioni Hasta que duela [Fino a far
male] (2001), Kanga (2008), Lo que queda [Cio che resta]
(2012) e Belleza compulsiva [Bellezza compulsiva] (2009) il
tessuto appaia come un organismo che cresce, si espande,
si intreccia e si aggroviglia colonizzando pareti e angoli.
Occupando gli spazi architettonici come se I'opera d’arte
restituisse una memoria che era rimasta compressa nei
cassetti, nei sacchi di vestiti scartati o nei rituali quotidiani di
pulizia. Cosli, l'opera di Margaret Whyte introduce un criterio
diecologia non legato alla rappresentazione del paesaggio né
alla metafora naturalistica, ma alla materialita del consumo,
della colonialita e della domesticita: un’ecologia dell’'urbano,
dell’intimita e del pubblico, della pelle e dello scarto.

Whyte attiva quella che potremmo chiamare
un’ecologia intima. La tela, essendo stata salvata dal suo
destino di scarto, non solo supera la sua funzione utilitaria,
ma recupera la storia dei corpi e degli oggetti quotidiani. Se
il capitalismo consumistico si produce con l'ideologia sulla
natura del progresso, il potere della tecnologia o la natura
umana come temporalita dominante, Whyte inverte la
direzione: restituisce il vecchio, l'usato, il logoro, I'obsoleto e
il declassato. In questo ritorno emerge non gia la nostalgia,
ma una forma di critica materiale in cui i residui parlano
e il tessuto espone la fragilita dei corpi che protegge. La
materia acquisisce agentivita quando si articola nello spazio
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come trama e come denuncia nelle installazioni scultoree
di Margaret White. Non si tratta di un gesto ingenuo di
riciclaggio: cid che si attiva & la memoria ecologica del
consumo, un’ecologia delllaccumulo e dell’eccesso. Lopera
di White smuove cosi I'idea di natura per collocare il problema
ecologico nella catena tessile, nei circuiti di consumo e nei
ritmi accelerati del desiderio, cancellando la nozione di
apparenza.

In questa chiave, le installazioni scultoree elaborate
da Whyte possono essere pensate come corpi virtuali e
spettri materiali: corpi che non ci sono piu e la cui presenza
si registra nell’assenza. Questo fenomeno permette di
collegare il lavoro di Whyte con genealogie contemporanee
in cui la materia opera come testimone. Il caso paradigmatico
e quello di Magdalena Abakanowicz, i cui Abakan degli
anni Sessanta e Settanta hanno introdotto la fibra come
linguaggio scultoreo monumentale, cambiando le gerarchie
tra arte e artigianato, tra forma e corpo. La monumentalita di
Abakanowicz trasformava il tessuto in organismo, in massa
corporea, in comunita senza volto. Whyte riscatta questa
lezione da un altro registro: le sue opere non aspirano a
sottrarsi al mondo dell’uso, ma a metterlo in crisi. Mentre gli
storici Abakan di Magdalena Abakanowicz costruiscono un
ecosistema sensoriale carico di biologia e trauma, Margaret
Whyte ricostruisce un ecosistema globale dal gesto scultoreo
per raccontarci la materia utopica di cui € fatto il tatto della
fiction.

Le installazioni scultoree di Margaret White ci
consentono di collegare il suo lavoro artistico a quello di
Doris Salcedo, dove mobili modificati, scarpe, fibre cucite
e superfici sigillate con cemento registrano la violenza del
corpo assente. Le suture di Salcedo parlano di lutto, dolore
e scomparsa. Ma se l'artista colombiana lavora sulla morte
come trauma politico, Whyte lavora sulla morte dell’'oggetto
come sintomo della merce: la camicia che non si usa piu, la
blusa che ha perso lasua stagionalita e conservail suo affetto,
la tovaglia che ha smesso di servire a proteggere la superficie
del tavolo. Cio che nell’opera di Doris Salcedo € violenza di
Stato, in Whyte ¢ violenza globale. Il corpo fatto scomparire,
in un caso, il corpo disciplinato nell’altro. Entrambe
installano la materia utopica come indice di una storia non
raccontata dell’arte latinoamericana. A questo punto, Whyte
si collega alla dimensione storica dell’ecocritica, che non
concepisce la storia come una linea progressiva ma come
una rete di temporalita che si incrociano, si interrompono e

si sedimentano. La materia utopica e le eterotopie appaiono
nellopera di Whyte come accumulo, come piega, come
strato. Le installazioni scultoree di Whyte questionano lo
spazio sociale, creando una sensazione di estraneita o
ambiguita spaziale che mette in discussione il presente e il
futuro come due tempi del desiderio. | rifiuti convivono con
i ricordi. Questa simultaneita si inscrive nell’estetica del
frammento che attraversa anche le pratiche artistiche di
Annette Messager, Louise Bourgeois o Doris Salcedo, ma
acquista in Whyte una sfumatura ecologica: i frammenti sono
rifiuti, non solo simboli.

La costellazione di artiste attraverso cui si pud
leggere Margaret Whyte illumina un contesto in cui la
materia utopica & stata una risorsa persistente per pensare
il corpo e la storia. Ma in quasi tutte queste artiste I'enfasi si
sposta: Abakanowicz verso il trauma, Salcedo verso il lutto
politico, Marta Rosler verso I'ideologia del focolare, Annette
Messager verso lidentita frammentata, Louise Bourgeois
verso la memoria psichica, Eva Hesse verso il degrado del
materiale, Sheila Hicks verso I'autonomia formale della fibra,
Olga Ceballos de Amaral verso il territorio geologico, Lenore
Tawney verso la spiritualita del filo, Annie Albers verso la
modernita strutturale del tessuto. Whyte appare quindi come
il punto in cui convergono diversi vettori marginali del XX
secolo - la domesticita, il tessile, il femminile, la morbidezza
— con un problema del XXI secolo: I'ecologia del consumo,
la velocita dello scarto e della distruzione. Se la modernita
tessile ha cercato di emanciparsi dalla casa per diventare
arte, Whyte ritorna a una poetica critica globale del quotidiano
per politicizzarlo. Il rapporto con Annette Messager chiarisce
anche il posto del frammento in Whyte. Annette Messager
colleziona, classifica e dispone materiali legati al corpo
femminile — capelli, vestiti, bambole, fotografie — per costruire
un racconto di identita frammentate. Margaret Whyte, invece,
non classifica: accumula. Mentre Messager denuncia, Whyte
narra. |l gesto di Annette Messager & tassonomico; quello di
Margaret Whyte & tettonico. Ambedue condividono, tuttavia,
la certezza che'autonomia dell’arte non siesprimanelmarmo
o nella linea dura, ma nella vulnerabilita dell’emozione.

La genealogia scultorea della morbidezza raggiunge
un momento critico con Louise Bourgeois ed Eva Hesse.
In Bourgeois, tessuti e indumenti familiari si trasformano
in sculture che condensano traumi affettivi, maternita
problematiche e sessualita. Hesse, dal canto suo, incorpora
materiali industriali morbidi — lattice, fibra di vetro, corda
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— per esplorare la vulnerabilita della forma e il degrado
del tempo. Whyte recupera entrambe le correnti da una
prospettiva ecologica: mentre Louise Bourgeois ed Eva
Hesse articolano morbidezza e psiche, durezza e processo,
Margaret Whyte introduce morbidezza poetica, materia
utopica, vulnerabilita e critica al capitalismo consumistico.

Per secoli, la storia dell’arte occidentale ha sostenuto
I'ideacheitessutiappartenessero alcampo delladecorazione
o dell'artigianato, categorie considerate inferiori rispetto
alla grande arte. Il trionfo del modernismo ha consolidato
questa visione privilegiando I'astrazione, la razionalita e le
strutture rigide, mentre la morbidezza veniva relegata al letto,
alla cucina, allarmadio o all’ambito del cucito domestico.
Una lettura ecocritica permette di vedere come queste
gerarchie non fossero solo estetiche, ma anche ecologiche
e politiche: segnavano una ripartizione dei ruoli tra generi,
mondi materiali e forme di produzione. Lopera di Margaret
Whyte emerge quando questa ripartizione non funziona
piu, quando la merce tessile accelera i suoi cicli e quando
la saturazione di capi d’abbigliamento nelle case diventa
sintomo di un ecosistema scompensato. Il capitalismo
consumistico riconfigura la temporalita della vita: non si usa
fino al suo esaurimento, si usa fino a quando sopraggiunge
la noia; non si ripara, si scarta; non si cuce, sicompra. Whyte
introduce questo tempo accelerato all'interno del museo
affinché lo spettatore percepisca la stanchezza della materia,
la pressione del consumo e lansia dell'obsolescenza. A
questo punto, il suo lavoro si differenzia dalla svolta scultorea
di Louise Bourgeois e dall’organicita industriale di Eva Hesse:
li la scultura era una metafora; qui la scultura e la materialita
tessile sono sintomi di una metafora assente.

La dimensione ecologica non si manifesta in Whyte
come paesaggio ma come circuito. La domanda non ¢
come rappresentiamo la natura, ma come rappresentiamo
la vita delle cose che ci circondano, quanto durano, quali
corpi attraversano, chi le produce, chi le usa, chi le getta
via e a quale velocita. In questa domanda eco-materialista
emergono affinita con pratiche come quelle di Sheila Hicks,
Lenore Tawney o Anni Albers, ma solo per mostrare la
differenza. Albers ha inscritto la dimensione politica del
tessile nella modernita articolando telaio e architettura;
Tawney ha sospeso le fibre per generare verticalita spirituali;
Hicks ha espanso la fibra nello spazio pubblico attraverso il
colore, il gesto e la monumentalita. Whyte, invece, non cerca
di affermare 'autonomia del tessuto, ma la sua eteronomia:
’autonomia dell’arte, la sua dipendenza dal corpo che la usa,

9. Rivera Cusicanqui, Silvia. Sociologia de la imagen. Sociologia de la imagen Miradas
ch’ixi desde la historia andina. Buenos Aires, Tinta Limé & Nociones Comunes, 2015.
10. Galindo, Maria. jA despatriarcar! Feminismo urgente, La Paz, Mujeres Creando, 2014.

dal mercato che la produce e dal luogo in cui siaccumula. Qui
I'ecologia diventa critica della circolazione. Le installazioni
scultoreediWhyteeisuoiallestimentispazialinonpropongono
soluzioni: constatano una materialita utopica che non puo
pit nascondersi. Laccumulo di indumenti richiama corpi che
non sono piu presenti; ogni pezzo mancante risuona. Whyte
confisca, recupera e trasforma la percezione. Linstallazione
scultorea smette di essere miniatura per diventare muro, per
diventare ambiente, per diventare clima.

Se l'ecocritica sposta la storia dell’arte dal paesaggio
al circuito, dalla natura alla circolazione materiale, 'opera di
Whyte permette di pensare questa transizione con chiarezza.
Al posto dei paesaggi naturali, cid che viene esposto € il
paesaggio del post-capitalismo. Al posto degli alberi, ci
sono volumi; al posto dei fiori, ci sono modelli; al posto degli
orizzonti, ci sono accumuli. Questa ecologia della metafora
utopica non & banale: mette il pubblico di fronte alla catena
produttiva che collega cotone, petrolio, violenza, coloranti,
logistica, pubblicita, disuguaglianze sociali, desiderio
e residui. Linstallazione scultorea non illustra un’idea
ecologica, ma si manifesta come prova ecologica. Il residuo,
entrando nel museo, diviene documento. Linstallazione
€ quindi una forma di archivio ampliato in cui lo spettatore
ricostruisce, anche se in minima parte, i movimenti
dell’oggetto. Lesperienza estetica diventa archeologica: ogni
frammento suggerisce una provenienza, una temporalita, un
corpo, un contesto.

Lo sguardo decoloniale si incrocia con le teorie sulla
globalizzazione, la transnazionalita e il cosmopolitismo,
su tre fenomeni contemporanei che mettono in
discussione l'appartenenza identitaria: la cittadinanza,
la regolamentazione delle frontiere e la democrazia, che
assumono enormerilevanzanella sferadell’arte e della critica
culturale. Nella stessa direzione, il dibattito decoloniale
promosso in America Latina da pensatrici e attiviste come
Silvia Rivera Cusicanqui® e Maria Galindo*® propone la
decolonizzazione del “sapere e dell’'essere”, promuovendo
narrazioni alternative a quelle generate dall’Occidente
(egemoniche, razziste e patriarcali), raccontate dalle
protagoniste della storia che per tanto tempo hanno resistito
in silenzio. Discorsi in cui il soggetto decoloniale si enuncia,
rendendo visibili le sue particolarita culturali, sessuali,
religiose, razziali, territoriali e, in definitiva, la sua vera
soggettivita, senza restrizioni. Il lavoro che sostiene l'opera
di Margaret Whyte non solo rimanda alla scoperta delle
ferite coloniali storiche, ma le trasforma anche in luoghi di
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resistenza poetica e femminista. La visione della barbarie,
la matrice dell’installazione scultorea come narrazione
spaziale, la natura e la sua distruzione estrattivista fanno
parte di questa stessarivelazione. L'arte non salva, marivela.
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LA PERSONA
ANTIFRAGILE:
UNINTERVISTA A
MARGARET WHYTE

Natalia Jinchuk



(\N Come inizia il processo artistico? Parti dai materiali
o da un concetto precostituito?

MW I miei processi artistici sono lunghi e variano
notevolmente a seconda dellidea che sto
sviluppando. Non ho una struttura specifica, solo un filo
conduttore iniziale. Lavoro liberamente, anche se mi pongo
molte domande fino a quando “metaforizzo” e plasmo l'idea.
Questa prende forma, evolvendosi e percorrendo sentieri
inaspettati e imprevedibili con elementi disparati. Spesso, in
questo modo, trovo, creando una testimonianza personale.

(\N] Come ti arrivano questi materiali? E una volta |i,
quali tecniche usi?

MW | materiali arrivano attraverso vari canali: amici,
familiari, colleghi o attraverso le mie ricerche. Sono
materiali obsoleti a cui do un nuovo significato: oggetti trovati,
tessuti o tesori della strada che per me hanno un significato
speciale. In questo modo incorporo oggetti ed elementi
dissimili nell’opera, che si completano a vicenda e a volte
sorprendono. Utilizzo fil di ferro, spago, fili dorati o colorati e
ne valuto I'uso piu appropriato per 'opera che sto creando.

NJ Che ruolo gioca la bellezza nelle tue costruzioni?

A La bellezza non deve essere necessariamente
una componente dell’opera; cido che conta € il
suo contenuto. Anche la provocazione e l'autenticita sono
fondamentali. Forse la bellezza & presente in maniera
implicita. E cid che l'osservatore sperimenta con l'opera &
soggettivo: contano le sue emozioni e i suoi sentimenti. Si
instaura una relazione tra il creatore, 'opera e l'osservatore.

NJ Come gestisci i colori?

MW | colori sono importanti. Li uso in base allopera che

sto creando. Nel mio caso non sono decorativi,
ma concettuali. | toni grigi, tenui e austeri non seducono;
interagiscono con i materiali e le sensazioni che vogliono
esprimere, a volte evocano. Tuttavia, un colore quasi
disagevole & spesso necessario per creare un effetto o
aggiungere un tocco speciale. Pero, se l'opera & di natura
diversa passo a toni vivaci e ottimistici che suggeriscono la
sensazione appropriata.

NJ Qual ¢& il tuo legame con il tessile? Ti immergi nelle
fibre tessili, nelle tecniche?

(A Larte tessile € un mezzo di espressione personale,

non un fine in sé, né parte di uno schema prestabilito. Per
iniziare un progetto ho solo bisogno di un filo conduttore che
consolidi I'idea e dia inizio a un processo rischioso, magari
commettendo errori € modificando via via I'approccio. Mi
piacciono i contrasti. Le tecniche sono intuitive, senza un
percorso prefissato; solo esperienza accumulata con molto
lavoro. Non ho conoscenze pregresse di tecniche specifiche.

(\N Ti interessa lattualita, il presente. Come ti tieni
informata su cid che accade nel mondo?

MW Vivo nel presente e con gli eventi che mi circondano.

Siamo un riflesso del momento in cui viviamo.
Esprimo questo con la mia arte, non con informazioni
dettagliate su fatti specifici; sono i grandi temi che mi toccano,
che mi sensibilizzano, quelli in cui ci imbattiamo leggendo un
giornale, un libro o usando i social media. La mancanza di
comunicazione, la digitalizzazione, la banalita, I'isolamento, le
guerre e i massacri. Viviamo in modo disumanizzato. Tutto
effimero. Analizzare le cause e le ragioni di tutto questo miaiuta
a concettualizzare il mio lavoro. Lartista deve vivere I'attualita
ed essere consapevole delle innovazioni che avvengono
nell’arte.

NJ IIprogettodellaBiennale &il piu grandericonoscimento
dellatua carriera. Avresti preferito che arrivasse prima
o pensi che sia il momento giusto?

MW Sono molto contenta della scelta della giuria, forse

inaspettata, ma gradita. Credo che sia il momento
giusto dopo tanti anni dilavoro. Per me questo riconoscimento
€ un grande incentivo, non come fine della mia carriera, ma per
continuare ad andare avanti con nuove idee e progetti. Si, e il
momento giusto.

NJ Cosa significa antifragile? E come si collega al tema
“Minor Keys” di questa Biennale?

MW “Minor Keys” implica silenzio, pausa, lasciar fluire

emozioni, sentimenti ed empatia. E un concetto
che si integra molto bene con l'antifragilita, che si rafforza
con lincertezza, il caos e lerrore; si tratta di imparare ad
affrontare le avversita nel modo piu efficace. E un esercizio
di apprendimento per affrontare le nostre difficolta. A mio
avviso, la persona antifragile ha una maggiore capacita di
comprensione e una predisposizione a mettere in pratica cio
che Koyo Kouoh propone.

NJ Ti consideri un attivista per le cause che promuovi?
E quali sono?
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MW Il mio attivismo passa attraverso I'arte. E una forma

di attivismo individuale. Con il mio lavoro denuncio o
protesto contro cid che mi ferisce, mi impressiona, mi opprime
0 mi spaventa. Mi batto per molte cose attraverso il mio lavoro.
Ma non e attivismo militante: denuncio o smaschero realta,
disumanizzazione; il cammino incerto che gli esseri umani
percorrono, perdendo qualita e capacita, come quella di
pensare criticamente o di ascoltare se stessi o I'altro.

NJ Come vedi il sistema dell’arte oggi?

MW Penso che funzioni un po’ per inerzia: tutto deve

essere veloce, utile, misurabile. Lessenziale si
impoverisce, cioe il tempo per pensare, per sentire, per
ascoltare. La tecnologia avanza sempre piu velocemente, ma
il problema non & questo, né I'intelligenza artificiale in sé, bensi
il modo in cui viene utilizzata. Gli esseri umani sono ridotti a
mera produttivita. Inoltre, viviamo come se le conseguenze
di tutto cid dovessero sempre ricadere sugli altri. Credo che
siamo a un punto di rottura, o forse stiamo vivendo il momento
appena precedente a cambiamenti radicali.

NJ Sei interessata a rivendicare la tua identita di artista
donna?
MW Sj, certo che lo sono. | movimenti femministi stanno

lavorando attivamente per garantire I'uguaglianza
dei diritti delle donne. | progressi sono stati evidenti, ma c’e
ancora molta strada da fare. Nel mio caso specifico, non lo
impongo nel mio lavoro; credo semplicemente di rivendicare
I'identita femminile creando ed esponendo la mia arte.

NJ A quasi 90 anni, praticamente sei stata testimone di
un intero secolo. Cosa percepisci come progresso e
cosa come passi indietro?

MW Ci sono devastazione, inquinamento e gravi

estinzioni di specie, insieme a una disconnessione
spirituale dall’ambiente. Lidea di dominio ha sostituito la
coesistenza e il potere economico & concentrato nelle mani
di pochi. Le decisioni che riguardano milioni di persone sono
impersonali e gli individui provano apatia e paura, limitandosi
a sopravvivere. La saturazione e il rumore, il sovraccarico
di informagzioni, il turbine di immagini e stimoli ci privano del
tempo per il silenzio, la riflessione e 'empatia. Tutto & urgente,
ma quasi nulla € veramente importante; il tempo ci consuma.
Sappiamo piu cose che mai, ma distruggiamo anche piu che
mai. Abbiamo fatto enormi progressiin tutto cio che € esteriore,
ma siamo regrediti interiormente.
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