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HACIA UNA 
CULTURA 

ANTIFRÁGIL: 
LA FUERZA 

DE LO SUTIL

Prof. José Carlos Mahía
Ministro de Educación y Cultura

Es un honor para Uruguay presentar su participación 
en la 61.ª Exposición Internacional de Arte de la Bienal de 
Venecia, un escenario donde nuestro país ha sostenido, his-
tóricamente, un diálogo ininterrumpido con el mundo. Esta 
edición de 2026, nos convoca una consigna conmovedora y 
profunda: “In Minor Keys” (En claves menores). La temática, 
legada por la curadora Koyo Kouoh, nos invita a alejarnos del 
estruendo y la espectacularidad para afinar la escucha hacia 
lo sutil, lo íntimo y lo que, desde los márgenes, construye la 
verdadera resistencia cultural.

Uruguay responde a este llamado con Antifrágil, un 
proyecto que destaca la figura de Margaret Whyte bajo la 
curaduría de Patricia Bentancur. Esta propuesta dialoga de 
forma orgánica con la consigna de la bienal: nos demuestra 
que la antifragilidad es, en esencia, la capacidad de encontrar 
potencia en lo que parece vulnerable. No se trata de una re-
sistencia rígida, sino de una inteligencia sensible que permite 
a las comunidades y a los creadores no solo soportar la in-
certidumbre, sino transformarse y evolucionar gracias a ella.

La elección de Margaret Whyte para esta representa-
ción nacional es un reconocimiento a una trayectoria cohe-
rente y audaz. Su obra es testimonio de cómo la memoria y 
la materia pueden resignificarse para crear nuevos sentidos. 
En un mundo que a menudo descarta lo frágil, su mirada nos 
enseña que allí reside una fortaleza inmensa. Confiamos en 
que esta propuesta aportará a la escena internacional una 
perspectiva madura y necesaria desde el sur, reivindicando 
el valor de lo que perdura a través del cambio.

Como Ministro de Educación y Cultura, creo firme-
mente que la cultura es eso: un tejido vivo que une genera-
ciones, que cicatriza y que nos permite imaginar futuros po-
sibles. Invitamos al público internacional a adentrarse en el 
Pabellón de Uruguay y descubrir esta experiencia. Que esta 
obra sirva como testimonio de un país que sigue apostando al 
arte como herramienta para pensar, sanar y, sobre todo, para 
seguir construyendo una humanidad más empática y diversa.
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TOWARD AN 
ANTIFRAGILE 

CULTURE: 
THE STRENGTH 
OF THE SUBTLE

Professor José Carlos Mahía
Minister of Education and Culture

It is an honor for Uruguay to present its participation in 
the 61st International Art Exhibition of the Venice Biennale, a 
stage where our country has historically maintained an unin-
terrupted dialogue with the world. The 2026 edition calls us 
to a moving and deep theme: En claves menores [In Minor 
Keys]. This concept, entrusted by curator Koyo Kouoh, in-
vites us to move away from noise and spectacle and to fine 
tune our listening toward the subtle, the intimate, and that 
which, from the margins, builds true cultural resistance.

Uruguay responds to this call with Antifrágil [Anti-
fragile] by Margaret Whyte under the curatorship of Patricia 
Bentancur. This proposal engages organically with the 
Biennale’s theme: it shows us that anti-fragility is, in essence, 
the capacity to find strength in what appears vulnerable. It 
is not a rigid form of resistance, but a sensitive intelligence 
that allows communities and creators not only to endure 
uncertainty, but to transform and evolve through it.

The choice of Margaret Whyte for this national rep-
resentation recognizes a coherent, bold trajectory. Her work 
bears witness to how memory and material can be re-signi-
fied to create new meanings. In a world that often discards 
the fragile, her perspective teaches us that immense strength 
resides there. We are confident that this proposal will bring to 
the international scene a mature and necessary perspective 
from the Global South, reclaiming the value of what endures 
through change.

As Minister of Education and Culture, I firmly believe 
culture is precisely that: a living fabric that unites generations, 
heals, and allows us to imagine possible futures. We invite 
international audiences to enter the Pavilion of Uruguay and 
discover this experience. May this work serve as testimony to 
a country that continues to invest in art as a tool to think, to 
heal, and above all, to keep building a more empathetic and 
diverse humanity.
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MATERIA, 
TIEMPO Y 

EXPERIENCIA

Maru Vidal
Directora Nacional de Cultura

La representación de Uruguay en la 61.ª Exposición 
Internacional de Arte de la Bienal de Venecia es el resultado 
de un proceso público y abierto de selección, evaluado por la 
Comisión Nacional de Artes Visuales, organismo colegiado 
independiente. En este marco se presenta Antifrágil, obra de 
Margaret Whyte, con curaduría de Patricia Bentancur.

A punto de cumplir nueve décadas de vida, Whyte 
continúa produciendo desde una relación atenta y persisten-
te con los materiales y sus memorias. Su trabajo se construye 
a partir de la acumulación, el ensamblaje y la transformación, 
proponiendo un hacer artístico donde la fragilidad no es una 
condición a superar, sino un lenguaje, y donde la experiencia 
se vuelve materia.

En un contexto artístico que revisa críticamente sus 
propias jerarquías, la obra de Whyte dialoga con debates con-
temporáneos desde una escala sensible y no espectacular. 
Gestos, técnicas y saberes largamente relegados adquieren 
aquí una densidad poética particular, afirmando una tempora-
lidad que no se mide por la novedad, sino por la persistencia y 
la continuidad.

Desde 2005, ninguna artista mujer había representado 
de forma individual a Uruguay en Venecia. La coincidencia de 
una artista y una curadora mujeres en esta edición permite ins-
cribir esta participación como un ejercicio de equifonía. Lejos 
de operar como excepción, reactiva una continuidad histórica.

La 61.ª Exposición Internacional de Arte de la Bienal 
de Venecia ofrece hoy un marco propicio para que la obra de 
Whyte dialogue con públicos globales diversos. Esta presen-
cia afirma el lugar de prácticas artísticas desarrolladas fuera 
de los centros tradicionales de legitimación, sosteniendo otros 
modos de hacer y de mirar.
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MATTER, TIME, 
AND EXPERIENCE

Maru Vidal
National Director of Culture

Uruguay’s representation at the 61st International Art 
Exhibition of the Venice Biennale is the result of a public open 
selection process, carried out by the National Commission of 
Visual Arts, an independent collegiate body. In this context, 
Antifrágil [Anti-fragile], by Margaret Whyte curated by Patricia 
Bentancur, is presented.

Approaching her ninth decade of life, Whyte continues 
to create from an attentive and persistent relationship with 
materials and their memories. Her work is built through accu-
mulation, assemblage, and transformation, proposing an ar-
tistic practice in which fragility is not a condition to overcome, 
but a language, and where experience becomes matter.

In an artistic context that critically revisits its own hi-
erarchies, Whyte’s work engages with contemporary debates 
from a sensitive rather than spectacular scale. Gestures, 
techniques, and forms of knowledge long relegated acquire 
here a particular poetic density, affirming a temporality mea-
sured not by novelty, but by persistence and continuity.

Since 2005, no female artist had individually repre-
sented Uruguay in Venice. The convergence of a woman art-
ist and a woman curator in this edition allows this participation 
to be inscribed as an exercise in equiphony. Far from operat-
ing as an exception, it reactivates a historical continuity.

The 61st International Art Exhibition of the Venice 
Biennale now offers a favorable framework for Whyte’s work 
to engage with diverse global audiences. This presence 
affirms the place of artistic practices developed outside 
traditional centers of legitimation, sustaining other ways of 
making and seeing.
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URUGUAY 
EN VENECIA

La presencia oficial de Uruguay en la 61.ª Exposi-
ción Internacional de Arte de La Biennale di Venezia celebra 
un nuevo hito de una política sostenida desde el retorno a la 
democracia en nuestro país. Si bien Uruguay participaba de 
la bienal desde 1960, la dictadura civil-militar suspendió su 
presencia entre 1972 y 1985, pero, con el retorno de la demo-
cracia, el compromiso de los sucesivos gobiernos se ha sos-
tenido hasta hoy, lo que ha mejorado de manera sustancial las 
condiciones de nuestros envíos transformándolos en la acción 
artística fuera de Uruguay de mayor importancia y relevancia 
artístico-cultural. Esta convicción ha logrado transformacio-
nes históricas como el destino de recursos económicos minis-
teriales y la designación del envío por medio de un concurso 
público y abierto a proyectos curatoriales que se aplica desde 
la 58.ª edición en 2019. Este mecanismo no solo estimula la 
creación, sino que abre la posibilidad a nuevos intercambios 
profesionales, colaboraciones e interacciones artísticas que 
de otra manera no serían posibles. Es que la Bienal de Venecia 
despierta el interés de buena parte de la comunidad artística 
nacional por su relevancia internacional. Uruguay busca ser 
representado por proyectos de alta calidad artística como for-
ma de promover la presencia internacional, la inserción profe-
sional y cultural de nuestros y nuestras artistas en un mundo 
cada vez más global, fragmentado y desafiante. De igual ma-
nera, la Bienal de Arte de Venecia no es solo una exposición: 
es un diálogo abierto entre culturas en el que el arte se convier-
te en una suerte de lenguaje universal de expresión en cons-
tante evolución. Sus sucesivas ediciones nos han invitado a 
ver el mundo a través de diferentes perspectivas, desafiando 
percepciones y generando nuevas ideas sobre la experiencia 
humana, la creatividad y el pulso de nuestro tiempo.

Margaret Whyte y Patricia Bentancur fueron seleccio-
nadas en sus respectivos roles de artista y de curadora por un 
jurado conformado por los integrantes de la Comisión Nacio-
nal de Artes Visuales; destacados artistas, académicos y pro-
fesionales del medio artístico cultural uruguayo. La elección 
resulta significativa para el medio local y redunda en un nuevo 
reconocimiento a una artista de larga trayectoria cuya prácti-
ca ha sido premiada con dos de los mayores reconocimientos 
que el estado uruguayo otorga: el Premio Figari a la trayectoria 
artística en 2014 y el homenaje en el 59.º Premio Nacional de 
Artes Visuales de 2020, edición que llevó su nombre.

El Instituto Nacional de Artes Visuales asume el papel 
de comisionar, organizar y producir el envío que buscará estar, 
una vez más, a la altura de las circunstancias. Antifrágil esta-
blece las condiciones de manera favorable para que Uruguay 
forme parte del diálogo internacional que la bienal plantea con 
un proyecto desafiante, audaz y significativo que amplía los 
horizontes y enaltece nuestro pabellón.

1. El ministro de Educación y Cultura, José 
Carlos Mahía, designó la nueva integración 
de la Comisión Nacional de Artes Visuales 

(Resolución N.º 0560/025) en mayo de 
2025, integrada por: Alejandro Cesarco 

(presidente), Catalina Bunge, Hugo 
Achugar, Inés de Torres, Luis Camnitzer, 

María de los Ángeles Martínez y Pau 
Delgado Iglesias.

Martín Craciun
Comisario

Coordinador Instituto Nacional de Artes Visuales
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URUGUAY 
AT THE VENICE 

BIENNALE

Martín Craciun
Commissioner

Coordinator at the National Institute of Visual Arts

Uruguay’s official presence at the 61st International 
Art Exhibition of La Biennale di Venezia marks a new 
milestone in a sustained policy in place since the return to 
democracy in our country. Although Uruguay had participated 
in the Biennale since 1960, the last civil-military dictatorship 
suspended its presence between 1972 and 1985. With 
the return to democracy, however, the commitment of 
all successive governments has continued to this day, 
substantially improving the conditions for our participation 
and turning it into the most artistically and culturally relevant 
artistic action carried out outside Uruguay.

This conviction has led to historic transformations, 
such as the allocation of ministerial funds and the designation 
of the national representation through a public and open call 
for curatorial projects, implemented since the 58th edition 
in 2019. This mechanism not only fosters creation, but also 
opens up possibilities for new professional exchanges, 
collaborations, and artistic interactions that would otherwise 
not be possible. The Venice Biennale sparks the interest 
of a large part of the national artistic community due to its 
international relevance. Uruguay seeks to be represented 
by projects of high artistic quality as a way of promoting 
international presence and the professional and cultural 
integration of our artists in an increasingly global, fragmented, 
challenging world.

Likewise, the Venice Art Biennale is not merely an 
exhibition: it is an open dialogue between cultures where 
art becomes a common language of expression in constant 
evolution. Its successive editions have invited us to see the 
world through different perspectives, challenging perceptions 
and generating new ideas about the human experience, 
creativity, and the pulse of our time.

Margaret Whyte and Patricia Bentancur were selected 
as artist and curator respectively by a jury of members of the 
National Commission of Visual Arts: distinguished artists, 
academics, and professionals from Uruguay’s artistic and 
cultural sphere. The selection is significant for the local field 
and represents renewed recognition for an artist with a long 
career whose practice has been honoured with two of the 
highest distinctions awarded by the Uruguayan state: the 
Figari Prize for lifetime achievement in 2014 and the tribute 
at the 59th National Visual Arts Prize in 2020, an edition that 
bore her name.

The National Institute of Visual Arts assumes the role of 
commissioning, organizing, and producing this participation, 
which will once again seek to rise to the occasion. Antifrágil 
[Anti-fragile] establishes favorable conditions for Uruguay 
to take part in the international dialogue proposed by the 
Biennale through a challenging, bold, and meaningful project 
that broadens horizons and elevates our national flag.

1. The Ministry of Education and Culture, 
José Carlos Mahía, appointed the new 

members of the National Commission of 
Visual Arts by Resolution No. 0560/025 
in May 2025: Alejandro Cesarco (chair), 
Catalina Bunge, Hugo Achugar, Inés de 

Torres, Luis Camnitzer, María de los Ángeles 
Martínez, and Pau Delgado Iglesias.
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0. 

Margaret Whyte ha construido un cuerpo de trabajo 
pionero tanto en sus estrategias conceptualistas como en las 
decisiones que orientan su formalización. Su práctica se ha 
articulado de manera sostenida en torno a problemáticas so-
ciales y de género, activadas desde una mirada interpelante 
que, lejos de operar desde el juicio, se abre a zonas de com-
plejidad y ambivalencia.

Su extensa producción resiste cualquier intento de 
constricción o simplificación y se inscribe como un capítulo 
imprescindible para repensar la historia del arte desde Améri-
ca del Sur. En este desplazamiento, su obra contribuye a ima-
ginar una genealogía de las prácticas artísticas más inclusiva 
y situada, capaz de desbordar los marcos comparativos tra-
dicionales para atender a configuraciones materiales, afecti-
vas y políticas específicas.

El trabajo de Whyte propone un modelo epistemológi-
co alternativo que reconoce que la resistencia cultural no se 
juega en la preservación estática de formas heredadas, sino 
en la activación de prácticas que asumen la transformación 
como condición constitutiva. Antes que fijar identidades for-
males estables, su obra se inscribe en una lógica de variación 
continua, donde la materia, la memoria y el contexto se rearti-
culan de manera dinámica.

1.

Desde finales del siglo pasado, diversas exposiciones 
de investigación, tanto dentro como fuera del ámbito acadé-
mico, han buscado articular un relato más plural del campo 
visual contemporáneo. Este proceso hizo evidente la necesi-
dad de descentralizar las narrativas dominantes y de pensar 
las prácticas artísticas como una constelación de historias 
interdependientes, capaces de integrar campos de interpre-
tación situados antes que meramente comparativos.

1.   La 59.ª Exposición Internacional de Arte de La Biennale di Venezia, titulada The Milk of 
Dreams, fue curada por Cecilia Alemani y se presentó en Venecia entre abril y noviembre 
de 2022. El proyecto tomó su título del libro homónimo de Leonora Carrington.  
2.    La artista y poeta chilena Cecilia Vicuña recibió el León de Oro a la Trayectoria 
en la Bienal de Venecia 2022. Su práctica articula poesía, performance, instalación y 
activismo ecológico, y se ha consolidado como una de las referencias centrales del 
pensamiento artístico latinoamericano contemporáneo.
3.  La artista británica Sonia Boyce obtuvo el León de Oro a la Mejor Participación 
Nacional por el pabellón del Reino Unido en la Bienal de Venecia 2022 con la instalación 
Feeling Her Way, una obra multicanal que explora genealogías de la música negra 
británica a través de la improvisación vocal y la colaboración.
4. La escultora estadounidense Simone Leigh representó a los Estados Unidos en la 
Bienal de Venecia 2022 y recibió el León de Oro a la Mejor Participación en la Exposición 
Internacional por un conjunto de esculturas que abordan la historia material y simbólica 
de las mujeres negras.

1. The 59th International Art Exhibition of La Biennale di Venezia, titled The Milk of 
Dreams, was curated by Cecilia Alemani and held in Venice between April and November 
2022. The project took its title from the children’s book of the same name by Leonora 
Carrington.
2. Chilean artist and poet Cecilia Vicuña received the Golden Lion for Lifetime 
Achievement at the 2022 Venice Biennale. Her practice articulates poetry, performance, 
installation, and ecological activism, and has become one of the central references of 
contemporary Latin American artistic thought. 
3.  British artist Sonia Boyce received the Golden Lion for Best National Participation for 
the United Kingdom Pavilion at the 2022 Venice Biennale with the installation Feeling Her 
Way, a multichannel work that explores genealogies of Black British music through vocal 
improvisation and collaboration. 
4. American sculptor Simone Leigh represented the United States at the 2022 Venice Bi-
ennale and received the Golden Lion for Best Participation in the International Exhibition 
for a group of sculptures addressing the material and symbolic history of Black women. 

5. The Milk of Dreams, libro infantil escrito e ilustrado por Leonora Carrington en la 
década de 1950 y publicado póstumamente (Nueva York: Dorothy, Publishing Project, 
2017), reúne relatos e imágenes en los que cuerpos, animales y objetos se transforman 
continuamente. Este universo de metamorfosis y desplazamientos imaginarios funcionó 
como matriz conceptual para la exposición curada por Alemani.
6. El curador brasileño Adriano Pedrosa fue responsable de la 60.ª Exposición 
Internacional de Arte de La Biennale di Venezia (2024). Director del Museu de Arte 
de São Paulo Assis Chateaubriand (MASP), Pedrosa ha desarrollado proyectos 
curatoriales centrados en narrativas del sur global, prácticas queer y revisiones críticas 
del canon artístico. 
7. La Bienal de Venecia 2024, titulada Foreigners Everywhere, tomó su nombre de una 
serie de obras del colectivo Claire Fontaine que retoma un lema utilizado por el grupo 
activista italiano Stranieri Ovunque. El proyecto abordó la condición contemporánea 
de extranjería y desplazamiento en un mundo atravesado por migraciones, conflictos y 
redefiniciones identitarias.

5. The Milk of Dreams, a children’s book written and illustrated by Leonora Carrington in 
the 1950s and published posthumously (New York: Dorothy, Publishing Project, 2017), 
brings together stories and images in which bodies, animals, and objects are in constant 
transformation. This universe of metamorphosis and imaginary transformations served 
as a conceptual matrix for Alemani’s exhibition.
6.  Brazilian curator Adriano Pedrosa was responsible for the 60th International Art 
Exhibition of La Biennale di Venezia (2024). Director of the Museu de Arte de São Paulo 
Assis Chateaubriand (MASP), Pedrosa has developed curatorial projects centred on 
Global South narratives, queer practices, and reassessments of the artistic canon.
7.  The 2024 Venice Biennale, titled Foreigners Everywhere, took its name from a series 
of works by the collective Claire Fontaine, which in turn references a slogan used by 
the Italian activist group Stranieri Omunique. The project addressed the contemporary 
condition of foreignness and displacement in a world shaped by migration, conflict, and 
shifting identities.

0. 

Margaret Whyte has constructed a body of work that 
is pioneering both in its conceptualist strategies and in the 
decisions that guide its formalisation. Her practice has been 
consistently articulated around social and gender-related is-
sues, activated through an interrogative gaze that, rather than 
operating from judgment, opens onto zones of complexity 
and ambiguity.

Her extensive production resists any attempt at con-
striction or simplification and stands as an essential chapter 
in rethinking the history of art from South America. Within this 
shift, her work contributes to imagining a more inclusive and 
situated genealogy of artistic practices, capable of moving 
beyond traditional comparative frameworks in order to ad-
dress specific material, affective, and political configurations.

Whyte’s work proposes an alternative epistemological 
model that recognizes that cultural resistance is not at stake 
in the static preservation of inherited forms, but in the activa-
tion of practices that assume transformation as a constitutive 
condition. Rather than fixing stable formal identities, her work 
is situated within a logic of continuous variation, where mat-
ter, memory, and context are dynamically rearticulated.

1. 

Since the end of the last century, various re-
search-based exhibitions, both within and beyond academia, 
have sought to articulate a more plural account of the con-
temporary visual field. This process made evident the need to 
decentralize dominant narratives and to think of artistic prac-
tices as a constellation of interdependent histories, capa-
ble of integrating situated fields of interpretation rather than 
merely comparative ones.

Within this framework, and in order to situate this dis-
cussion within the Venice Biennale, it is pertinent to recall 

En este marco, y para ubicar esta discusión en la Bie-
nal de Venecia, resulta pertinente recordar que las últimas 
ediciones —no exentas de conflicto— han consolidado un 
giro en las voces curatoriales, ampliando los horizontes de 
legitimación hacia contextos y epistemologías previamente 
marginados.

En la edición de 2022, The Milk of Dreams,1 Cecilia 
Alemani propuso un proyecto en el que la gran mayoría de 
las y los artistas seleccionados fueron mujeres o personas 
no binarias. La curaduría otorgó centralidad a lenguajes 
históricamente relegados —como el textil, el bordado o el 
tejido comunitario y al mismo tiempo, propuso pensar el 
presente a partir de procesos de metamorfosis del cuerpo, 
transformaciones tecnológicas y nuevas relaciones entre 
especies.  Puso en primer plano el trabajo de artistas de 
generaciones nacidas entre las décadas de 1930 y 1960, 
entre ellas Cecilia Vicuña2 (León de Oro a la Trayectoria), 
Sonia Boyce3 (León de Oro) y Simone Leigh,4 cuyas 
prácticas movilizan archivos de memoria material y 
saberes ancestrales.

El propio título de la muestra remite al libro infantil 
de Leonora Carrington, The Milk of Dreams,5 donde los 
cuerpos de los personajes se transforman, se hibridan y 
desestabilizan taxonomías fijas. Recuperar hoy la figura de 
Carrington no constituye un gesto meramente histórico, sino 
que señala la vigencia contemporánea de una imaginación 
radical capaz de desordenar jerarquías entre lo humano, lo 
real y lo onírico. Desde esta perspectiva, la bienal de Alemani 
puede leerse como la actualización de una sensibilidad que 
encuentra en determinadas prácticas un terreno privilegiado 
para repensar memoria, corporalidad y desplazamientos, y 
modos de conocimiento desde proposiciones históricamente 
marginalizadas.

La edición siguiente, dirigida por primera vez por un 
curador sudamericano, Adriano Pedrosa,6 se articuló en torno 
a un eje conceptual que tomaba como punto de partida algunas 

that recent editions—by no means free of conflict—have 
consolidated a shift in curatorial voices, expanding horizons 
of legitimation toward previously marginalised contexts and 
epistemologies.

In the 2022 edition, The Milk of Dreams, 1 Cecilia Ale-
mani proposed a project in which the vast majority of selected 
artists were women or non-binary individuals. The curatorial 
approach foregrounded historically neglected forms—such 
as textile, embroidery, or communal weaving—and at the 
same time proposed conceiving the present through process-
es of bodily metamorphosis, technological transformations, 
and new interspecies relations. It brought to the forefront 
the work of artists from generations born between the 1930s 
and 1960s, including Cecilia Vicuña2 (Golden Lion for Life-
time Achievement), Sonia Boyce3 (Golden Lion) and Simone 
Leigh,4 whose practices activate archives of material memory 
and ancestral knowledge.

The very title of the exhibition refers to the children’s 
book by Leonora Carrington, The Milk of Dreams,5 in which 
the bodies of the characters transform, hybridize, and 
destabilize fixed taxonomies. Revisiting Carrington today 
is not simply a historical gesture; rather, it points to the 
contemporary relevance of a radical imagination capable 
of unsettling hierarchies between the human, the real, and 
the oneiric. From this perspective, Alemani’s Biennale can 
be read as the updating of a sensibility that finds in certain 
practices a privileged ground for rethinking memory, body, 
and transformation, as well as modes of knowledge from 
historically sidelined propositions.

The following edition, directed for the first time by a 
South American curator, Adriano Pedrosa,6 was articulated 
around a conceptual axis that took as its starting point 
some of the most urgent tensions of the present. Foreigners 
Everywhere7 proposed a curatorial framework aimed at 
decentring the canon, granting visibility to practices from the 
Global South and to heterogeneous cultural configurations. 
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de las tensiones más urgentes del presente. Foreigners 
Everywhere7 propuso un marco curatorial orientado a 
descentrar el canon, otorgando visibilidad a prácticas del Sur 
Global y a configuraciones culturales heterogéneas. 
Más que tematizar la alteridad de manera ilustrativa, el 
proyecto examinó las condiciones que producen la extranjería 
—migraciones forzadas, desplazamientos, regímenes de 
pertenencia y exclusión— para interrogar cómo se configura 
la figura del “otro” en los sistemas contemporáneos de 
circulación, identidad y poder.

Koyo Kouoh8 se convierte en la primera curadora 
africana en asumir la dirección general, inscribiendo su 
propuesta en un deliberado desplazamiento de escala y 
sensibilidad. Su marco de acción privilegia lo menor, lo 
íntimo y lo no monumental como vectores críticos desde los 
cuales reconsiderar las jerarquías de visibilidad en el arte 
contemporáneo. Bajo el título In Minor Keys,9 la curadora 
camerunesa construye un marco teórico que desplaza 
la atención desde lo excepcional hacia registros de baja 
intensidad: lo adjetivo, lo lateral, aquello que históricamente 
ha quedado fuera de foco.

Desde una perspectiva internacional atravesada por 
posiciones feministas y panafricanas, Kouoh concibe la prác-
tica curatorial como una forma de resistencia cultural capaz 
de reconfigurar los modos de producción, circulación y legiti-
mación de los relatos artísticos.

En sintonía con el horizonte teórico trazado por 
Kouoh, la práctica de Margaret Whyte se vuelve especial-
mente legible como una poética concreta de baja intensidad, 
atenta a aquello que persiste fuera de los relatos dominantes. 
Su trabajo activa un campo donde lo íntimo, lo residual y lo 
lateral adquieren espesor crítico, activando una política de la 
atención en diálogo con el descentramiento de lo monumen-
tal y la reorientación de la mirada hacia registros histórica-
mente subestimados.

Rather than thematizing alterity in an illustrative way, the 
project examined the conditions that produce foreignness—
forced migrations, displacements, regimes of belonging and 
exclusion—in order to interrogate how the figure of the “other” 
is configured within contemporary systems of circulation, 
identity, and power.

Koyo Kouoh8 becomes the first African curator to 
assume general direction, situating her proposal within 
a deliberate shift of scale and sensibility. Her framework 
privileges the minor, the intimate, and the non-monumental 
as key vectors through which to reconsider hierarchies of 
visibility in contemporary art. Under the title In Minor Keys,9 
she constructs a theoretical structure that shifts attention 
away from the exceptional toward low-intensity registers: the 
incidental, the lateral, that which has historically remained 
out of focus.

From an international perspective traversed by 
feminist and Pan-African positions, Kouoh conceives 
curatorial practice as a form of cultural resistance capable 
of reconfiguring the modes of production, circulation, and 
legitimation of artistic narratives.

In resonance with the theoretical horizon outlined 
by Kouoh, Margaret Whyte’s practice becomes particularly 
legible as a concrete poetics of low intensity, attentive to what 
persists outside dominant narratives. Her work activates a 
field in which the intimate, the remnant, and the lateral acquire 
interpretative resonance, fostering a politics of attention that 
engages with the de-centring of the monumental and the 
reorientation of the gaze towards historically underexposed 
domains. That which withdraws from heroic narratives 
becomes a mode of listening and an organizing principle of the 
world. The minor key does not imply a reduction in intensity; 
rather, it proposes a shift of the point of attention and a politics 
of perception that moves away from emphatic gestures to 
focus on processes and non-spectacular temporalities.

8.  La curadora camerunesa-suiza Koyo Kouoh fue nombrada directora artística de la 61.ª 
Exposición Internacional de Arte de La Biennale di Venezia (2026). Kouoh dirigió el Zeitz 
Museum of Contemporary Art Africa en Ciudad del Cabo y ha desarrollado una trayectoria 
centrada en epistemologías africanas contemporáneas y narrativas poscoloniales.
9.  El proyecto curatorial de Koyo Kouoh para la Bienal de Venecia 2026 lleva por título In 
Minor Keys. La noción de “clave menor” funciona aquí como una metáfora conceptual que 
remite tanto al registro musical como a una sensibilidad crítica orientada hacia historias 
subalternas, afectos frágiles y modos de existencia que se sitúan fuera de los relatos 
dominantes. Tras su fallecimiento en 2025, ocurrido durante el desarrollo del proyecto, 
el equipo curatorial ha continuado su implementación respetando los lineamientos 
establecidos por Kouoh.

8.   Cameroonian-Swiss curator Koyo Kouoh was appointed artistic director of the 61st 
International Art Exhibition of La Biennale di Venezia (2026). Kouoh directed the Zeitz 
Museum of Contemporary Art Africa in Cape Town and has developed a career centred on 
contemporary African epistemologies and postcolonial narratives.
9.  Koyo Kouoh’s curatorial project for the 2026 Venice Biennale is titled In Minor Keys. 
The notion of “minor key” functions here as a conceptual metaphor that refers both to 
musical register and to a critical sensibility oriented toward subaltern histories, fragile 
affects, and modes of existence situated outside dominant narratives. Following her 
death in 2025, during the development of the project, the curatorial team has continued 
its implementation in accordance with Kouoh’s guidelines.
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Aquello que se sustrae a las narrativas heroicas se 
convierte así en un modo de escucha y en un principio or-
ganizador del mundo. La clave menor no alude a una reduc-
ción de intensidad; propone, más bien, un desplazamiento 
del punto de atención y una política de la percepción que se 
aparta de los gestos enfáticos para concentrarse en proce-
sos y temporalidades no espectaculares.

Whyte funciona en ese registro. Su archivo no conso-
lida una versión estable de la historia ni aspira a fijar una me-
moria oficial; en otros términos, introduce interrupciones y 
desvíos que permiten reconsiderar aquello que suele quedar 
relegado. La escala en la que trabaja no busca imponerse so-
bre el espacio, sino activar una relación próxima con los obje-
tos y con las historias que estos portan. En esa modulación, 
la política de la memoria se desplaza hacia la continuidad de 
lo cotidiano, entendiendo que es allí donde se configuran las 
formas de pertenencia y de transmisión.

La frecuencia baja, entonces, no es una metáfora or-
namental, sino un método que supone atender a lo que no se 
impone como centro y reconocer que allí se producen articu-
laciones críticas capaces de reorganizar lo visible y lo decible.

Desde este primer encuadre, conviene recordar que 
uno de los apoyos conceptuales del guion de Kouoh se 
articula a partir de dos libros donde lo espectral funciona 
como una vía para reinscribir traumas históricos en el 
presente: Beloved de Toni Morrison10 y Cien años de soledad 
de Gabriel García Márquez.11 Sin trasladar mecánicamente 
esos modelos al campo visual, puede decirse que Whyte 
produce una operación afín que no ilustra el pasado, sino 
que lo mantiene en estado de latencia sensible, permitiendo 
que aquello previamente descartado continúe ejerciendo 
presión sobre el presente.

Cada fragmento textil, cada casco o piedra, marcados 
por el uso y el desgaste, se activa como un cuerpo mínimo 
donde la memoria se adhiere a la superficie. En este punto, su 
obra entra en resonancia con la figura del fantasma tal como 
aparece en la escritura de Toni Morrison, particularmente en 
Beloved, donde lo espectral no remite a una aparición sobre-
natural, sino a la persistencia de aquello que no ha sido ela-
borado históricamente. Morrison introduce la noción de “re-

memory” 12 para describir una memoria que no permanece 
contenida en el sujeto, sino que habita los lugares, las casas y 
los cuerpos; una memoria que se experimenta como presen-
cia activa antes que como recuerdo distante o romántico.

En ese sentido, el fantasma no retorna por nostalgia, 
sino porque la ausencia no logra constituirse plenamente 
como pasado. Permanece como insistencia, como huella que 
altera el presente y lo vuelve inestable. De manera análoga, la 
obra no se limita a representar lo perdido, sino que activa esa 
zona de no resolución donde la historia continúa manifestán-
dose. Lo que se produce no es una reconstrucción, sino una 
convivencia con lo irresuelto: una inquietud que reorganiza el 
espacio y desplaza cualquier ilusión de clausura.

Si en García Márquez la repetición genealógica pro-
duce una temporalidad en espiral, en Whyte la reiteración de 
gestos —recolectar, clasificar, recomponer— crea una lógica 
similar de retorno. No hay progreso lineal en su archivo; hay 
acumulación, sedimentación y reactivación constante. En 
este sentido, su práctica genera una forma de posmemoria 
encarnada donde el pasado no está representado, sino literal-
mente incorporado.

Desde esta perspectiva, la colección de elementos 
que atesora Whyte puede leerse como un archivo espectral en 
clave menor. Al igual que en Beloved y Cien años de soledad, 
lo que emerge es una temporalidad porosa donde el pasado 
insiste en el presente a través de lo que queda. Pero mientras 
Morrison encarna el trauma en el cuerpo y García Márquez lo 
despliega en la genealogía narrativa, Whyte lo fija y, al mismo 
tiempo, lo mantiene móvil en la superficie de sus obras, donde 
lo colectivo permanece en estado de latencia activa. En sin-
tonía con Kouoh, no busca representar la historia, sino crear 
condiciones para que sus espectros continúen circulando. En 
suma, lo no resuelto retorna, la memoria es siempre comunita-
ria y el presente se organiza, en clave menor, a partir de restos 
que se niegan a desaparecer.

2. 

Si entendemos la Bienal de Venecia como un disposi-
tivo de poder —en tanto estructura que organiza visibilidades, 
jerarquías y legitimaciones, pero también como espacio de in-

Whyte situates her practice within this register. The 
work neither consolidates a stable version of history nor 
seeks to fix an official memory; rather, it introduces interrup-
tions and deviations that allow reconsideration of what is usu-
ally relegated. The scale at which she works does not seek 
to impose itself upon space, but to activate a proximate rela-
tionship with materials and the histories they carry. Within this 
modulation, the politics of memory shifts toward the continu-
ity of the everyday, understanding that it is there that forms of 
belonging and transmission come into being.

Low frequency, then, is not an ornamental metaphor 
but a method that entails attending to what does not impose 
itself as a centre and recognizing that it is there that critical ar-
ticulations are produced—capable of reorganizing the visible 
and the sayable.

From this initial framing, it is worth recalling that one 
of the conceptual supports of Kouoh’s curatorial script is 
articulated through two books in which the spectral functions 
as a means of reinscribing historical trauma in the present: 
Beloved by Toni Morrison10 and One Hundred Years of 
Solitude by Gabriel García Márquez. 11 Without mechanically 
transferring these models to the visual field, it may be said that 
Whyte produces a related operation that does not illustrate 
the past but maintains it in a state of affective latency, allowing 
what was previously discarded to continue exerting pressure 
on the present.

Each textile fragment, each helmet or stone marked 
by use and wear, is activated as a minimal body in which 
memory adheres to the surface. At this point, her work reso-
nates with the figure of the ghost as it appears in Toni Morri-
son’s writing, particularly in Beloved, where the spectral does 
not refer to a supernatural apparition but to the persistence 
of what has not been historically worked through. Morrison 
introduces the notion of “rememory” 12 to describe a memory 
that does not remain contained within the subject but inhabits 
places, houses, and bodies—a memory experienced as ac-
tive 4 rather than distant or romantic recollection.

In this sense, the ghost does not return out of nostal-
gia, but because absence fails to fully constitute itself as past. 
It persists as insistence, as a trace that alters the present 
and renders it unstable. Similarly, the work does not merely 

represent what has been lost but activates that zone of un-
resolvedness in which history continues to manifest. What is 
produced is not a reconstruction but a coexistence with the 
unresolved—a disquiet that reorganizes space and displaces 
any illusion of closure.

If in García Márquez genealogical repetition produc-
es a spiral temporality, in Whyte the reiteration of gestures—
collecting, classifying, recomposing—creates a similar log-
ic of return. There is no linear progress in her archive; there 
is accumulation, sedimentation, and constant reactivation. 
In this sense, her practice generates a form of embodied 
postmemory in which the past is not represented but liter-
ally incorporated.

From this perspective, the collection of elements that 
Whyte gathers can be read as a spectral archive in a minor 
key. As in Beloved and One Hundred Years of Solitude, what 
emerges is a porous temporality in which the past insists 
within the present through what remains. Yet while Morrison 
embodies trauma in the body and García Márquez unfolds it 
through narrative genealogy, Whyte fixes it and at the same 
time keeps it mobile on the surface of her works, where the 
collective remains in a state of active latency. In tune with 
Kouoh, she does not seek to represent history but to create 
conditions for its spectres to continue circulating. In sum, the 
unresolved returns, memory is always communal, and the 
present is organised—in a minor key—through remnants that 
refuse to disappear.

2. 

If we view the Venice Biennale as a mechanism of 
power—insofar as it is an institution that organizes visibility, 
hierarchies and legitimations, but also as a space for ques-
tioning and dissent—it becomes apparent that the succes-
sion of curatorial voices in its most recent editions has helped 
to add complexity to the interpretation of visual practices. 
Through the incorporation of approaches grounded in dis-
courses, theories, and critical studies emerging from diverse 
contexts and specific conjunctures, the field of enunciation 
is expanded beyond its traditional frameworks. This shift 
enables the recovery of non-Western narratives and episte-

10.  Beloved de Toni Morrison (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1987) constituye una de 
las referencias literarias que Kouoh ha señalado durante el desarrollo conceptual de In 
Minor Keys. La novela explora la persistencia traumática de la esclavitud en la memoria 
afroamericana y recibió el Premio Pulitzer de Ficción en 1988.
11.  Cien años de soledad de Gabriel García Márquez (Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 1967) articula historia, mito y memoria colectiva en una estructura 
narrativa donde diferentes temporalidades conviven simultáneamente, una dimensión 
que dialoga con las reflexiones curatoriales de Kouoh sobre memoria, espectralidad y 
coexistencia de mundos.

10. Beloved by Toni Morrison (New York: Alfred A. Knopf, 1987) is one of the literary ref-
erences Kouoh has cited during the conceptual development of In Minor Keys. The novel 
explores the traumatic persistence of slavery in African American memory and received 
the Pulitzer Prize for Fiction in 1988.
11.  One Hundred Years of Solitude by Gabriel García Márquez (Buenos Aires: Editorial 
Sudamericana, 1967) articulates history, myth, and collective memory within a narrative 
structure where different temporalities coexist simultaneously—an aspect that resonates 
with Kouoh’s curatorial reflections on memory, spectrality, and the coexistence of worlds.

12. En Beloved, Morrison introduce el concepto de “rememory”, término que describe 
una forma de memoria que excede la interioridad del sujeto y permanece inscrita en los 
espacios y en la experiencia colectiva, reapareciendo como presencia activa del pasado 
en el presente.
13.  La poética de la relación formulada por Édouard Glissant propone comprender la 
identidad no como una esencia estable sino como el resultado de una red dinámica de 
contactos, fricciones y transformaciones culturales. Véase: Poetics of Relation (Ann 
Arbor: University of Michigan Press, 1997).

12. In Beloved, Morrison introduces the concept of “rememory,” a term describing a form 
of memory that exceeds the subject’s interiority and remains situated in spaces and 
collective experience, reappearing as an active presence of the past in the present.
13. The poetics of relation formulated by Édouard Glissant proposes understanding iden-
tity not as a stable essence but as the result of a dynamic network of contacts, frictions, 
and cultural transformations. See: Poetics of Relation (Ann Arbor: University of Michigan 
Press, 1997).
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terrogación y disenso— es posible advertir que la sucesión de 
voces curatoriales en sus últimas ediciones ha contribuido a 
complejizar la lectura de las prácticas visuales. A través de la 
incorporación de enfoques sustentados en discursos, teorías 
y estudios críticos provenientes de contextos diversos y co-
yunturas específicas, se amplía el campo de enunciación más 
allá de sus marcos tradicionales. Este desplazamiento permi-
te recuperar narrativas y epistemologías no occidentales, no 
como anexos o correcciones, sino como instancias capaces 
de coproducir identidad y sentido, en consonancia con la no-
ción de relación formulada por Édouard Glissant.13

Para Glissant, la identidad no se constituye como 
esencia fija ni como origen único, sino como el resultado de 
una red de contactos, fricciones y transformaciones recípro-
cas. Su poética de la relación propone pensar las culturas no 
desde la pureza o la filiación lineal, sino desde el entrecru-
zamiento y la opacidad compartida, donde ninguna tradición 
agota el sentido por sí misma. Desde América Latina, esta 
intuición encuentra resonancias tempranas en la noción de 
antropofagia cultural formulada por Oswald de Andrade,14 
quien proponía pensar la identidad no como preservación 
de una esencia originaria, sino como la capacidad de meta-
bolizar aquello que proviene de afuera, transformándolo en 
una nueva forma de producción cultural. En ambos casos, 
la identidad deja de concebirse como una propiedad estable 
para entenderse como un proceso relacional.

En un plano distinto, pero no del todo ajeno, algo de 
esta lógica puede reconocerse también en la materialidad 
con la que trabaja Margaret Whyte. Los restos que integran 
sus instalaciones no se presentan como signos universa-
les ni como emblemas de un origen fijo. Funcionan más 
bien como fragmentos portadores de trayectorias diversas 
que, al reunirse en el espacio expositivo, producen nuevas 
relaciones sin borrar las marcas de su procedencia, la obra 
no busca sintetizar esas historias en un relato único, sino 
sostener su coexistencia.

Desde perspectivas contemporáneas del pensamien-
to crítico latinoamericano, esta dimensión relacional ha sido 
retomada también por autoras como Suely Rolnik,15 quien 
propone comprender las prácticas culturales como espa-
cios donde se activan memorias sensibles y formas de ex-
periencia que no siempre encuentran traducción inmediata 

mologies, not as appendices or corrections, but as instances 
capable of co-producing identity and meaning, in line with the 
notion of relation formulated by Édouard Glissant. 13

For Glissant, identity is not constituted as a fixed 
essence or a single origin, but as the result of a network of 
contacts, frictions, and reciprocal transformations. His 
poetics of relation proposes thinking of cultures not in terms 
of purity or linear filiation, but through interweaving and 
shared opacity, where no tradition exhausts meaning on its 
own. From Latin America, this intuition finds early resonance 
in the notion of cultural anthropophagy formulated by Oswald 
de Andrade, 14 who proposed thinking of identity not as the 
preservation of an original essence but as the capacity to 
metabolize what comes from outside, transforming it into 
a new form of cultural production. In both cases, identity 
ceases to be conceived as a stable property and is instead 
understood as a relational process.

On a different plane, though not entirely unrelated, 
something of this logic can also be recognised in the 
materiality with which Margaret Whyte works. The remnants 
that make up her installations are not presented as universal 
signs or as emblems of a fixed origin. Rather, they function 
as fragments bearing diverse trajectories that, when brought 
together in the exhibition space, produce new relations 
without erasing the marks of their provenance; the work does 
not seek to synthesize these histories into a single narrative 
but to sustain their coexistence.

From contemporary perspectives in Latin American 
critical thought, this relational dimension has also been 
taken up by authors such as Suely Rolnik,15 who proposes 
understanding cultural practices as spaces where sensitive 
memories and forms of experience are activated—forms that 
do not always find immediate translation within dominant 
discourses. Far from constituting a closed system, these 
approaches suggest that knowledge emerges precisely in 
crossings, in zones of contact between different modes of 
producing meaning.

These shifts not only transform the artistic repertoire 
and modes of institutional production but also expand the 
interpretive frameworks of audiences and the horizon from 
which visual practices can be understood as analytical tools 
for interrogating the present.

14.   La noción de antropofagia cultural fue formulada por Oswald de Andrade en el 
Manifesto Antropófago, publicado en 1928 en la Revista de Antropofagia en São Paulo. 
El manifiesto propone la “devoración” simbólica de las influencias europeas como 
estrategia para producir formas culturales propias.
15.  La filósofa y psicoanalista brasileña Suely Rolnik ha retomado esta dimensión 
relacional en sus análisis sobre los procesos contemporáneos de subjetivación y 
resistencia cultural. Véase: Esferas da Insurreição (São Paulo: n-1 edições, 2018).

14.  The notion of cultural anthropophagy was formulated by Oswald de Andrade in the 
Anthropophagist Manifesto, published in 1928 in the Revista de Antropofagia in São 
Paulo. The manifesto proposes the symbolic “devouring” of European influences as a 
strategy for producing autonomous cultural forms.
15.  Brazilian philosopher and psychoanalyst Suely Rolnik has revisited this relational 
dimension in her analyses of contemporary processes of subjectivation and cultural 
resistance. See: Esferas da Insurreição (São Paulo: n-1 edições, 2018).
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en los discursos dominantes. Lejos de constituir un sistema 
cerrado, estas aproximaciones sugieren que el conocimiento 
emerge precisamente en los cruces, en las zonas de contac-
to entre distintos modos de producir sentido.

Estos desplazamientos no solo transforman el reper-
torio artístico y los modos de producción institucional, sino 
que también expanden los marcos interpretativos de las au-
diencias y el horizonte desde el cual las prácticas visuales 
pueden comprenderse como herramientas críticas para inte-
rrogar el presente.

3. 

El trabajo de Margaret Whyte no se deja leer desde un 
único marco conceptual; requiere herramientas capaces de 
habitar la inestabilidad. Sus objetos parecen estar simultá-
neamente cayendo y recomponiéndose. Esa tensión —entre 
el colapso y la reconfiguración, entre lo que se descarta y lo 
que persiste— constituye un punto de partida para acercar-
nos a su trabajo y podríamos hacerlo desde el concepto de 
antifragilidad, que entiendo es el que articula de manera más 
directa esa lectura.

4. 

El concepto de antifragilidad fue creado por Nassim 
Taleb 16 que, entre otras cosas, desde el 2008 es profesor de 
Ingeniería del Riesgo en la Universidad de Nueva York (NYU). 
De origen franco-libanés, estudió en la Universidad de París y 
se doctoró en Ciencias de la Gestión.

Nada en Taleb es previsible, es demasiado filósofo 
para ser economista, demasiado matemático para ser filóso-
fo y demasiado irreverente para cualquier academia. Trabajo 
en Wall Street apostando contra las certezas ajenas. Con el 
tiempo se convertiría en un pensador que sacudió al mun-
do intelectual con una idea tan simple como incómoda: los 
eventos más raros e impredecibles —a los que llamó cisnes 
negros,17 en alusión a aquello que nadie espera—, son en 
realidad, los que más profundamente moldean la historia, los 
mercados y la vida. La pregunta que lo obsesionó desde en-
tonces no fue cómo predecir esos eventos, sino cómo habitar 
un mundo donde ocurren.

5. 

Para Whyte, la incertidumbre funciona como método. 
No busca estabilidad formal ni cierre conceptual, sino que se 
manifiesta para exponer la precariedad de lo físico y la aper-
tura a la contingencia. En este desplazamiento, la antifragi-
lidad se convierte en una clave de lectura particularmente 
fértil: el conflicto y la falla no aparecen como accidentes a 
corregir, sino como condiciones productivas de un proceso 
deliberadamente abierto.

Este sistema adaptativo demuestra una notable ca-
pacidad para responder a condiciones sociales, ecológicas 
y políticas cambiantes. El valor de la obra deja de residir en 
la permanencia o en la pureza formal y se desplaza hacia su 
aptitud para absorber perturbaciones sin neutralizarlas. La 
antifragilidad opera aquí como categoría analítica que permi-
te articular prácticas materiales con economías críticas, es-
pecialmente cuando se trabaja con elementos transitorios y 
alejados de cualquier aspiración de grandilocuencia.

En este marco se vuelve visible un corrimiento sosteni-
do en su trabajo: las formas abandonan la dureza de sus com-
ponentes y la verticalidad históricamente asociada a la tradición 
clásica en favor de configuraciones flexibles, blandas y malea-
bles. No se trata únicamente de una decisión técnica, sino de 
una transformación conceptual que incide en la ontología mis-
ma de sus propuestas.

En 2012 Taleb publicó Antifragile: Things That Gain 
from Disorder. En sus primeras páginas confiesa que este con-
cepto nació de una incomodidad casi lingüística, al no encon-
trar un término que se acercara a definir su idea. Si lo frágil es 
aquello que se rompe ante el caos, y lo robusto es aquello que 
simplemente lo resiste sin inmutarse, entonces debía existir 
una tercera categoría para aquello que ante la adversidad, no 
solo sobrevive sino que mejora. A eso lo llamó antifrágil, y argu-
mentó que la obsesión moderna por eliminar la incertidumbre 
era, paradójicamente, lo más peligroso que podíamos hacer: 
porque al blindar los sistemas del desorden los volvemos más 
vulnerables. Pocas ideas resultan tan iluminadoras para leer 
ciertas trayectorias artísticas: aquellas donde el quiebre no in-
terrumpe la obra, sino que la funda.

Años después, en 2018, Taleb publicó Skin in the 
Game,18 que podría traducirse como “tener algo en juego”, po-

corrected, but as productive conditions of a deliberately open 
process.

This adaptive system demonstrates a remarkable 
capacity to respond to changing social, ecological, and 
political conditions. The value of the work no longer lies in 
permanence or formal purity but shifts toward its ability to 
absorb disturbances without neutralizing them. Antifragility 
operates here as an analytical category that makes it possible 
to articulate material practices with alternative economies, 
especially when working with transient elements far removed 
from any aspiration to monumentality.

Within this framework, a sustained shift becomes 
visible in her work: forms relinquish the hardness of their 
components and the verticality historically associated with 
classical tradition in favour of flexible, soft, and malleable 
configurations. This is not merely a technical decision, but a 
conceptual transformation that affects the very ontology of 
her work.

In 2012, Nassim Nicholas Taleb published Antifragile: 
Things That Gain from Disorder. In its opening pages, he 
confesses that the concept arose from an almost linguistic 
discomfort, from the absence of a term capable of defining 
his idea. If the fragile is that which breaks under chaos, and 
the robust is that which simply resists it without change, 
then there must exist a third category for that which, in the 
face of adversity, not only survives but improves. This he 
called antifragile, arguing that the modern obsession with 
eliminating uncertainty is, paradoxically, the most dangerous 
thing we can do: by shielding systems from disorder, we make 
them more vulnerable. Few ideas prove as illuminating when 
reading certain artistic trajectories—those in which rupture 
does not interrupt the work but founds it.

Years later, in 2018, Taleb published Skin in the 
Game, 18 which could be translated as “having something at 
stake,” putting one’s own skin into action. The central idea 
is as old as it is provocative: only those who bear the real 
consequences of their opinions or decisions should opine, 
decide, or advise. Taleb observes that the modern world has 
produced an entire class of people—consultants, analysts, 
experts, technocrats—who opine without risk, decide 
without consequences, and err without personal cost; he 

3. 

Margaret Whyte’s work cannot be read through 
a single conceptual framework; it requires tools capable 
of inhabiting instability. Her assemblages seem to be 
simultaneously falling and recomposing themselves. This 
tension—between collapse and reconfiguration, between 
what is discarded and what persists—constitutes a starting 
point for approaching her work, and we might do so through 
the concept of antifragility, which I understand to be the one 
that most directly articulates this reading.

4. 

The concept of antifragility was created by Nassim 
Nicholas Taleb,16 who, among other things, has been a 
professor of Risk Engineering at New York University (NYU) 
since 2008. Of Franco-Lebanese origin, he studied at the 
University of Paris and earned a doctorate in Management 
Science.

Nothing about Taleb is predictable: he is too much of a 
philosopher to be an economist, too much of a mathematician 
to be a philosopher, and too irreverent for any academy. He 
worked on Wall Street betting against others’ certainties. Over 
time, he would become a thinker who shook the intellectual 
world with an idea as simple as it is uncomfortable: the rarest 
and most unpredictable events—those he called “black 
swans”, 17 in reference to what no one expects—are, in fact, 
those that most profoundly shape history, markets, and life. 
The question that has obsessed him ever since is not how 
to predict such events, but how to inhabit a world in which 
they occur.

5. 

For Whyte, uncertainty functions as a method. She 
does not seek formal stability or conceptual closure; rather, 
her work manifests in order to expose the precariousness 
of the physical and an openness to contingency. Within this 
shift, antifragility becomes a particularly fertile interpretive 
lens: conflict and failure do not appear as accidents to be 

16. El concepto de antifragilidad fue desarrollado por Nassim Nicholas Taleb para de-
scribir sistemas que se fortalecen cuando son expuestos al desorden y la incertidumbre. 
Véase: Antifragile: Things That Gain from Disorder (Nueva York: Random House, 2012). 
17. La noción de “cisne negro”, introducida por Taleb, describe acontecimientos improb-
ables con efectos desproporcionados que solo parecen explicables retrospectivamente. 
Véase: The Black Swan (Nueva York: Random House, 2007).

16.   The concept of antifragility was developed by Nassim Nicholas Taleb to describe 
systems that become stronger when exposed to disorder and uncertainty. See: 
Antifragile: Things That Gain from Disorder (New York: Random House, 2012).
17.  The notion of the “black swan,” introduced by Taleb, describes improbable events 
with disproportionate effects that only seem explainable in retrospect. See: The Black 
Swan (New York: Random House, 2007).

18. En Skin in the Game (Nueva York: Random House, 2018), Taleb sostiene que 
quienes toman decisiones deben asumir también los riesgos de sus consecuencias, 
estableciendo una relación ética entre acción y responsabilidad.
19.  Taleb denomina “fragilistas” a aquellos expertos o tecnócratas que, al intentar 
controlar sistemas complejos mediante modelos abstractos, terminan incrementando la 
fragilidad de dichos sistemas.
20. Incerto es el proyecto ensayístico desarrollado por Taleb que reúne sus reflexiones 
sobre incertidumbre, riesgo y complejidad en una serie de libros interrelacionados.

18.  In Skin in the Game (New York: Random House, 2018), Taleb argues that those who 
make decisions must also assume the risks of their consequences, establishing an ethical 
relation between action and responsibility.
19.  Taleb refers to fragilists as those experts or technocrats who, in attempting to control 
complex systems through abstract models, ultimately increase their fragility.
20. Incerto is the essayistic project developed by Taleb that brings together his reflections 
on uncertainty, risk, and complexity in a series of interrelated books.
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ner la piel en la acción. La idea central es tan antigua como pro-
vocadora: solo debería opinar, decidir o aconsejar quien carga 
con las consecuencias reales de esa opinión o esa decisión. 
Taleb observa que el mundo moderno ha construido una cla-
se entera de personas —consultores, analistas, expertos, tec-
nócratas— que opinan sin riesgo, deciden sin consecuencias 
y se equivocan sin costo personal, el los llama los fragilistas:19 
aquellos que transfieren el daño a otros mientras se quedan con 
los beneficios. Para Taleb se trata de un problema estructural, 
sin esa autoexposición al riesgo real, el pensamiento se vuelve 
abstracto, irresponsable y, en última instancia, peligroso.

Estos libros que estamos citando no son obras aisladas, 
sino partes de un proyecto mayor al que Taleb llamó Incerto: 
20 una exploración sostenida, y deliberadamente inacabada, 
sobre cómo pensar y vivir honestamente en un mundo que 
no podemos predecir ni controlar. No es una teoría de la 
incertidumbre, sino una invitación a habitarla sin ilusiones y a 
considerar que la solidez de las cosas es siempre, en alguna 
medida, una ficción.

6. 

Hay otras herramientas que permiten afinar la lectura 
del trabajo de Whyte y dar cuenta de cómo esa lógica se ma-
terializa espacial y perceptivamente.

En este sentido, la teoría del campo expandido de Ro-
salind Krauss21 resulta especialmente esclarecedora. Des-
de el momento en que la escultura pierde el pedestal —no 
como anécdota formal, sino como mutación constitutiva— la 
obra deja de presentarse como entidad autosuficiente y pasa 
a existir como situación compartida con el espectador. Las 
piezas de Whyte se apoyan, se desplazan, negocian su con-
figuración con la gravedad y con los cuerpos que recorren el 
espacio. La lectura de Krauss permite comprender que esta 
condición no implica pérdida de forma, sino una redefinición 
de su estatuto.

Su intervención no consistió simplemente en identifi-
car una nueva tendencia formal, sino en señalar una modifi-
cación más profunda en la manera de concebir la obra tridi-
mensional. Durante buena parte de la tradición moderna, la 
escultura se había definido como un objeto autónomo, sepa-

rado del mundo por el pedestal que lo sostenía y lo distinguía 
del espacio ordinario. Ese dispositivo no era únicamente un 
soporte físico: funcionaba como el elemento que garantizaba 
la distancia simbólica entre la obra y el entorno.

Cuando las prácticas artísticas de la segunda mitad 
del siglo XX comienzan a abandonar esa estructura, la escul-
tura pierde el punto estable desde el cual afirmaba su identi-
dad disciplinar. El objeto ya no se presenta necesariamente 
como una forma autosuficiente elevada sobre un basamen-
to, sino como una intervención que comparte el mismo espa-
cio que el espectador.

Para Krauss, esta transformación implica que la es-
cultura deja de definirse positivamente —por su materialidad 
o por su forma— y pasa a entenderse dentro de un sistema 
de relaciones donde entran en juego el paisaje, la arquitec-
tura y el propio sitio de exhibición. La obra ya no ocupa un 
centro estable; se configura como una situación.

En el caso de Margaret Whyte, esta condición se ma-
nifiesta con particular claridad. Sus piezas no se elevan ni 
se separan del entorno, sino que se apoyan, se inclinan, se 
sostienen precariamente o se expanden sobre el suelo. Los 
elementos parecen negociar su equilibrio con las tensiones 
internas del ensamblaje y el espacio es una dimensión cons-
titutiva de la obra.

Desde esta perspectiva, la instalación no se presenta 
como un objeto que pueda observarse a distancia, sino como 
un campo en el que el cuerpo del público queda inevitable-
mente implicado. La experiencia estética se produce en esa 
copresencia, en el desplazamiento físico y perceptivo que 
exige recorrer las relaciones entre los distintos elementos.

En ese desajuste deliberado entre forma, espacio y 
significado reside buena parte de la potencia crítica de su tra-
bajo. La obra no se presenta como una totalidad concluida, 
sino como un campo de relaciones que se reorganiza conti-
nuamente en función del lugar que la contiene y de quienes 
lo habitan.

7. 

Whyte cuestiona la noción de permanencia que 
estructuró gran parte de la escultura occidental. Este mo-

sufficient form elevated on a base, but as an intervention that 
shares the same space as the viewer.

For Krauss, this transformation implies that sculpture 
ceases to be defined in positive terms—by its materiality or 
form—and instead comes to be understood within a system 
of relations involving landscape, architecture, and the site of 
exhibition itself. The work no longer occupies a fixed centre; 
instead, it takes the form of a situation.

In Margaret Whyte’s case, this condition manifests 
with particular clarity. Her pieces do not rise above or separate 
themselves from their surroundings; rather, they rest, lean, 
precariously support themselves, or spread across the floor. 
The elements appear to negotiate their balance through the 
internal tensions of the assemblage, and space becomes a 
constitutive dimension of the work.

From this perspective, the installation is not presented 
as an object to be observed from a distance, but as a field 
in which the viewer’s body is inevitably implicated. The 
aesthetic experience is produced in this co-presence, in the 
physical and perceptual movement required to traverse the 
relations among the different elements.

In this deliberate misalignment between form, space, 
and meaning lies much of the critical power of her work. The 
work does not present itself as a finished totality, but as a field 
of relations that continuously reorganizes itself according to 
the place that contains it and those who inhabit it.

7. 

Whyte challenges the notion of permanence that 
has long been a defining feature of Western sculpture. This 
shift is part—in a coherent, though not explicit, way—of a 
broader framework of social and gender concerns that runs 
throughout her life’s work.

As both international feminist historiography—
particularly the analyses of Griselda Pollock22—and 
interpretive approaches developed in Latin America—among 
them those of Andrea Giunta23 —have pointed out, the 
reappearance of textiles, soft assemblages, and materialities 
associated with the domestic cannot be read merely as a 

calls them fragilists,19 those who transfer harm to others while 
retaining the benefits. For Taleb, this is a structural problem: 
without exposure to real risk, thought becomes abstract, 
irresponsible, and ultimately dangerous.

The books cited here are not isolated works, but parts 
of a broader project Taleb called Incerto, 20 a sustained and 
deliberately unfinished exploration of how to think and live 
honestly in a world we cannot predict or control. It is not a 
theory of uncertainty, but an invitation to inhabit it without 
illusions and to consider that the solidity of things is always, 
to some extent, a fiction.

6. 

There are other tools that help refine our reading of 
Whyte’s work and account for how this logic materializes 
spatially and perceptually.

In this regard, the theory of the expanded field by 
Rosalind Krauss21 is particularly illuminating. From the 
moment sculpture loses the pedestal—not as a formal 
anecdote, but as a constitutive mutation—the work ceases 
to present itself as a self-sufficient entity and instead comes 
to exist as a situation shared with the viewer. Whyte’s pieces 
lean, shift, and negotiate their configuration in relation to 
gravity and with the bodies that move through space. Krauss’s 
reading allows us to understand that this condition does not 
imply a loss of form, but a redefinition of its status.

Her intervention did not simply consist in identifying 
a new formal tendency, but in pointing to a deeper 
transformation in the way three-dimensional work is 
conceived. For much of the modern tradition, sculpture had 
been defined as an autonomous object, separated from the 
world by the pedestal that supported it and distinguished it 
from ordinary space. This device was not merely a physical 
support: it functioned as the element that guaranteed the 
symbolic distance between the work and its environment.

When the artistic practices of the second half of the 
twentieth century began to abandon this format, sculpture 
lost the stable point from which it asserted its disciplinary 
identity. The object no longer necessarily appears as a self-

21. La teoría del campo expandido fue formulada por Rosalind Krauss en el ensayo 
Sculpture in the Expanded Field, publicado en la revista October en 1979, donde pro-
pone pensar la escultura contemporánea más allá de sus categorías tradicionales. 
22. La historiadora del arte Griselda Pollock ha propuesto revisar las narrativas canóni-
cas del arte moderno atendiendo a prácticas y subjetividades históricamente marginal-
izadas. Véase: Differencing the Canon (Londres: Routledge, 1999).

21.  The theory of the expanded field was formulated by Rosalind Krauss in the essay 
“Sculpture in the Expanded Field,” published in the journal October in 1979, where she 
proposes thinking contemporary sculpture beyond its traditional categories.
22. Art historian Griselda Pollock has proposed revising canonical narratives of modern 
art by attending to historically marginalised practices and subjectivities. See: Differencing 
the Canon (London: Routledge, 1999).

23. La historiadora del arte argentina Andrea Giunta ha contribuido a reconfigurar la 
historia del arte latinoamericano mediante investigaciones sobre redes transnacionales, 
política cultural y feminismo. Véase: Feminismo y arte latinoamericano (Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores, 2018).

23.  Argentine art historian Andrea Giunta has contributed to reconfiguring the history of 
Latin American art through research on transnational networks, cultural politics, and fem-
inism. See: Feminismo y arte latinoamericano (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2018)
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technical expansion of the artistic repertoire. What is at stake 
is a redistribution of perceptual hierarchies that historically 
relegated certain forms of making to the realm of the minor.

In Whyte’s work, the incorporation of these materials 
does not function as thematic illustration or as a gesture of 
frontal confrontation. Rather, it introduces an internal tension 
within the sculptural field: it displaces the rigid geometry 
of minimalism and complicates its industrial, serial, and 
masculinised imaginary through the emergence of other 
rhythms and other temporalities of use.

In this sense, the gender dimension in her practice 
functions at a structural rather than an enunciative level. 
Her decisions do not seek to deny inherited tradition, 
but to process it critically, integrating its sedimentations 
into a situated reading of the present. The revision of the 
monumental canon is not framed as an absolute rupture, but 
as a sustained reconfiguration that allows us to think about 
the persistence of inequality, both socially and within the 
artistic system itself.

By integrating used textiles, technological remnants, 
and unstable assemblages into the exhibition space, Whyte 
does not reclaim sewing as identity but directs attention to 
the historical mechanisms that have conditioned the visibility 
of certain bodies, forms of knowledge, and materialities. 
At this point, her work indirectly dialogues with recent 
international curatorial shifts—including those observed 
in the Venice Biennale—that have expanded frameworks 
of representation without implying the disappearance of 
persistent asymmetries.

8. 

One of the procedures Margaret Whyte develops 
most persistently consists of working with materials drawn 
from circuits of disposal: textile remnants, rubble, industrial 
helmets, or technological fragments that have lost their 
original function. By incorporating them into her installations, 
these elements do not appear as mere waste or as nostalgic 
signs of obsolescence, but as a reconfiguration of meaning: 
what had been excluded from systems of value re-enters a 
new perceptual and symbolic economy.

This gesture allows us to think of the work as a 
space where different regimes of signification intersect. In 
terms close to the “rubbish theory” formulated by Michael 
Thompson,24 objects do not possess a stable value; they 

vimiento se inscribe, de manera consistente aunque no 
declarativa, en un campo de preocupaciones sociales y de 
género que atraviesa su trayectoria.

Como han señalado tanto la historiografía feminista 
internacional —particularmente los análisis de Griselda 
Pollock22 — como las lecturas críticas desarrolladas en América 
Latina —entre ellas las de Andrea Giunta23— la reaparición de 
textiles, ensamblajes blandos y materialidades asociadas a 
lo doméstico no puede leerse únicamente como ampliación 
técnica del repertorio artístico. Lo que allí se pone en juego es 
una redistribución de jerarquías sensibles que históricamente 
relegaron ciertos haceres al campo de lo menor.

En la obra de Whyte, la incorporación de estos mate-
riales no funciona como ilustración temática ni como gesto 
de confrontación frontal. Más bien introduce una torsión in-
terna en el campo escultórico: desplaza la geometría rígida 
del minimalismo y tensiona su imaginario industrial, serial y 
masculinizado mediante la aparición de otros ritmos y otras 
temporalidades de uso.

En ese sentido, la dimensión de género en su prác-
tica actúa a nivel estructural antes que enunciativo. Sus 
decisiones no buscan negar la tradición heredada, sino 
procesarla críticamente, integrando sus sedimentaciones 
en una lectura situada del presente. La revisión del canon 
monumental no se plantea como ruptura absoluta, sino 
como desplazamiento sostenido que permite pensar las 
persistencias de la desigualdad, tanto en lo social como 
en el propio sistema artístico.

Al integrar textiles usados, restos tecnológicos y en-
samblajes inestables en el espacio expositivo, Whyte no rei-
vindica la costura como identidad, sino que dirige la atención 
hacia las estructuras históricas que han condicionado la visi-
bilidad de ciertos cuerpos, saberes y materialidades. En este 
punto, su trabajo dialoga indirectamente con los recientes 
giros curatoriales internacionales —incluidos los observados 
en la Bienal de Venecia— que han ampliado los marcos de 
representación sin que ello implique la desaparición de las 
asimetrías persistentes.

8. 

Uno de los procedimientos que Margaret Whyte desa-
rrolla con mayor persistencia consiste en trabajar con mate-
riales que provienen de circuitos de descarte: restos textiles, 
escombros, cascos industriales o fragmentos tecnológicos 

24. La teoría de la basura fue desarrollada por Michael Thompson en Rubbish Theory: 
The Creation and Destruction of Value (Oxford: Oxford University Press, 1979), donde 
analiza cómo los objetos circulan entre diferentes regímenes sociales de valor.

24.  Rubbish theory was developed by Michael Thompson in Rubbish Theory: The 
Creation and Destruction of Value (Oxford: Oxford University Press, 1979), where he 
analyses how objects circulate between different social regimes of value.
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que han perdido su función original. Al incorporarlos en sus 
instalaciones, estos elementos no aparecen como meros re-
siduos ni como signos nostálgicos de lo obsoleto, sino como 
una reconfiguración de sentido: aquello que había sido ex-
cluido de los sistemas de valor vuelve a ingresar en una nue-
va economía perceptiva y simbólica.

Este gesto permite pensar la obra como un espacio 
donde se atraviesan los distintos regímenes de significación. 
En términos cercanos a la “Teoría de la basura” formulada 
por Michael Thompson, los objetos no poseen un valor esta-
ble; circulan entre estados cambiantes que pueden llevarlos 
desde el uso cotidiano hacia el descarte, y desde allí, even-
tualmente, hacia nuevas formas de permanencia cultural. Lo 
que la práctica de Whyte activa es precisamente ese momen-
to de tránsito, cuando los materiales aún conservan las hue-
llas de su vida anterior, pero comienzan a participar en otra 
constelación de relaciones.

Así, los restos dejan de ser evidencia de una pérdida 
para convertirse en operadores de memoria. Algo similar ha-
bía advertido Walter Benjamin al pensar los fragmentos de la 
modernidad como puntos de condensación histórica: en los 
objetos aparentemente marginales se acumulan capas de 
tiempo que solo se vuelven legibles cuando entran en nue-
vas asociaciones. La obra no organiza esos elementos se-
gún una narrativa lineal, sino que los aproxima de modo que 
sus resonancias latentes puedan emerger. En Antifrágil, cada 
elemento mantiene una relación provisional con los demás, 
no existe un orden jerárquico que determine una lectura úni-
ca; la obra propone un campo de asociaciones, que implica 
una forma particular de atención. El visitante no se enfrenta 
a un objeto autosuficiente, sino a un entorno para establecer 
conexiones.

9. 

Los textiles ocupan un lugar central en el trabajo de 
Margaret Whyte. Más que un simple recurso material, in-
troducen en sus ensamblajes una dimensión inmediata de 
proximidad con el cuerpo humano. Desde su función primi-
genia —proteger, cubrir, envolver— las telas remiten a ges-
tos de cuidado y de supervivencia que preceden a cualquier 
formalización artística.

Cada fragmento textil conserva además las huellas 
de su propia trayectoria. Estas superficies llegan al espacio 

de la obra cargadas de historias de uso y circulación. No 
aparecen como materia neutra, sino como portadoras de 
memorias inscritas en su textura.

Desde la década de 1960, reverberando en movi-
mientos activistas numerosas prácticas artísticas comen-
zaron a explorar el potencial crítico de los textiles, cuestio-
nando las jerarquías que históricamente habían separado 
las artes consideradas “mayores” de aquellas asociadas a 
lo artesanal o a lo doméstico. En el caso de Whyte, sin em-
bargo, las telas no constituyen un medio exclusivo ni una 
reivindicación disciplinar específica. Funcionan más bien 
como uno de los componentes de un repertorio material 
amplio en el que distintos registros conviven y se afectan 
mutuamente.

Aunque la artista no se define como artista textil en 
sentido estricto, su trabajo reconoce que estas materialida-
des incorporan inevitablemente una dimensión política. Las 
telas arrastran consigo una historia compleja de trabajo, 
género y domesticidad que no puede separarse completa-
mente de su presencia en el espacio expositivo.

A partir de estas condiciones, el uso del textil en su 
práctica puede pensarse a través de tres vectores que se 
entrecruzan: una ecología de recursos, una memoria ma-
terial del cuidado y la metáfora del entrelazado. Cada uno 
de ellos permite comprender de qué modo estos elementos 
participan en la construcción de relaciones más amplias en-
tre cuerpos, objetos y sistemas sociales.

En primer lugar, la reutilización de telas descartadas 
introduce una lógica de circulación material que cuestiona 
los regímenes productivos que definen qué objetos deben 
permanecer y cuáles pueden ser desechados. En segundo 
lugar, su proximidad con el cuerpo evoca prácticas histó-
ricamente invisibilizadas de reparación, mantenimiento y 
sostén cotidiano. Finalmente, la propia estructura del tejido 
—basada en la intersección de hilos que se sostienen mu-
tuamente— ofrece una imagen potente para pensar formas 
de relación que no dependen de jerarquías rígidas ni de cen-
tros organizadores. Es precisamente esta última dimensión, 
la del entrelazado como forma de relación, la que permite 
ampliar la lectura del trabajo de Whyte hacia un campo más 
amplio de reflexiones sobre interdependencia, ecología y sis-
temas sociales.

En Antifrágil emergen vínculos que conectan los 
desechos de la sociedad contemporánea con las dinámicas 

Although the artist does not define herself strictly as a 
textile artist, her work acknowledges that these materialities 
inevitably incorporate a political dimension. Fabrics carry with 
them a complex history of labour, gender, and domesticity 
that cannot be entirely separated from their presence in the 
exhibition space.

From these conditions, the use of textiles in her 
practice can be understood through three intersecting 
vectors: an ecology of resources, a material memory of care, 
and the metaphor of interweaving. Each of these allows 
us to understand how these elements participate in the 
construction of broader relations between bodies, materials, 
and social systems.

First, the reuse of discarded fabrics introduces a 
logic of material circulation that questions the productive 
regimes defining which things should remain and which may 
be discarded. Second, their proximity to the body evokes 
historically invisibilised practices of repair, maintenance, and 
everyday care. Finally, the very architecture of the weave—
based on the intersection of threads that mutually sustain 
one another—offers a powerful image for thinking forms of 
relation that do not depend on rigid hierarchies or organizing 
centres. It is precisely this last dimension—interlacing as a 
form of interconnection—that allows the reading of Whyte’s 
work to expand toward a broader field of reflections on 
interdependence, ecology, and social systems.

In Antifrágil, connections emerge linking the waste of 
contemporary society with the consumption dynamics that 
characterize current economic systems. The consequences 
of these hyper-capitalist behaviours are not limited to the 
human sphere: they extend to interwoven ecosystems 
involving other organisms, territories, and forms of life. A 
related notion appears in the concept of meshwork developed 
by anthropologist Tim Ingold.25 Unlike the classical notion 
of a network—composed of nodes connected to one 
another—the meshwork describes an entanglement of 
lines in continuous becoming, a dynamic field of trajectories 
that intersect, affect, and transform one another. The works 
function as environments in which different material and 
symbolic lines remain in constant negotiation.

circulate through shifting states that may take them from 
everyday use to discard, and from there, eventually, to 
new forms of cultural permanence. What Whyte’s practice 
activates is precisely that moment of transition, when 
materials still retain traces of their previous life but begin to 
participate in another constellation of relations.

Therefore, remnants cease to be evidence of loss and 
become operators of memory. Something similar had already 
been noted by Walter Benjamin when he thought of the 
fragments of modernity as points of historical condensation: 
in seemingly marginal things, layers of time accumulate that 
become legible only when they enter into new associations. 
The work does not organize these elements according to 
a linear narrative but instead brings them into proximity 
so that their latent resonances may emerge. In Antifrágil 
[Antifragile], each element maintains a provisional relation 
with the others; there is no hierarchical order that determines 
a single reading. The work proposes a field of associations 
that entails a particular form of attention. The viewer does not 
confront a self-sufficient object, but an environment in which 
to establish connections.

9. 

Textiles occupy a central place in Margaret Whyte’s 
work. More than a simple material resource, they introduce 
into her assemblages an immediate sense of proximity to 
the human body. From their primordial function—to protect, 
cover, wrap—fabrics evoke gestures of care and survival that 
precede any artistic formalisation.

Each textile fragment also preserves traces of its own 
trajectory. These surfaces enter the space of the work laden 
with histories of use and circulation. They do not appear as 
neutral matter, but as carriers of memories inscribed in their 
texture.

Since the 1960s, in resonance with activist 
movements, numerous artistic practices have explored the 
political potential of textiles, questioning the hierarchies that 
historically separated the so-called “major” arts from those 
associated with craft or the domestic sphere. In Whyte’s 
case, however, textiles do not constitute an exclusive 
medium or a specific disciplinary claim. Rather, they function 
as one component within a broad material repertoire in which 
different modes coexist and affect one another.

25.  El concepto de meshwork fue desarrollado por el antropólogo Tim Ingold para descri-
bir redes de relaciones formadas por líneas de vida, movimiento y experiencia. Véase: 
Being Alive (Londres: Routledge, 2011).

25.  The concept of meshwork was developed by anthropologist Tim Ingold to describe 
networks of relations formed by lines of life, movement, and experience. See: Being Alive 
(London: Routledge, 2011).
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de consumo que caracterizan a los sistemas económicos 
actuales. Las consecuencias de estas conductas 
ultracapitalistas no se limitan al ámbito humano: se 
extienden a ecosistemas entrelazados en los que intervienen 
otros organismos, territorios y formas de vida. Una noción 
cercana a esta idea aparece en el concepto de meshwork 
desarrollado por el antropólogo Tim Ingold.25 A diferencia de 
la noción clásica de red —compuesta por nodos conectados 
entre sí— el meshwork describe un entramado de líneas en 
continuo devenir, un campo dinámico de trayectorias que se 
cruzan, se afectan y se transforman mutuamente. Las obras 
funcionan como entornos donde distintas líneas materiales y 
simbólicas permanecen en constante negociación.

10. 

Whyte abre un campo interpretativo profundo que 
cruza nociones de protección, riesgo, muerte y metamorfosis 
material cuando incorpora en esta instalación los cascos de 
motocicletas. Estas piezas aparecen como objetos liminales, 
como fragmentos de una cultura de la velocidad, del consu-
mo y la movilidad urbana. Los cascos son modificados por 
ella con textiles, cables, restos tecnológicos y minerales y ac-
túan como una superficie de inscripción donde se reconfigu-
ra su dureza inicial para construirse en una forma porosa, híbri-
da, que permite el tránsito entre corporalidades y significados. 
Esta interferencia estética altera la gramática de esos objetos 
industriales, subvirtiendo esa finalidad primaria, para situar-
los en un régimen poético-crítico donde surge, también, una 
nueva forma para pensar la belleza.

Los cascos como un sistema en tensión son incorpo-
rados a las masas informes de escombros y, de esta manera, 
se convierten en un testimonio tangible de la vulnerabilidad 
que caracteriza a la vida contemporánea. Y estas obras tam-
bién se activan dentro de una ontología relacional, donde 
esas entidades físicas poseen agencia. Los cascos y los resi-
duos tecnológicos no son simples soportes simbólicos, sino 
entidades que afectan y son afectadas dentro de un sistema 
en transformación donde la vulnerabilidad no se opone a la 
agencia, sino que la constituye.

Dicho esto, podemos entender que los objetos no se 
agotan en sus funciones, significados o usos, sino que con-
servan siempre un excedente, una opacidad que resiste ser 

traducida por completo al lenguaje de la interpretación huma-
na. Desde la teoría de la agencia material, puede afirmarse 
que estos fragmentos conservan una capacidad de acción 
que afecta el espacio, la percepción y las relaciones que los 
rodean. Esta idea ilumina el modo en que Whyte dispone esa 
multiplicidad de recursos, sin subordinarlos a una alegoría 
unívoca, la tela no “representa” únicamente memoria o géne-
ro; el escombro no “significa” solamente destrucción. Cada 
componente insiste como cosa, con una densidad propia 
que no se deja clausurar en relato. En ese plano, la obra des-
plaza el centro desde lo que el objeto “dice” hacia lo que el 
objeto “hace”, cómo pesa, roza, se deshilacha, se incrusta, 
contamina o seduce; cómo establece relaciones contingen-
tes con otros elementos en un campo donde la jerarquía en-
tre lo precioso y lo residual se vuelve inestable.

11.  

Podemos sumar otra capa de lectura de su trabajo, 
en clave de archivo entendido como una tecnología sensible 
para organizar el presente, en continuidad con la lógica de su 
trabajo desplaza la noción tradicional de memoria hacia un 
territorio donde la acumulación se inscribe como un sistema 
vivo de inscripción.

Whyte recolecta. Pero la recolección, en su caso, no 
responde a una lógica taxonómica cerrada ni a la voluntad 
de restaurar una totalidad perdida, sino de activar un archivo 
afectivo donde el desecho deja de ser aquello expulsado por 
la economía productiva. El desafío principal consiste en reor-
ganizar esos elementos sin borrar su historicidad ni neutrali-
zarla en el pasado; por el contrario, sostienen la heterogenei-
dad y la fricción entre tiempos, un modo contemporáneo de 
pensar el archivo como campo más cercano al montaje que 
al inventario, donde la clasificación es provisional. De esta 
manera funciona como un gran palimpsesto de recursos, el 
pasado continúa filtrándose en el presente para habitar el 
tiempo antes que para clausurarlo.

12. 

Dentro de una genealogía del arte que ha pensado la rui-
na, no como residuo pasivo, sino como sustancia cargada de 
sentido histórico, político y afectivo, el escombro no es aquí un 

10. 

Whyte opens up a profound interpretive field that 
intersects notions of protection, risk, death, and material 
metamorphosis when she incorporates motorcycle helmets 
into this installation. These pieces appear as liminal objects, 
fragments of a culture of speed, consumption, and urban 
mobility. The helmets are modified by her with textiles, 
cables, technological remains, and minerals, and function 
as surfaces of inscription where their initial hardness is 
reconfigured into a porous, hybrid form that allows passage 
between bodies and meanings. This aesthetic interference 
alters the grammar of these industrial objects, subverting 
their primary function and situating them within a poetic and 
conceptual framework where a new way of thinking about 
beauty also emerges.

Helmets, as a system in tension, are incorporated into 
amorphous masses of rubble and become tangible testimony 
to the vulnerability that characterizes contemporary life. 
These works are also activated within a relational ontology, 
in which physical entities possess agency. Helmets and 
technological debris are not mere symbolic supports, but 
entities that affect and are affected within a transforming 
system, where vulnerability does not oppose agency but 
constitutes it.

That said, we may understand that objects are not ex-
hausted by their functions, meanings, or uses; they always 
retain a surplus—an opacity that resists complete translation 
into the language of human interpretation. From the perspec-
tive of material agency theory, it can be argued that these 
fragments preserve a capacity for action that affects space, 
perception, and the relations surrounding them. This idea il-
luminates the way Whyte arranges this multiplicity of resourc-
es without subordinating them to a univocal allegory: fabric 
does not simply “represent” memory or gender; rubble does 
not merely “signify” destruction. Each component insists as 
a thing, with its own density, resisting closure within narrative. 
At this level, the work shifts the focus from what the object 
“says” to what it “does”: how it weighs, rubs, frays, embeds it-
self, contaminates, or seduces; how it establishes contingent 
relations with other elements in a field where the hierarchy 
between the precious and the residual becomes unstable.

11. 

We can add another layer of reading to her work, in 
terms of the archive understood as an affective technology 
for organizing the present. In continuity with the logic of her 
practice, it displaces the traditional notion of memory toward 
a field in which accumulation is situated as a living system of 
inscription.

Whyte collects. But in her case, collection does not 
respond to a closed taxonomic logic or to the will to restore 
a lost totality; rather, it activates an affective archive in which 
waste ceases to be that which is expelled by the productive 
economy. The main challenge lies in reorganizing these 
elements without erasing their historicity or neutralizing 
it in the past; on the contrary, they sustain heterogeneity 
and friction between temporalities. This constitutes a 
contemporary way of thinking about the archive as a field 
closer to montage than to inventory, where classification is 
provisional. In this way, it functions as a vast palimpsest of 
resources: the past continues to seep into the present in 
order to inhabit time rather than to close it.

12. 

Within a genealogy of art that has considered 
ruin not as passive residue but as a substance charged 
with historical, political, and affective meaning, rubble 
here is not a mere byproduct of demolition but a physical 
manifestation of violence, of failed processes of 
modernisation, of progress understood as erasure, and of 
the fragility of the structures that organize collective life—
systems that embody a disjointed temporality.

26. Walter Benjamin interpretó la ruina como una figura crítica que revela el reverso del 
relato triunfal del progreso histórico. Véase: The Origin of German Tragic Drama (1928).

26.  Walter Benjamin interpreted ruin as a critical figure that reveals the reverse side of 
the triumphant narrative of historical progress. See: The Origin of German Tragic Drama 
(1928).
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simple subproducto de la demolición, sino una presencia física 
de la violencia, de los procesos de modernización fallida, del 
progreso entendido como borramiento y de la fragilidad de las 
estructuras que organizan la vida colectiva y que encarnan una 
temporalidad dislocada.

Son fragmentos que pertenecen simultáneamente al 
pasado —lo que fue construido— y al presente —lo que persis-
te como ruina—, pero que también se proyectan hacia un futu-
ro incierto. En este sentido dialogan con una tradición crítica que, 
desde el pensamiento de Walter Benjamin,26 ha leído la ruina como 
el reverso del relato triunfal del progreso: aquello que queda fuera 
de la historia oficial, pero que insiste desde su espesor material.

Esta idea parte de una sospecha fundamental, que la his-
toria oficial que se narra como avance continuo, acumulación de 
logros y superación de etapas, se sostiene sobre una operación 
de borramiento. Benjamin desplaza la mirada desde el monu-
mento hacia el resto, desde la obra concluida hacia su descom-
posición. La ruina no es para él un simple vestigio arqueológico, 
sino una figura crítica que interrumpe la ilusión de continuidad 
histórica, su presencia recuerda que toda construcción contie-
ne en sí misma la posibilidad de su caída. Estos restos remiten 
a formas de ordenamiento del espacio, del trabajo y de los cuer-
pos, ahora en su estado fragmentario exponen la inestabilidad de 
esos mismos sistemas, o dicho de otra manera, señalan también 
la erosión de los marcos simbólicos y políticos que esas arquitec-
turas sostenían. 

Nos permite pensar a la exposición no como símbolos 
del fracaso, sino como superficies donde se inscribe la comple-
jidad de nuestro tiempo.

En cualquier caso, su obra no busca restaurar lo des-
truido, sino pensar, desde esa acumulación de restos, las con-
diciones de posibilidad de lo que aún puede emerger, de lo que 
puede ser otra forma de conocimiento. La obra no resuelve esa 
tensión, la mantiene abierta, exponiendo la imposibilidad de 
poder cerrar del todo los procesos de pérdida.

El concepto de “falta” ha sido profundamente explo-
rado en el psicoanálisis27 y se lo entiende como una carencia 
fundante constitutiva del ser humano, no como una simple 
carencia material. Pero ese vacío ineliminable actúa al mis-
mo tiempo como motor del deseo, impulsando a la búsqueda 
constante, aun entendiendo que nunca se lograra la comple-
tud total.

These are fragments that belong simultaneously 
to the past—what was built—and to the present—what 
persists as ruin—while also projecting toward an uncertain 
future. In this sense, they dialogue with a critical tradition 
that, from the thought of Walter Benjamin,26 has read ruin 
as the reverse side of the triumphant narrative of progress: 
that which remains outside official history but persists 
through its material density.

This idea begins from a fundamental suspicion: that 
official history, narrated as continuous advancement, accu-
mulation of achievements, and overcoming of stages, is sus-
tained by an operation of erasure. Benjamin shifts attention 
from the monument to the remainder, from the completed 
work to its decomposition. For him, ruin is not a simple ar-
chaeological vestige, but a critical figure that interrupts the 
illusion of historical continuity; its presence reminds us that 
every construction contains within itself the possibility of 
its fall. These remnants refer to forms of organizing space, 
labour, and bodies, and now, in their fragmentary state, 
expose the instability of those same systems—or, in other 
words, they also signal the erosion of the symbolic and polit-
ical frameworks those architectures sustained.

This allows us to think of the exhibition not as a set of 
symbols of failure, but as surfaces upon which the complex-
ity of our time is inscribed.

In any case, her work does not seek to restore what 
has been destroyed, but to think—through this accumu-
lation of remnants—the conditions of possibility for what 
may still emerge, for what may constitute another form of 
knowledge. The work does not resolve this tension; it keeps 
it open, exposing the impossibility of ever fully closing pro-
cesses of loss.

The concept of “lack” has been deeply explored 
in psychoanalysis and is understood as a foundational 
absence constitutive of the human being, not merely as a 
material deficiency. Yet this irreducible void simultaneously 
acts as the engine of desire, driving an ongoing search, 
even while recognizing that total completeness can never 
be achieved.

27. El concepto de falta ha sido ampliamente explorado en el psicoanálisis 
como una condición estructural del deseo humano, entendido como efecto de 
una ausencia constitutiva.
28. En la obra de Jacques Lacan, la falta ocupa un lugar central en la teoría del deseo: 
el sujeto se constituye en relación con una carencia estructural que organiza su vínculo 
con el lenguaje, el otro y el mundo. Véase: Écrits (París: Éditions du Seuil, 1966).

27. The concept of lack has been widely explored in psychoanalysis as a structural 
condition of human desire, understood as the effect of a constitutive absence.
28. In the work of Jacques Lacan, lack occupies a central place in the theory of desire: 
the subject is constituted in relation to a structural absence that organizes its relation to 
language, the Other, and the world. See: Écrits (Paris: Éditions du Seuil, 1966).

Si pudiéramos pensar las prácticas artísticas a par-
tir del sentido que Lacan le otorga al concepto de “falta”,28 
podríamos preguntarnos si no es precisamente, en esa in-
completud persistente, donde habita el arte. De qué manera 
asumir que el arte puede ser capaz de promover el deseo, 
para insistir en la necesidad de formularnos mejores pre-
guntas y hacerlo asumiendo que existe esa falta y que va-
mos a seguir pensando desde la incerteza que habitamos. 
En esa zona de indeterminación, el proyecto de Margaret 
Whyte nos propone reconsiderar qué entendemos por esta-
bilidad, por valor y por futuro.

Quizás sea allí, en ese territorio incompleto del arte 
donde se encuentre una de las formas más persistentes de 
antifragilidad, habitando esa falta para sostenerla como es-
pacio de interrogación compartida, y donde las obras se pro-
longuen como dispositivos que interpelan a quienes las atra-
viesan, convocando formas de atención, de responsabilidad 
y de imaginación crítica.

Si el arte puede aspirar a alguna forma de agencia, 
quizás no resida en resolver las tensiones del mundo, sino 
en ofrecer herramientas para pensarlas juntos, manteniendo 
activa esa zona de incerteza  y de falta, desde la cual todavía 
es posible imaginar otros modos de estar en él.

If we think about artistic practices through the sense 
Jacques Lacan gives to the concept of “lack,” we might ask 
whether it is not precisely in this persistent incompleteness 
that art resides. In what way might art be capable of 
fostering desire, insisting on the need to formulate better 
questions—while acknowledging that this lack exists and 
that we will continue thinking from within the uncertainty we 
inhabit? In this zone of indeterminacy, Margaret Whyte’s 
project invites us to reconsider what we understand by 
stability, value, and future.

Perhaps it is there, in this incomplete territory of art, 
that one of the most persistent forms of antifragility can 
be found: inhabiting lack in order to sustain it as a space 
of shared inquiry, where works extend as dispositifs that 
challenge those who traverse them, calling forth forms of 
attention, responsibility, and critical imagination.

If art can aspire to any form of agency, perhaps it does 
not lie in resolving the tensions of the world, but in offering 
tools for thinking them together, keeping active that zone of 
uncertainty and lack from which it is still possible to imagine 
other ways of being within it.
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La vitalidad de Margaret Whyte siempre la lleva a 
aceptar desafíos nuevos en su hacer como artista, a estar 
alerta, a encontrar soluciones formales y conceptuales que 
surgen de esa insistencia en el hacer chocar entre sí sopor-
tes y lenguajes. El detritus resultante de estas acciones será 
el material privilegiado para dar forma a singulares visiones.

Este desacomodo respecto a lo que ya sabe como ar-
tista la ha llevado a seguir siempre hacia adelante: “con erro-
res y aciertos sigo adelante” ha manifestado la artista. Y ese 
avanzar se manifiesta de una forma más radical y temprana, 
en su prolífica trayectoria, al abandonar la pintura bidimensio-
nal para trabajar en el espacio. 

¿Puede un quebranto de salud redireccionar la ca-
rrera de una artista? En el caso de Margaret así fue — con-
tado por ella en varias entrevistas— a partir de un malestar 
físico debido al continuado uso del óleo y de los diferentes 
materiales tóxicos que acompañan el acto de pintar, tuvo que 
desistir a seguir “pintando”. Abandonar una práctica que la 
artista desarrolló casi exclusivamente desde los años 70 has-
ta fines de los años 90. Me refiero a la pintura tradicional, a la 
manufactura de cuadros. La pintura seguirá presente de otra 
forma, expandida y a la vez integrada en diferentes materia-
les, objetos cotidianos y otros reciclados por la artista, al igual 
que en sus textiles y esculturas blandas.

La transición que va del dibujo y la pintura en el plano 
a la instalación comienza con Las cosas mismas (1995) en 
el Espacio Rafael Barradas del Museo Blanes con objetos 
cotidianos intervenidos con pintura acrílica negra, envueltos 
—entre los cuales destaca una inquietante figura que remite 
a un cuerpo humano atado con tela blanca, sobre listones de 
madera, rodeado de tierra negra— acompañados de imáge-
nes seriadas. Es un tiempo detenido que alberga la memoria 
afectiva de la artista. 

Profundiza en su trabajo en el espacio con la instala-
ción Hasta que duela (2001) en el Museo Cabildo con escul-
turas en pequeño formato realizadas en gel y silicona, que 
cuestionan el concepto de belleza hegemónico y ponen de 
relieve el cuerpo como campo de batalla. 

Le sigue Cuerpos atávicos (2003) en la Colección 
Engelman-Ost donde los textiles de mediano y gran formato 
—realizados con telas, hilos, fibras y pieles a modo de bajo-
rrelieves— son los protagonistas, portantes de lo específico 
de la pintura en tanto color y forma, configurando el núcleo 
duro de la propuesta. En este conjunto de piezas se erige una 
gran escultura (blanda) vertical que a modo de umbral presa-
gia otras búsquedas que se concretarán más adelante.

En la muestra Pliegues (2007) en el Subte Municipal, 
Margaret mantiene los mismos materiales empleados ante-
riormente y sus textiles de gran formato, pero es de destacar 
la irrupción de la figura humana como motivo central al igual 

Margaret Whyte’s vitality continually drives her to take 
on new artistic challenges, to remain alert, and to find formal 
and conceptual solutions that emerge from her insistence 
on making supports and languages collide. The detritus pro-
duced by these collisions becomes the privileged material 
with which she shapes singular visions.

This productive dislocation from what she already 
knows as an artist has sustained her trajectory: “With my 
rights and wrongs, I keep moving forward,” she says. That 
trajectory took a more radical and early turn in her prolific ca-
reer, when she abandoned two-dimensional painting to work 
in space.

Could a health issue change the direction of an artist’s 
career? That was the case for Margaret, as she has recalled 
in several interviews: after experiencing physical discomfort 
caused by the prolonged use of oil paint and other toxic ma-
terials, she had to give up “painting.” This meant giving up a 
practice to which she had devoted herself almost exclusively 
from the 1970s to the late 1990s, that is, the traditional man-
ufacture of paintings. Painting would remain present in other 
ways, expanded and, at the same time, integrated in different 
materials, common objects and other items recycled by the 
artist, just like in her textile pieces and soft sculptures.

The transition from bidimensional drawing and paint-
ing to installation began with Las cosas mismas [Things 
Themselves] (1995) in the Rafael Barradas room at Museo 
Blanes, composed of everyday objects coated in black acryl-
ic paint and accompanied by serial images. Among them, a 
puzzling human figure apparently tied with white fabric over 
wood strips and surrounded by black soil evoked a suspend-
ed time harnessing the artist’s affective memory. 

She deepened this exploration with the installation 
Hasta que duela [Until it Hurts] (2001) at Museo Cabildo, with 
small-format sculptures made of gel and silicone, question-
ing the hegemonic concept of beauty and emphasising the 
body as a battlefield. 

With the following installation, Cuerpos atávicos 
[Atavistic Bodies] (2003), a part of the Engelman-Ost Col-
lection, medium-and-large-format textile pieces—made of 
fabric, thread, fiber and fur as bas-relief—became central to 
the proposal, carrying colour and form—the core elements of 
painting. From this set of pieces emerged a large (soft) verti-
cal sculpture, a threshold that anticipated future explorations 
that would eventually materialise.

In the exhibition Pliegues [Creases] (2007) at Subte 
Municipal, Margaret continued to use the same materials and 
large-format textiles, but the irruption of the human figure as 
a central theme was notorious, as well as the use of attire in 
her sculptures. Figures that stood upright in a challenging 
attitude, wearing motorbike helmets like medieval knights 
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transitar el camino más difícil. Podría descansarse en lo ya 
hecho y sin embargo comienza este proyecto —junto a Patri-
cia Bentancur como curadora, con quien ya había trabajado 
anteriormente— sin saber que resultado obtendrá. 

Telas y objetos que consigue o le regalan colegas y 
amigos serán transformados, a modo de dendritas, sin un 
punto de partida preestablecido ya que se trata de escuchar 
los sonidos de un mundo que implosiona y que le demanda 
toda su atención.

Precisemos que este impacto que produce la situa-
ción del mundo actual en la artista, que la angustia profun-
damente, la lleva inmediatamente a la acción. Reformulán-
dose como creadora para ajustar el lugar desde donde habla 
y afinando lo que tiene para decir. Escuchando, dándose el 
tiempo para escuchar, y desde allí actuar. 

Margaret Whyte es una referencia ineludible en el 
arte producido en el Uruguay y su proyección comienza a 
permear fronteras. Ahora es el turno de la Bienal de Venecia. 
¡Enhorabuena!

que el uso de la indumentaria en sus esculturas. A veces las 
figuras están erguidas y desafiantes con sendos cascos de 
moto como caballeros medievales de estética que se origi-
na en el deshecho, al igual que ciertas criaturas del averno 
y algunas otras que forman parte de un amasijo amorfo de 
inquietantes presencias junto a telas anudadas e hiladas 
como restos que testimonian antiguos y olvidados esplen-
dores. Una carpa intervenida por la artista es refugio y a la 
vez umbral, que remite a la premonitoria gran escultura de la 
exposición en la Colección Engelman-Ost.

La exposición Belleza Compulsiva (2009) en el Mu-
seo Nacional de Artes Visuales (MNAV)  reunirá una docena 
de textiles de gran formato instalados en grandes paneles 
que en su reverso comparten una superficie de absoluto co-
lor negro que implica al espectador rodearlos para descubrir 
formas y cromatismos complejos, muchas veces mediados 
por veladuras de nylon, hilos y fibras. Estas obras tienen la 
particularidad de atraernos a la vez que nos alejan, de esceni-
ficar de manera expresionista el resquebrajamiento definitivo 
de lo “bello”.  

Existe por lo tanto un continuum en la exposición Lo 
que queda (2012) en el Espacio de Arte Contemporáneo 
(EAC), en cuanto formatos y características de las piezas 
exhibidas, es la intención de Margaret la que ahonda para 
entrever deterioros, roturas y decadencia en nuestro entorno 
vital que puede trasladarse a lo mental y emocional en cada 
uno de nosotros.

Ya en La parte oscura del presente (2021) realizada 
en el Espacio de Arte Contemporáneo (EAC) la artista deci-
de avanzar (nuevamente) para enfrentarnos a una etapa más 
dramática aún: el derrumbe del mundo tal como lo conocía-
mos. Y para ello recurre a cubrir con escombros, restos de 
tecnología piezas manufacturadas por Margaret —que inclu-
so en algún momento integraron algunas de sus propuestas 
expositivas— e indiferenciados objetos que yacen bajo los 
hierros retorcidos y las piedras.

Otra faceta que es digna de ser destacada son las in-
tervenciones realizadas en lugares públicos que dotan a los 
mismos de un sentido diferente al que se pensó originalmen-
te: Kanga (2008) en el ascensor del Centro Cultural de Espa-
ña (CCE), Madama Butterfly (2009) en los barandales de las 
escaleras interiores del Teatro Solís, Mujeres con fibra (2013) 
en el atrio de la Intendencia de Montevideo (im) y Bibliotecas 
profanas (2016) en el Museo de Artes Decorativas.

La exposición Tiempo de escuchar (2024) realizada 
en la Sala 1 del Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV) 
sintetiza las principales inquietudes de Margaret Whyte en 
sus cincuenta años de trayectoria como artista visual. Ex-
pone individualmente por segunda vez en el museo pero 
sin volver la mirada hacia atrás, insiste en tomar riesgos, en 

fashioned from refuse, as if they were underworld creatures. 
Others, made of a shapeless combination of knitted and 
threaded fabric, resulting in puzzling presences as leftovers 
that witnessed ancient and forgotten golden ages. A tent in-
tervened by the artist worked both as a refuge and a threshold 
that recalled the large premonitory sculpture from the Engel-
man-Ost Collection exhibition.

The exhibition Belleza Compulsiva [Compulsive 
Beauty] (2009) at Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV) 
gathered a dozen large-format textile pieces installed in pan-
els upon a black surface, requiring viewers to walk around 
them in order to discover complex shapes and chromat-
ic tones, often mediated by nylon, thread and fiber covers. 
These singular pieces have the ability of both attracting and 
repelling viewers, staging, in expressionist terms, the defini-
tive fracture of “beauty.”  

The exhibition Lo que queda [What is Left] (2012) at 
Espacio de Arte Contemporáneo (EAC)  showed a continu-
um regarding the formats and characteristics of the exhibited 
pieces. Margaret pushed further, suggesting how our lived 
environment may erode, fracture, and decay, thus affecting 
our mental and emotional state.

In La parte oscura del presente [The Dark Side of the 
Present] (2021) at EAC, the artist decided to take a deeper 
step by making viewers face an ever more dramatic stage: 
the collapse of the world as we know it. To that end, she re-
purposed some of her own earlier works—some of them from 
previous exhibitions—and buried them among debris and 
technological waste.

Another significant facet of her practice is her inter-
vention in public spaces, which she redefined in works such 
as: Kanga (2008) in the elevator of Centro Cultural de Es-
paña, Madama Butterfly (2009) in the handrails of the inte-
rior staircase of Teatro Solís, Mujeres con fibra [Women with 
Fiber] (2013) in the atrium of Intendencia de Montevideo, and 
Bibliotecas profanas [Profane Libraries] (2016) at Museo de 
Artes Decorativas.

The exhibition Tiempo de escuchar [A Time for Lis-
tening] (2024) at MNAV, synthesised the central concerns 
of Margaret’s fifty-year career as a visual artist. For the sec-
ond time in the museum, and far from looking to the past, 
she once again embraced risk, choosing the more demand-
ing path: without relying on the work already done, Margaret 
started a new project—together with curator Patricia Betan-
cur, with whom she had already worked in the past—without 
knowing what the outcome would be. In this exhibition, dif-
ferent fabrics and objects gathered by her or by colleagues 
and friends branched outward like dendrites, with no prees-
tablished starting point, urging us to listen to the sounds of an 
imploding world that requires our full attention.

The current state of the world deeply unsettles her and 
compels her to act. She redefines her position as an artist, 
adjusting her vantage point and refining what she has to say. 
Listening, allowing herself time to listen, and then take action. 

Margaret Whyte is an essential figure in Uruguayan 
art and her work is starting to project beyond borders. Now 
comes the Venice Biennale. Congratulations!
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Una imagen que aparece recurrente en mi memoria 
cuando retorno al tiempo vivido en Montevideo es Isla de Flo-
res. Un archivo es una isla. Una isla es un archivo. La isla y el 
archivo se tocan en un territorio inexplotable de la memoria. 
Mi atención se detiene en los márgenes de la costa uruguaya, 
la obra de Margaret Whyte y en ciertos territorios que oteé en 
la lejanía. 

Hacia Isla Rasa, Isla Encantada donde las gentes 
cuentan que unas palomas guardan un tesoro escondido e 
Isla del Marco cuya vegetación la forman líquenes milenarios 
adheridos a las rocas que acogen la crianza de las hembras 
de lobo de mar. Isla Rasa, Isla Encantada e Isla del Marco son 
un conjunto de islas unidas por aquello que las separa la luz 
de faro que arroja Isla de Flores. A la distancia de veintiún ki-
lómetros al sudeste de Punta Carretas, estas islas dibujan un 
archipiélago impreciso. Un lugar fuera del tiempo pleno de in-
certidumbre, brillo y excepcionalidad como la obra artística de 
Margaret Whyte.

Esta imagen se superpone al pensar en la instalación 
Antifrágil que Margaret Whyte presenta en la 61.ª Bienal de 
Venecia. Escucho la imagen. Pienso a Margaret Whyte y el 
gesto radical que atraviesa su obra. La dimensión política de la 
práctica artística, la metáfora de la memoria se entrelaza con 
lo cotidiano. Emerge a una ecología de materiales del hacer de 
la vida, que se instala en la reescritura de la historia del arte del 
sur global frente al canon europeo y estadounidense. 

El vínculo entre emoción, sentido y materia utópica que 
abarca la trayectoria de Margaret Whyte a través del tiempo de 
la historia social y la historia del arte en Uruguay va cruzando 
su obra del período de la dictadura cívico-militar (1973-1985), 
a la transición a la democracia y las derivas del capitalismo 
neoliberal del presente global. 

En un ensayo de 1986 titulado La teoría de la bolsa de 
la ficción, Ursula K. Le Guin1 cita el libro de Elizabeth Fisher, La 
creación de las mujeres2 para narrarnos que contrariamente a 
la forma patriarcal y dominante de pensar sobre las socieda-
des humanas primitivas, no fue la lanza fálica el primer “dispo-
sitivo cultural”, sino más bien un recipiente, un atado y una es-
pecie de honda para transportarlo. A lo que Le Guin se refiere 
es a una bolsa que transportaba la recolección de semillas de 
mostaza, ficciones ancestrales y culturales. Esta idea desafía 
la visión dominante de que la historia humana comienza y ac-
túa a través de lo que Le Guin describe como “esa cosa mara-
villosa, grande, larga y dura”, el hueso o la lanza. 

A recurrent image that returns to me when I think back 
to my time in Montevideo is Isla de Flores. An archive is an 
island. An island is an archive. The island and the archive 
meet in memory’s unexploitable territory. My attention 
lingers on the margins of the Uruguayan coast, on Margaret 
Whyte’s work, and on certain territories I once glimpsed in the 
distance.

I look toward Isla Rasa, Isla Encantada—where locals 
say pigeons guard a hidden treasure—and Isla del Marco. On 
the latter, ancient lichens cling to the rocks, sheltering female 
sea lions about to give birth. Isla Rasa, Isla Encantada and 
Isla del Marco are a set of islands united by the very force that 
separates them: the beam from Isla de Flores’s lighthouse. 
Located 21 kilometers southeast of Punta Carretas, these 
islands sketch an imprecise archipelago. A place out of time, 
filled with uncertainty, luminosity, and singularity—just like 
Margaret Whyte’s work.

This image overlays my thoughts of Whyte’s 
installation Antifragile at the 61st Venice Biennale. I listen to 
the image. I think about the radical gesture that runs through 
her work. In her practice, the political dimension and the 
metaphor of memory intertwine with the everyday. An ecology 
of materials emerges from lived practices and inscribes itself 
in the rewriting of art history in the Global South, challenging 
European and U.S. canons. 

The link between emotion, meaning, and utopian 
matter runs throughout Whyte’s trajectory in Uruguayan 
social and art history. Her work moves from the civic–military 
dictatorship (1973–1985), through the democratic transition, 
to the neoliberal drifts of the global present. 

In her 1986 essay The Carrier Bag Theory of Fiction, 
Ursula K. Le Guin1 quotes Elizabeth Fisher’s Women’s 
Creation2 to point out that, contrary to the patriarchal and 
dominant way of conceiving primitive human societies, the 
first “cultural device” was not the phallic spear, but a recipient, 
a bundle and a kind of transportation sling. Le Guin refers to 
a bag used to carry mustard seeds and ancient fictions. This 
idea challenges the dominant perspective that human history 
begins and acts through what the author describes as “that 
wonderful, big, long, hard thing,” the bone or the spear. Le 
Guin asks us to consider what we have not been told about: 
the thing that holds things, the container that carries them. 
That is a whole new story. The bundle matters because 
without it there is no gathering, no collecting, no transporting 

1. Le Guin, Úrsula. La teoría de la bolsa de transporte de la ficción. Buenos Aires, Rara 
Avis Editorial, 2022.
2.  Fisher, Elisabeth. Woman’s creation: Sexual evolution and the shaping of society. 
MacGraw-Hill, 1979.

1.  Le Guin, Úrsula. La teoría de la bolsa de transporte de la ficción. Buenos Aires, Rara 
Avis Editorial, 2022.
2.  Fisher, Elisabeth. Woman’s creation: Sexual evolution and the shaping of society. 
MacGraw-Hill, 1979.
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Le Guin nos hace reflexionar sobre lo que no hemos 
oído hablar: la cosa para poner las cosas dentro y el conte-
nedor para lo contenido. Esa es una historia nueva. El atado 
como contenedor y recipiente es importante porque sin la 
bolsa no hay forma de reunir, recolectar, ni transportar nada 
necesario: comida, criaturas, alimentos o agua. La obra de 
Margaret Whyte apunta como lo hace la bolsa de la ficción, 
de Ursula K. Le Guin, a la sostenibilidad de la vida.

Le Guin toma la idea antropológica de Fisher en La 
creación de las mujeres y la aplica a la ficción. Mientras que 
a menudo se considera que la ficción trata principalmente 
sobre el conflicto y que la forma adecuada de la narrativa es 
la de la flecha o la lanza, Le Guin propone que la forma natu-
ral, adecuada y apropiada de la narrativa es, en cambio, la 
de la bolsa como recipiente y la recolección. En este sentido, 
la obra artística de Margaret Whyte contiene instalaciones 
escultóricas que son materia utópica y memoria decolonial. 
De igual manera, las palabras contienen cosas. Contienen 
significados... reducir la narrativa al conflicto es absurdo, nos 
narra Le Guin. Lo que es cierto para la ficción, también lo es 
para la autonomía del arte, la imaginación poética y política 
en la obra de Whyte.

La obra de Margaret Whyte deshace las fronteras de 
la imagen escultórica cosiéndola a una dimensión política del 
arte textil, ya que sus instalaciones son acciones de proceso 
que se hibridan con el encuentro de objetos, telas, fibras e hi-
los en términos de archivo encarnado de la vida cotidiana. La 
materia escultórica de Whyte no solo representa una utopía, 
sino que la encarna como contra-archivo en el sentido que 
Ann Cvetkovich3 propone: los objetos afectivos cotidianos 
preservan historias subalternas que no caben en los archivos 
oficiales. La obra de Whyte es una de las obras más comple-
jas, luminosas y representativas del arte latinoamericano. La 
dimensión política de la instalación escultórica se comprende 
como materia y lenguaje. Puesto que una tela resulta de urdir, 
de entrelazar un hilo para construir una estructura estable y 
sólida, y construye lenguajes que en conjuntos coherentes 
constituyen estructuras de significación. La obra de Whyte 
colecciona y atesora la vida como materia de acontecimien-
tos cotidianos en un mestizaje que acumula capas de memo-
ria e historia resplandecientes como en sus instalaciones Las 
Cosas Mismas (1995), De ausencias y sombras, cosas que 
nada son (2009) y Bibliotecas profanas (2016).

Las esculturas blandas de Whyte (soft sculpture) co-
sidas con texturas comparten un origen etimológico común, 
el vocablo latín texere que significa ‘tejer, entrelazar’, al igual 
que las palabras textura y contexto; por tanto, sus significa-

dos están igualmente entrelazados. Asimismo, el concepto 
de trama en un tejido son los hilos que dan sujeción a una tela 
(los hilos horizontales que, junto a la urdimbre, los verticales, 
se encuentran y cruzan surgiendo así la tela) como en nues-
tro vocabulario, la trama es también el argumento de una fic-
ción urdida como que la de Ursula K. Le Guin nos propone. 
La trama es incluso la pauta que facilita en la obra de Whyte el 
límite de una narración del caos u origen de una materia dis-
tópica expandida compuestas por capas de telas coloridas 
o pintadas, tules y piezas de vestimenta que son atadas con 
hilos creando esculturas colgantes y cuerpos incipientes. 
Como vemos, estas ideas están íntimamente relacionadas 
con lo que nuestro lenguaje cotidiano también desvela, pues 
está cubierto de términos y frases provenientes del ámbito 
textil, teñido de metáforas: “el lenguaje teje nociones y con-
ceptos”, nos referimos al “hilo conductor de la vida o de la his-
toria”, hablamos de “estar urdiendo algo”. Las relaciones que 
la obra de Margaret Whyte utiliza son relaciones que además 
se sostienen en el acto de cohesionar con telas e hilos una 
metáfora real. La conexión entre tejido, materia, memoria e 
historia decolonial.

En este sentido, las aportaciones de Silvia Rivera Cu-
sicanqui, bell hooks, Gayatri Spivak y Verónica Gago4 cons-
tituyen instrumentos teóricos fundamentales en los estudios 
feministas decoloniales y sobre ecología crítica. Estos plan-
teamientos críticos abordan, desde diferentes contextos y 
herencias culturales, las condiciones del colonialismo histó-
rico y sus continuidades, que hoy se despliegan bajo el llama-
do neoliberalismo y capitalismo globalizado. 

A pesar de las críticas que se han sucedido sobre la 
propia definición del feminismo decolonial, estas siguen ofre-
ciendo una tierra fértil, ya sea para revisar la modernidad y 
sus formas de explotación, caos, desorden y violencia co-
lonial, como para interpretar las nuevas modalidades de las 
prácticas neocolonialistas, dictatoriales, fascistas y extracti-
vistas. A partir de las primeras obras pictóricas que Marga-
ret Whyte crea durante la dictadura uruguaya: Atlántico Sur, 
Ventana simulada, La red y Sin título (1975-1983) observa-
mos como el recorte se transforma en reencuadre del cuerpo 
y la mirada: obstáculo, hueco, desecho y bulto. La metáfora 
del recorte entrelazado hila la materialidad de la memoria con 
la ausencia alumbrando el origen de las esculturas blandas 
(soft sculpture) que Margaret Whyte inicia a partir de 1979 con 
la experimentación de textiles y objetos de desecho. Estas 
estrategias espaciales de la materia se hacen presentes en la 
obra Cuerpos atávicos (2003) y se afianzan en los procesos 
espaciales de instalación escultórica abandonando la pintura.

what sustains life—food, creatures, water. Like Ursula K. 
Le Guin’s carrier bag of fiction, Whyte’s work points to the 
sustainability of life.

Le Guin takes Fisher’s anthropological idea from 
Women’s Creation and applies it to fiction. While it is often 
considered that fiction is mainly about the conflict and the 
standard structure of storytelling is represented by an arrow or 
a spear, Le Guin suggests the most suitable and appropriate 
structure of narrative is the bag as a recipient and the action 
of collecting. Thus, Whyte’s sculptural installations embody 
both utopian matter and decolonial memory. Likewise, 
words contain things. They contain meanings... Reducing 
storytelling to conflict is absurd, Le Guin says. What is true for 
fiction is also true for art’s autonomy, for poetic and political 
imagination in Whyte’s work.

Whyte’s artwork dissolves the borders of sculptural 
image by knitting it to a political dimension of textile art. 
Her installations are procedural actions which turn hybrid in 
each encounter with objects, fabrics, fibers and threads that 
work as an incarnated archive of daily life. Not only Whyte’s 
sculptural matter represents utopia, but incarnates it as a 
counter-archive as proposed by Ann Cvetkovich: the regular 
objects affected preserve subaltern stories that don’t fit in 
the official archives. Whyte’s is one of the most complex, 
bright and representative works of Latin American art. The 
political dimension of the sculptural installation is understood 
as matter and language. A fabric results from warping, from 
intertwining threads to achieve a solid and stable structure, 
the same as building coherent sets of languages that 
constitute signification structures. Whyte’s artwork collects 
and treasures life as the matter of daily happenings, a mixture 
that accumulates glowing layers of memory and history, as 
in her installations Las Cosas Mismas [Things Themselves] 
(1995), De ausencias y sombras, cosas que nada son [Of 
Absences and Shadows, Things that Nothing Are] (2009), 
and Bibliotecas profanas [Profane Libraries] (2016).

Whyte’s soft sculptures, woven with textures, share 
a common etymological origin in the Latin word texere, 
meaning to weave or interlace, as do the words texture and 
context. Therefore, their meanings are intertwined. Likewise, 
the concept of trama in a fabric refers to the threads that give 
a cloth its cohesion (the horizontal threads that, together with 
the vertical ones, meet and cross, making up the fabric), just 
as in Spanish trama is also the plot of a woven fiction, such 
as the one Ursula K. Le Guin proposes. In Whyte’s work, 
trama becomes the thread that sets a threshold for narrating 
chaos and gives form to an expanded dystopian matter 

made of layers of colourful or painted fabric, tulle, and pieces 
of clothing that are tied up with threads, creating hanging 
sculptures and incipient bodies. As we can see, these ideas 
are closely related to what our everyday language also reveals, 
for it is covered with terms and phrases from the textile field, 
dyed with metaphors, such as saying that language “weaves” 
notions and concepts or explaining how an author “weaves” 
a narrative with different plot “threads”. The relationships 
Whyte’s work constructs are sustained by binding fabrics 
and threads into a living metaphor—the connection between 
weaving, matter, memory, and decolonial history.

In this sense, the contributions of Silvia Rivera 
Cusicanqui, bell hooks, Gayatri Spivak, and Verónica Gago 
are key theoretical instruments in decolonial feminist studies 
and critical ecology. These critical approaches address, from 
different contexts and cultural backgrounds, the conditions of 
historical colonialism and its continuities, which today unfold 
under what is called neoliberalism and globalised capitalism.

Despite the criticisms arisen regarding the very 
definition of decolonial feminism, these critiques continue to 
offer fertile ground, either to revisit modernity and its forms 
of exploitation, chaos, disorder, and colonial violence, or to 
interpret new modalities of neocolonialist, dictatorial, fascist, 
and extractivist practices. Beginning with the first pictorial 
works by Whyte during the Uruguayan dictatorship, Atlántico 
Sur [South Atlantic], Ventana simulada [Simulated Window], 
La red [The Net] and Sin título [Untitled] (1975–1983), we 
observe how cut outs are transformed into reframing of the 
body and the look: obstacle, hollow, waste, and bump. The 
metaphor of the interlaced cut connects the materiality of 
memory with absence, paving the way for the soft sculptures 
Whyte began making in 1979 through experimentation with 
textiles and waste material. These spatial strategies of matter 
become present in the work Cuerpos Atávicos [Atavistic 
Bodies] (2003) and are consolidated in the spatial processes 
of sculptural installation, leaving painting behind. In Whyte’s 
own words: “The exhibition Cuerpos Atávicos [Atavistic 
Bodies] was the first I did with fabrics. I made those works 
during a very sad period […]. This coincided with the fact that 
I’d been painting nonstop for many years, and I went to see a 
doctor because of some respiratory problems. He told me the 
paint fumes were irritating my trachea and recommended that 
I should stop. I was desperate. I didn’t know what to do... until I 
picked up fabrics. I’d never touched a needle before! Because 
when my grandmother used to tell me ‘come here, girl, I’m 
going to teach you,’ I’d run away, terrified… So my textile 
works lack the delicacy of the seamstress, that perfection. 

3. Cvetkovich, Ann. Archive of feelings. Vol. 2008. Durham, NC: Duke University Press, 
2003.

3. Cvetkovich, Ann. Archive of feelings. Vol. 2008. Durham, NC: Duke University Press, 
2003.

4. Herrero, Yayo y Gago, Verónica. Ecofeminismos: La sostenibilidad de la vida. Icaria, 
Barcelona, 2023.

4.  HERRERO, Yayo and GAGO, Verónica. Ecofeminismos: La sostenibilidad de la vida, 
Icaria, Barcelona, 2023.
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En palabra de la propia Margaret Whyte: “La exposición Cuer-
pos Atávicos fue la primera que hice con telas. Hice esas 
obras durante una etapa muy triste […]. Esto se juntó con que 
yo venía pintando sin parar, desde hacía muchos años, y con-
sulté con un médico porque tenía problemas respiratorios. Me 
dijo que la pintura me estaba irritando la tráquea y recomen-
dó que la dejara. Yo estaba desesperada. No sabía qué hacer 
hasta que empecé con las telas. ¡Nunca había agarrado una 
aguja! Porque cuando mi abuela me decía ‘vení nena que te 
voy a enseñar’ yo salía corriendo, despavorida... Así que mis 
obras textiles no tienen la delicadeza de la costurera, de bus-
car lo perfecto. Todo lo contrario: son grandes puntarrajos. Y 
bueno, los amigos me empezaron a donar telas y me puse a 
trabajar. Me empezaron a inspirar los materiales que tenía a 
mano o en el suelo, tirados por ahí. Desde entonces trabajo 
así: los voy trabajando mientras veo cómo los enfoco al con-
cepto”.5 El proceso creativo de la obra de Whyte remite a la 
exploración de la historia de vida. A modo de autoetnografía 
experimental para recomponer y transformar fibras, telas, hi-
los, prendas de vestir, acrílicos y objetos pertenecientes a su 
mundo afectivo. La materia utópica es afectiva y vibra en el 
ahora, no es un sueño sino una necesidad. La escultura se 
hace tacto, por su cercanía al tejido y a lo íntimo en la obra 
de Whyte que se convierte en un vínculo privilegiado para 
una dimensión afectiva de lo utópico. Un vínculo que desde 
el proceso de creación de la artista muestra la intersección 
entre emoción, sentido y materia utópica. Restos, huellas y 
fragmentos que perduran en la obra como un testigo presen-
cial ante los espectadores —siguiendo a Nelly Richard6— re-
activando lo no resuelto, como un residuo que insiste narrar 
frente al silencio. Defiende Margaret Whyte con sus palabras 
el borrado emocional: “Mi proceso de trabajo involucra todo 
lo que voy absorbiendo durante la construcción de la idea, 
pero cuando llega el momento de plasmar la tela, todo lo que 
aprendí se borra, es como empezar de cero. Siento que mis 
procesos no son fáciles y atravieso muchos sentimientos du-
ros, de dolor, tristeza, pero también de alegría. Me es difícil 
dejar terminada la obra”.7 

Quite the opposite: they are big, rough stitches. So, friends 
began to give me fabric scraps and I got down to work. I got 
inspired by the materials I had at hand or on the floor, lying 
around. Since then, I work like this: I work with them while I sort 
out how they align with the concept.” 5 The creative process 
of Whyte’s work refers to the exploration of life history. As a 
form of experimental autoethnography to recompose and 
transform fibers, fabrics, threads, garments, acrylics, and 
objects from her affective world. Utopian matter is affective 
and vibrates in the present; it is not a dream but a necessity. 
Sculpture becomes touch, given its closeness to weaving and 
to intimacy in Whyte’s work, which becomes a tight bond for 
an affective dimension of the utopian. A bond that, from the 
artist’s process of creation, shows the intersection between 
emotion, meaning, and utopian matter. Remains, traces, and 
fragments endure in the work as witnesses before the viewer, 
according to Nelly Richard,6 reactivating the unresolved, 
like waste insisting on narrating in the face of silence. Whyte 
defends emotional erasure in her own words: “My working 
process involves everything I absorb during the construction 
of the idea, but when the moment comes to lay down the 
fabric, everything I’ve learned vanishes; it’s like starting from 
scratch. I feel my processes are not easy and I go through 
hard feelings, pain, sadness, but also joy. It’s difficult for me 
to finish the work.”7

Whyte’s work moves from painting to large-scale, site-
specific sculptural installation, creating environments marked 
by a visceral, dystopian aesthetic and a strong command 
of spatiality. The viewer’s sense of presence emerges 
through her object-based and textile installations, conceived 
specifically to interact with a particular space, situation, or 
context, as in her installations Lo que queda [What Remains] 
(2012), Zona de Riesgo [Risk Zone] (2020), and La Parte 
Oscura del Presente [The Dark Part of the Present] (2021).

The practices of oppositional and ruptural visuality 
over the socio-sexual imaginary that run through Whyte’s 
work, with Tabaré y su flor [Tabaré and His Flower], Acoso 
[Harassment] (1992), or Cuerpos Atávicos [Atavistic 
Bodies] (2003), also make reference to the colonial bias of 

5. Entrevista a Margaret Whyte realizada por el colectivo Arte y Educación (María José 
Ambrois y María Valdés) https://arteyeducacion.org/artistas/whyte-margaret
6. Richard, Nelly. Residuos y metáforas: ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la 
transición. Editorial Cuarto Propio, 1998.
7. Ibidem. Entrevista a Margaret Whyte realizada por el colectivo Arte y Educación.

5. Interview with Margaret Whyte by Arte y Educación Group (María José Ambrois and 
María Valdés) https://arteyeducacion.org/artistas/whyte-margaret
6. RICHARD, Nelly. Residuos y metáforas: ensayos de crítica cultural sobre el Chile de la 
transición, Cuarto Propio, 1998.
7. Ibid. Interview with Margaret Whyte by Arte y Educación Group (María José Ambrois 
and María Valdés) https://arteyeducacion.org/artistas/whyte-margaret/
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the interpretation, making us consider the uniqueness of 
Whyte’s work in Uruguayan art history. Her work has always 
been linked to cultural production and showcased in national 
art centers, public museums, and international interventions 
over the last four decades, including the National Museum of 
Visual Arts of Uruguay, Fairfield University, the Contemporary 
Art Foundation, the Blanes Museum, the Engelman-Ost 
Collection, the Spanish Cultural Center (CCE), the Figari 
Museum, or the Contemporary Art Space.

Whyte’s work is linked to utopia seen as a process 
of worlding, of building a common world. The tactile utopia 
of sculpture and the political dimension of textiles are 
performative not in their goal but as art technology mirroring 
human nature in the present. Like the work of other authors 
such as Cecilia Vicuña, Lacy Duarte, Teresa Margolles, Lygia 
Clark, Liliana Porter, Teresa Vila, or Ana Tiscornia, it happens 
in a relational ecosystem of time, matter, and history. Through 
her work, Whyte makes sense of Latin American art and, 
specifically, of site-specific sculptural installation throughout 
its history, unfolding as a device as possible futures from the 
very texture of its making and narrating.

Whyte’s poetic proposal reminds us that matter is 
not an isolated object, but a network of affective relations. 
The materiality of her work functions as a counter-archive 
and a decolonial tool and at the same time is stitch, knot, 
and suture articulating utopian matter and decolonial 
memory, corporeality and territory, establishing links between 
aesthetic experience and the experience of a world facing 
chaos, destruction, and disaster, inhabiting the present with 
hope. It is vibrant matter.

From Whyte’s work, a way of thinking about matter 
is revealed that exceeds the traditional framework of 
sculpture or installation and is situated in a territory where 
the textile—this surface historically relegated to the realm 
of everyday, domestic, and feminine life—affirms its critical 
capacity, its archival power, and its ecological potential. 
Whyte’s work defends sculptural installation as site-specific. 
The visuality and accumulation of fabrics, threads, scraps, 
discarded garments, and objects of the collective body 
allow each fragment to function as a particle of sedimented 
time, as a remainder loaded with affection, functions, and 
circular economies staged in the exhibition space. It is 
no coincidence that in the installations Hasta que duela 
[Until It Hurts] (2001), Kanga (2008), Lo que queda [What 
Remains] (2012), and Belleza compulsiva [Compulsive 
Beauty] (2009), weaving appears as an organism that 

grows, expands, tangles, and entangles, colonizing walls 
and corners. Occupying architectural spaces as if restoring 
a memory compressed in drawers, bags of discarded 
clothing, or in everyday cleaning rituals. Thus, Whyte’s 
work introduces a criterion of ecology not linked to the 
representation of landscape nor to naturalistic metaphor, 
but to the materiality of consumption, coloniality, and 
domesticity: an ecology of the urban, of intimacy and the 
public, of skin and waste.

Whyte activates what we might call an intimate 
ecology. Fabric, when rescued from its fate as waste, not 
only goes beyond its utilitarian function, but also brings back 
the history of bodies and everyday objects. If consumer 
capitalism is produced with an ideology about the nature 
of progress, the power of technology, or human nature as 
a dominant temporality, Whyte reverses its direction: she 
brings back the old, the used, the worn, the obsolete, and 
the declassed. In this return, what emerges is not nostalgia 
but a form of material critique in which waste speaks up 
and textiles expose the fragility of the bodies they once 
protected. Matter acquires agency when, in her installations, 
it is articulated spatially as trama and as critique. There 
is no naive gesture of recycling here: what is activated 
is the ecological memory of consumption, an ecology of 
accumulation and excess. Whyte’s work thus displaces 
the idea of nature to situate the ecological problem in the 
textile chain, in circuits of consumption, and in accelerated 
rhythms of desire, canceling the notion of appearance.

In this sense, the sculptural installations worked by 
Whyte can be seen as virtual bodies and material specters: 
bodies that are no longer there and whose presence is 
registered by their absence. This phenomenon allows us 
to link Whyte’s work with contemporary genealogies where 
matter operates as witness. The paradigmatic case is 
Magdalena Abakanowicz, whose Abakans of the 1960s and 
1970s introduced fiber as a monumental sculptural language, 
displacing hierarchies between art and craft, between form 
and body. Abakanowicz’s monumentality turned weaving 
into organism, bodily mass, faceless community. Whyte 
takes up this lesson from another register: her pieces do not 
aspire to subtract themselves from the world of use but to 
put it into crisis. While the historic Abakans by Abakanowicz 
build a sensory ecosystem charged with biology and trauma, 
Whyte reconstructs a global ecosystem from the sculptural 
gesture to narrate the utopian matter from which fiction’s 
tactile dimension emerges.

La obra de Margaret Whyte transita de la pintura a la 
instalación escultórica site-specific de grandes dimensiones 
creando ambientaciones que están marcadas por una estéti-
ca visceral, distópica y que alberga un gran dominio de la es-
pacialidad. La presencialidad del espectador/a se construye 
a partir de sus obras de instalación objetual y textil, creadas 
específicamente para interactuar con un espacio, una situa-
ción o un contexto determinados, como ocurre en sus insta-
laciones Lo que queda (2012), Zona de Riesgo (2020) y La 
Parte Oscura del Presente (2021).

Las prácticas de visualidad de oposición y ruptura 
sobre el imaginario socio-sexual que recorren la obra de 
Margaret Whyte con Tabaré y su flor, Acoso (1992) o Cuerpos 
atávicos (2003) remiten al igual sobre la colonialidad de 
la mirada que nos llevan a considerar la singularidad única 
que la obra de Margaret Whyte abre en el terreno de la 
historia del arte uruguayo. Ya que su propuesta siempre ha 
estado vinculada a la esfera de la producción cultural, a su 
difusión en centros de arte nacionales, museos públicos e 
intervenciones internacionales en las últimas cuatro décadas 
como en Museo Nacional de Artes Visuales de Uruguay, 
Fairfield University, Fundación de Arte Contemporáneo, 
Museo Blanes, Colección Engelman-Ost, Centro Cultural 
de España (CCE), Museo Figari o el Espacio de Arte 
Contemporáneo, entre otros. 

La obra de Margaret Whyte se vincula a la utopía si-
tuada como proceso de worlding,8 de hacer mundo en co-
mún. La utopía táctil de la escultura y la dimensión política 
del textil es performativa no en su destino sino como una 
tecnología del arte que produce una reflexión sobre la condi-
ción humana en el presente. Del mismo modo que la práctica 
artística de autoras como Cecilia Vicuña, Lacy Duarte, Tere-
sa Margolles, Lygia Clark, Lilina Porter, Teresa Vila o Ana Tis-
cornia se manifiesta en un ecosistema relacional de tiempo, 
materia e historia. Margaret Whyte da sentido con su obra al 
arte latinoamericano y, en concreto, a la instalación escultóri-
ca site-specific a lo largo de su historia proponiéndose como 
un dispositivo que performa futuros posibles desde la textura 
misma de su hacer y narrar.

La propuesta poética de Margaret Whyte nos remite a 
que la materia no es un objeto aislado, sino una red de rela-
ciones afectivas. La materialidad de su obra funciona como 
contra-archivo y herramienta decolonial y al mismo tiempo es 
puntada, nudo y sutura que articula materia utópica y memo-
ria decolonial, corporalidad y territorio, estableciendo víncu-
los entre la experiencia estética y la experiencia de un mundo 

frente al caos, la destrucción y el desastre que habita en el 
presente con esperanza. Es materia vibrante. 

A partir de la obra de Margaret Whyte, se revela un 
modo de pensar la materia que excede el marco tradicional 
de la escultura o la instalación y se sitúa en un territorio don-
de el textil —esa superficie históricamente relegada al ámbito 
de lo cotidiano, lo doméstico y lo femenino— afirma su capa-
cidad crítica, su poder de archivo y su potencial ecológico. La 
obra de Margaret Whyte defiende la instalación escultórica 
como site-specific. La visualidad y acumulación de telas, hi-
los, retazos, prendas en desuso y objetos del cuerpo colec-
tivo va permitiendo que cada fragmento funcione como una 
partícula de tiempo sedimentado, como un resto cargado 
de afectos, funciones y economías circulares que se ponen 
en escena en el espacio expositivo. No es casual que en las 
instalaciones Hasta que duela (2001), Kanga (2008), Lo que 
queda (2012) y Belleza compulsiva (2009) el tejido aparezca 
como un organismo que crece, se expande, se enreda y en-
maraña colonizando: paredes y rincones. Ocupando los es-
pacios arquitectónicos como si la obra de arte restituyera una 
memoria que había permanecido comprimida en los cajones, 
en las bolsas de ropa desechada o en los rituales de limpieza 
cotidianos. Así, la obra de Margaret Whyte introduce un crite-
rio de ecología no ligado a la representación del paisaje ni a 
la metáfora naturalista, sino a la materialidad del consumo, la 
colonialidad y de la domesticidad: una ecología de lo urbano, 
de la intimidad y lo público, de la piel y del residuo.

Whyte activa lo que podríamos llamar una ecología ín-
tima. La tela, al ser rescatada de su destino de desecho, no 
solo rebasa su función utilitaria, sino que recupera la historia 
de los cuerpos y los objetos cotidianos. Si el capitalismo de 
consumo se produce con la ideología sobre la naturaleza del 
progreso, el poder de la tecnología o la naturaleza humana 
como temporalidad dominante, Whyte invierte la dirección: 
retorna lo viejo, lo usado, lo gastado, lo obsoleto y lo descla-
sado. En ese retorno lo que emerge no es nostalgia sino una 
forma de crítica material donde el residuo habla y donde lo 
textil expone la fragilidad de los cuerpos que protege. La ma-
teria adquiere agencia cuando se articula en el espacio como 
trama y como denuncia en las instalaciones escultóricas de 
Margaret White. No hay aquí un gesto de reciclaje ingenuo: lo 
que se activa es la memoria ecológica del consumo, una eco-
logía de la acumulación y del exceso. La obra de White des-
plaza así la idea de naturaleza para situar el problema ecológi-
co en la cadena textil, en los circuitos de consumo y los ritmos 
acelerados del deseo cancelando la noción de apariencia.

8. HARAWAY, Donna J., Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, 
Duke University Press, 2016.

8. Haraway, Donna J. Staying with the trouble: Making kin in the Chthulucene. 
Duke University Press, 2016.
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En esta clave, las instalaciones escultóricas trabaja-
das por Whyte pueden ser pensadas como cuerpos virtua-
les y espectros materiales: cuerpos que ya no están y cuya 
presencia se registra en la ausencia. Este fenómeno permite 
vincular la obra de Whyte con genealogías contemporáneas 
donde la materia opera como testigo. El caso paradigmáti-
co es el de Magdalena Abakanowicz, cuyos Abakans de los 
años sesenta y setenta introdujeron la fibra como lenguaje 
escultórico monumental, desplazando las jerarquías entre 
arte y artesanía, entre forma y cuerpo. La monumentalidad 
de Abakanowicz convertía el tejido en organismo, en masa 
corporal, en comunidad sin rostro. Whyte recoge esta lección 
desde otro registro: sus piezas no aspiran a sustraerse del 
mundo del uso sino a ponerlo en crisis. Mientras los histó-
ricos Abakans de Magdalena Abakanowicz construyen un 
ecosistema sensorial cargado de biología y trauma, Marga-
ret Whyte reconstruye un ecosistema global desde el gesto 
escultórico para narrarnos la materia utópica de la que están 
hecho el tacto de la ficción.

Las instalaciones escultóricas de Margaret White nos 
permiten vincular su labor artística con la obra de Doris Sal-
cedo, donde muebles intervenidos, zapatos, fibras cosidas 
y superficies selladas con cemento registran la violencia del 
cuerpo ausente. Las suturas de Salcedo hablan de luto, de 
duelo y de desaparición. Pero si la artista colombiana trabaja 
la muerte como trauma político, Whyte trabaja la muerte del 
objeto como síntoma de la mercancía: la camisa que ya no 
se usa, la blusa que perdió su estación y guarda su afecto, 
el mantel que dejó de servir para proteger la superficie de la 
mesa. Lo que en la obra de Doris Salcedo es violencia del Es-
tado, en Whyte es violencia global. El cuerpo desaparecido 
en un caso, el cuerpo disciplinado en el otro. Ambas insta-
lan la materia utópica como índice de una historia no dicha 
en el arte latinoamericano. En este punto, Whyte se vincula 
con la dimensión histórica de la ecocrítica, que no concibe 
la historia como línea progresiva sino como red de tempora-
lidades que se cruzan, se interrumpen y se sedimentan. La 
materia utópica y las heterotopías aparecen en la obra de 
Whyte como acumulación, como pliegue, como capa. Las 
instalaciones escultóricas de Whyte cuestionan el espacio 
social, creando una sensación de extrañamiento o ambigüe-
dad espacial que cuestiona el presente y el futuro como dos 
tiempos del deseo. El desecho convive con el recuerdo. Esta 
simultaneidad se inscribe en la estética del fragmento que 
también atraviesa las prácticas artísticas como las de Annet-
te Messager, Louise Bourgeois o Doris Salcedo, pero adquie-
re en Whyte un matiz ecológico: los fragmentos son residuos, 
no solo símbolos.

La constelación de artistas con las que puede leerse 
a Margaret Whyte ilumina un contexto donde la materia utó-

Whyte’s sculptural installations allow us to link 
her artistic labour with the work of Colombian artist Doris 
Salcedo, in which intervened furniture, shoes, sewn fibers, 
and surfaces sealed with cement register the violence of the 
absent body. Salcedo’s sutures speak of mourning, grief, and 
disappearance. But while Salcedo sees death as political 
trauma, Whyte treats the death of the object as a symptom 
of commodification: a shirt no longer worn, a blouse out of 
season that still carries its emotional charge, a tablecloth 
that ceased to protect the table. What in Doris Salcedo’s 
work is violence of the State, in Whyte is global violence. 
The disappeared body in one case, the disciplined body 
in the other. Both install utopian matter as an index of an 
unspoken history in Latin American art. At this point, Whyte 
is linked to the historical dimension of ecocriticism, which 
does not conceive history as a progressive line but as a 
network of temporalities that cross, interrupt, and sediment. 
Utopian matter and heterotopias appear in Whyte’s work as 
accumulation, folds, layers. Whyte’s sculptural installations 
question social space, creating a sense of estrangement or 
spatial ambiguity that questions the present and the future 
as two times of desire. Waste coexists with memory. This 
simultaneity is inscribed in the aesthetics of the fragment that 
also runs through artistic practices such as those of Annette 
Messager, Louise Bourgeois, or Doris Salcedo, but acquires 
in Whyte an ecological nuance: the fragments are waste, not 
only symbols.

The constellation of artists alongside whom Whyte 
can be read illuminates a context in which utopian matter 
has persistently shaped reflections on the body and history. 
In each case, however, the emphasis shifts: Abakanowicz 
toward trauma, Salcedo toward political mourning, Martha 
Rosler toward the ideology of the home, Annette Messager 
toward a fragmented identity, Louise Bourgeois toward 
psychic memory, Eva Hesse toward material degradation, 
Sheila Hicks toward the formal autonomy of fiber, Olga de 
Amaral toward geological territory, Lenore Tawney toward 
the spirituality of thread, Anni Albers toward the structural 
modernity of weaving. Whyte emerges at the intersection 
where several marginal twentieth-century vectors—
domesticity, textiles, the feminine, softness—converge with 
a twenty-first-century problem: the ecology of consumption, 
the acceleration of waste, and destruction. If textile modernity 
sought to leave the home in order to become art, Whyte returns 
to a global critical poetics of everyday life and politicises it. The 
relationship with Annette Messager also illuminates the place 
of the scraps in Whyte. Messager collects, classifies, and 
arranges materials related to the female body—hair, clothing, 
dolls, photographs—to construct a narrative from fragmented 

pica ha sido un recurso persistente para pensar el cuerpo y 
la historia. Pero en casi todas ellas el énfasis se desplaza: 
Abakanowicz hacia el trauma, Salcedo hacia el duelo políti-
co, Marta Rosler hacia la ideología del hogar, Annette Messa-
ger hacia la identidad fragmentada, Louise Bourgeois hacia 
la memoria psíquica, Eva Hesse hacia la degradación del 
material, Sheila Hicks hacia la autonomía formal de la fibra, 
Olga Ceballos de Amaral hacia el territorio geológico, Lenore 
Tawney hacia la espiritualidad del hilo, Annie Albers hacia la 
modernidad estructural del tejido. Whyte aparece entonces 
como el punto donde convergen varios vectores marginales 
del siglo XX —lo doméstico, lo textil, lo femenino, lo blando— 
con un problema del siglo XXI: la ecología del consumo, la 
velocidad del desecho y la destrucción. Si la modernidad tex-
til buscó emanciparse del hogar para ser arte, Whyte regresa 
a una poética crítica global de lo cotidiano para politizarlo. La 
relación con Annette Messager también ilumina el lugar del 
fragmento en Whyte. Annette Messager colecciona, clasifica 
y dispone materiales vinculados al cuerpo femenino — cabe-
llos, ropas, muñecos, fotografías— para construir un relato 
de identidades fragmentadas. Margaret Whyte, en cambio, 
no clasifica: acumula. Mientras Messager denuncia, Whyte 
narra. El gesto de Annette Messager es taxonómico; el de 
Margaret Whyte es tectónico. Ambas comparten, sin embar-
go, la certeza de que la autonomía del arte no se expresa en 
el mármol ni en la línea dura, sino en la vulnerabilidad de la 
emoción.

La genealogía escultórica de la blandura alcanza 
un momento crítico con Louise Bourgeois y Eva Hesse. En 
Bourgeois, textiles y prendas familiares se convierten en es-
culturas que condensan traumas afectivos, maternidades 
tensas y sexualidades. Hesse, por su parte, incorpora mate-
riales industriales blandos —látex, fibra de vidrio, cuerda— 
para explorar la vulnerabilidad de la forma y la degradación 
del tiempo. Whyte recoge ambas corrientes desde una pers-
pectiva ecológica: mientras Louise Bourgeois y Eva Hes-
se articulan blandura y psique, dureza y proceso, Margaret 
Whyte introduce blandura poética, materia utópica, vulnera-
bilidad y crítica al capitalismo de consumo.

La historia del arte occidental alojó durante siglos la 
noción de que el textil pertenecía al ámbito de la decoración 
o de la artesanía, categorías degradadas por oposición al 
gran arte. El triunfo del modernismo consolidó ese gesto 
al privilegiar abstracción, racionalidad y estructuras duras, 
mientras la blandura quedaba relegada a la cama, la coci-
na, el armario o el taller de costura doméstico. Una lectura 
ecocrítica permite ver cómo estas jerarquías no eran solo 
estéticas, sino también ecológicas y políticas: marcaban un 
reparto de funciones entre géneros, mundos materiales y 
formas de producción. 

identities. Whyte, on the other hand, does not classify: she 
accumulates. While Messager denounces, Whyte narrates. 
Messager’s gesture is taxonomic; Whyte’s is tectonic. Both 
share, however, the certainty that the autonomy of art is not 
expressed in marble or hard lines, but in the vulnerability of 
emotion.

The sculptural genealogy of softness reaches a 
critical moment with Louise Bourgeois and Eva Hesse. In 
Bourgeois, textiles and family garments become sculptures 
that condense affective trauma, fraught maternities, and 
sexuality. Hesse, however, incorporates soft industrial 
materials such as latex, fiberglass, and rope to explore the 
vulnerability of form and the degradation of time. Whyte 
takes up both currents from an ecological perspective. 
Where Bourgeois and Hesse articulate softness and psyche, 
hardness and process, Whyte foregrounds poetic softness, 
utopian matter, and a critique of consumer capitalism.

For centuries, Western art history maintained the notion 
that textiles belonged to the realm of decoration or craft—
categories considered inferior to the fine arts. Modernism 
consolidated this hierarchy by privileging abstraction, 
rationality, and hard structures. Softness, by contrast, was 
relegated to the bed, the kitchen, the closet, or the domestic 
sewing workshop. An ecocritical reading reveals that these 
hierarchies were not only aesthetic but also ecological and 
political: they marked a distribution of functions among 
genders, material worlds, and forms of production. Whyte’s 
work emerges at a moment when that distribution no longer 
holds—when textile commodities accelerate their cycles and 
the saturation of clothing in the home becomes a symptom 
of a disturbed ecosystem. Consumer capitalism reconfigures 
the temporality of life: you do not use until exhaustion, you 
use until boredom; you do not mend, you throw away; you do 
not sew, you buy. Whyte introduces this accelerated time into 
the museum so that the viewer feels the fatigue of matter, the 
pressure of consumption, and the anxiety of obsolescence. 
At this point, her work differs from Louise Bourgeois’s 
sculptural turn and from Eva Hesse’s industrial organicity: 
there sculpture was a metaphor; here sculpture and textile 
materiality are symptoms of an absent metaphor.

The ecological dimension does not manifest in 
Whyte as landscape but as circuit. The question is not how 
we represent nature, but how we represent the life of the 
things around us, how long they last, which bodies they pass 
through, who makes them, who wears them, who discards 
them, and at what speed. Within this eco-material inquiry, 
affinities emerge with practices such as those of Sheila 
Hicks, Lenore Tawney, and Anni Albers—but only to clarify 
the difference. 
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Albers inscribed the political dimension of textiles 
in modernity by articulating loom and architecture; Tawney 
suspended fibers to generate spiritual verticalities; Hicks 
expanded fiber into public space through colour, gesture, 
and monumentality. Whyte, by contrast, does not affirm the 
autonomy of textiles but their heteronomy—the autonomy of 
art understood as dependence on the body that wears it, the 
market that produces it, and the place where it accumulates. 
There, ecology becomes a critique of circulation. Whyte’s 
sculptural installations and spatial assemblages do not bring 
solutions: they register a utopian materiality that can no longer 
be hidden. The accumulation of garments suggests bodies 
that are no longer present; each absent piece resonates. 
Whyte confiscates, rescues, and transforms perception. 
Sculptural installation ceases to be miniature to become wall, 
environment, climate.

If ecocriticism displaces art history from landscape 
to circuit, from nature to material circulation, Whyte’s work 
allows us to think about that transition with clarity. Instead of 
natural landscapes, what is exhibited is the post-capitalist 
landscape. Instead of trees, there are volumes; instead 
of flowers, there are patterns; instead of horizon, there is 
accumulation. This ecology of utopian metaphor is not 
superficial: it confronts the viewer with the productive chain 
that connects cotton, oil, violence, dye, logistics, advertising, 
social inequalities, desire, and waste. Sculptural installation 
does not illustrate an ecological idea; it manifests as ecological 
evidence. Waste, upon entering the museum, becomes 
document. Installation thus becomes an expanded archive 
in which the viewer reconstructs—even if only minimally—
the object’s trajectories. The aesthetic experience becomes 
archaeological: each fragment suggests a provenance, a 
temporality, a body, a context.

The decolonial perspective intersects with theories 
of globalisation, transnationality, and cosmopolitanism. It 
engages three contemporary phenomena that challenge 
identity—citizenship, border regulation, and democracy—
each with profound implications for art and cultural criticism. 
In the same direction, the decolonial debate driven from 
Latin America by thinkers and activists such as Silvia Rivera 
Cusicanqui9 and María Galindo10 proposes the decolonisation 
of “knowledge and being,” promoting alternative narratives 
to those generated from the West (hegemonic, racist, and 
patriarchal), narrated by those protagonists of history who for 
so long resisted in silence. These are discourses in which the 
decolonial subject speaks in their own voice, illuminating their 
cultural, sexual, religious, racial, and territorial particularities—
and, ultimately, affirming an unrestricted subjectivity. The 
labour sustaining Whyte’s work not only uncovers historical 
colonial wounds but transforms them into sites of poetic 
and feminist resistance. The vision of barbarism, the matrix 
of sculptural installation as spatial narrative, nature and its 
extractivist destruction are part of that same revelation. Art 
does not save; it reveals.

La obra de Margaret Whyte emerge cuando ese re-
parto ya no funciona, cuando la mercancía textil acelera sus 
ciclos y cuando la saturación de ropa en la casa se convierte 
en síntoma de un ecosistema trastocado. El capitalismo de 
consumo reconfigura la temporalidad de la vida: no se usa 
hasta agotar, se usa hasta aburrir; no se repara, se descar-
ta; no se cose, se compra. Whyte introduce ese tiempo 
acelerado dentro del museo para que el espectador sienta 
el cansancio de la materia, la presión del consumo y la an-
siedad de la obsolescencia. En este punto, su trabajo se 
diferencia del giro escultórico de Louise Bourgeois y de la 
organicidad industrial de Eva Hesse: allí la escultura era 
metáfora; aquí la escultura y la materialidad textil son sín-
tomas de una metáfora ausente.

La dimensión ecológica no se manifiesta en Whyte 
como paisaje sino como circuito. La pregunta no es cómo 
representamos la naturaleza, sino cómo representamos la 
vida de las cosas que nos rodean, cuánto duran, qué cuer-
pos atraviesan, quién las hace, quién las usa, quién las des-
echa y con qué velocidad. En esa pregunta eco-materialista 
aparecen afinidades con prácticas como las de Sheila Hicks, 
Lenore Tawney o Anni Albers, pero únicamente para mostrar 
la diferencia. Albers inscribió la dimensión política del textil 
en la modernidad articulando telar y arquitectura; Tawney 
suspendió las fibras para generar verticalidades espirituales; 
Hicks expandió la fibra hacia el espacio público mediante 
color, gesto y monumentalidad. Whyte, en cambio, no bus-
ca afirmar la autonomía del textil, sino su heteronomía: la 
autonomía del arte: su dependencia del cuerpo que lo usa, 
del mercado que lo produce y del lugar donde se acumula. 
Allí la ecología se vuelve crítica de la circulación. Las instala-
ciones escultóricas de Whyte y sus montajes espaciales no 
proponen soluciones: constata una materialidad utópica que 
ya no puede esconderse. La acumulación de prendas convo-
ca cuerpos que ya no están presentes; cada pieza ausente 
resuena. Whyte confisca, rescata y transforma la percepción. 
La instalación escultórica deja de ser miniatura para hacerse 
muro, para hacerse ambiente, para hacerse clima. 

Si la ecocrítica desplaza la historia del arte desde el 
paisaje hacia el circuito, desde la naturaleza hacia la circula-
ción material, la obra de Whyte permite pensar esa transición 
con nitidez. En lugar de paisajes naturales, lo que se exhibe 
es el paisaje del poscapital. En lugar de árboles, hay volúme-
nes; en lugar de flores, hay patrones; en lugar de horizontes, 
hay acumulaciones. Esta ecología de la metáfora utópica no 
es banal: confronta al espectador/a con la cadena produc-
tiva que conecta algodón, petróleo, violencia, tintes, logís-
tica, publicidad, desigualdades sociales, deseo y residuo. 
La instalación escultórica no ilustra una idea ecológica; se 
manifiesta como evidencia ecológica. El residuo, al entrar 
en el museo, se convierte en documento. La instalación es 
así una forma de archivo expandido donde el espectador 
reconstruye, aunque sea mínimamente, las trayectorias del 
objeto. La experiencia estética se vuelve arqueológica: cada 
fragmento sugiere una procedencia, una temporalidad, un 
cuerpo, un contexto. 

La mirada decolonial se cruza con las teorías sobre 
la globalización, la transnacionalidad y el cosmopolitismo 
sobre tres fenómenos contemporáneos que cuestionan la 
pertenencia identitaria: la ciudadanía, la regulación de las 
fronteras y la democracia que se visibilizan con una enorme 
gravedad en la esfera del arte y la crítica cultural. En la misma 
dirección, el debate decolonial impulsado desde Latinoamé-
rica por pensadoras y activista como Silvia Rivera Cusican-
qui9 y María Galindo10 proponen la decolonización del “saber 
y del ser”, promoviendo relatos alternativos a los generados 
desde Occidente (hegemónicos, racistas y patriarcales), na-
rrados por aquellas protagonistas de la historia que durante 
tanto tiempo resistieron silenciadas. Discursos en los que 
el sujeto decolonial se enuncia a sí mismo, visibilizando sus 
particularidades culturales, sexuales, religiosas, raciales, te-
rritoriales y, en definitiva, su verdadera subjetividad sin res-
tricciones. La labor que sostiene la obra de Margaret Whyte 
no solo remite al descubierto de las heridas coloniales histó-
ricas, sino que también las transforma en lugares de resisten-
cia poética y feminista. La visión de la barbarie, la matriz de la 
instalación escultórica como narrativa espacial, la naturaleza 
y su destrucción extractivista son parte de esa misma revela-
ción. El arte no salva; revela.

9. Rivera Cusicanqui, Silvia. Sociología de la imagen. Sociología de la imagen Miradas 
ch’ixi desde la historia andina. Tinta Limó&Nociones Comunes, Buenos Aires, 2015.
10. Galindo, María. ¡A despatriarcar! Feminismo urgente, Mujeres Creando, La Paz, 2014. 

9. Rivera Cusicanqui, Silvia. Sociología de la imagen. Sociología de la imagen Miradas 
ch’ixi desde la historia andina. Tinta Limó&Nociones Comunes, Buenos Aires, 2015.
10. Galindo, María. ¡A despatriarcar! Feminismo urgente, Mujeres Creando, La Paz, 2014. 
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¿Cómo empieza el proceso artístico? ¿Parte de los 
materiales o de un concepto previo?

Mis procesos artísticos son largos, muy distintos  
unos de otros según la idea a desarrollar. No tengo 

un esquema específico, solamente un hilo conductor inicial. 
Trabajo con libertad, aunque me planteo muchos cuestion-
amientos hasta metaforizar y plasmar la idea. Esta va to-
mando forma, variando y transitando caminos inesperados 
e impredecibles con elementos dispares. Muchas veces en-
cuentro así creando un testimonio propio.

¿Cómo llegan esos materiales a ti? Y una vez que 
están, ¿cuáles son las técnicas que utilizas?

Los materiales llegan por diversos medios: amigos, 
familiares, colegas o por mi propia búsqueda. Son 

materiales obsoletos que resignifico: objetos encontrados, 
telas o tesoros de la calle que tienen significación para mí. 
Así voy incluyendo en la obra objetos y elementos dispares 
que se complementan y a veces sorprenden. Utilizo alambre, 
piolas, hilos dorados o de colores y voy evaluando el uso ade-
cuado que concuerde con la pieza

¿Qué rol tiene la belleza en tus construcciones?

La belleza no necesita ser un componente de la 
obra; su contenido es lo importante. También la 

provocación y la autenticidad. Quizás la belleza está en for-
ma implícita. Y es subjetivo lo que pueda experimentar el es-
pectador con respecto a la obra: cuentan sus emociones y 
sentimientos. Se establece una relación entre el creador, la 
obra y el observador.

¿Cómo manejas los colores?

Los colores son importantes. Los utilizo según la 
obra a realizar. En mi caso no son decorativos, sino 

conceptuales. Los tonos grises, apagados y austeros no se-
ducen, dialogan con los materiales y con las sensaciones 
que quieran expresar, a veces sugieren. Sin embargo, un col-
or casi incómodo es en muchos casos necesario para provo-
car un efecto o dar un toque especial. Por el contrario, si la 
obra es de otro tenor, cambiaré a tonos brillantes, optimistas, 
que sugieran la sensación adecuada.

How does your artistic process begin?  Does it start 
with materials or with a prior concept?

My artistic processes are long and vary greatly 
depending on the idea I’m developing. I don’t follow 

a fixed structure—only an initial guiding thread. I work freely, 
although I question myself constantly until I can translate the 
idea into metaphor and give it form. It gradually takes shape, 
changing and moving through unexpected and unpredictable 
paths, bringing together disparate elements. Often, in this way, 
I find myself creating a kind of personal testimony.

How do those materials come to you? And once 
you have them, what techniques do you use?

The materials come to me in different ways: through 
friends, family, colleagues or through my own 

searches. They’re obsolete materials that I repurpose and 
re-signify, found objects, fabrics or “treasures” from the street 
that carry meaning for me. I incorporate these disparate 
objects and materials into the work, where they complement 
one another and sometimes surprise. I use wire, twine, 
golden or coloured threads, and I evaluate what feels most 
appropriate so that it resonates with the piece.

What role does beauty play in your constructions?

Beauty doesn’t need to be a component of the 
work; what matters is its content. Provocation and 

authenticity matter too. Perhaps beauty is there in an implicit 
way. What the viewer experiences in relation to the work is 
subjective, their emotions and feelings come into play. A 
relationship is established between the creator, the work and 
the observer.

How do you approach colour?

Colour is important. I use it according to the work 
I’m creating. In my case it isn’t decorative but 

conceptual. Grey, muted, and austere tones don’t seduce; 
they enter into dialogue with the materials and with the 
sensations they want to express, sometimes they simply 
suggest. However, an almost uncomfortable colour is often 
necessary to create a specific effect or give a special touch. 
On the other hand, if the work calls for it, I’ll turn to bright, 
optimistic tones that suggest the right feeling.
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¿Cuál es tu vínculo con lo textil? ¿Profundizas en 
las fibras textiles, en las técnicas?

El arte textil es un medio para expresarme, no un fin 
en sí mismo, ni parte de un patrón predeterminado. 

Para comenzar el trabajo solamente necesito un hilo con-
ductor para fijar la idea e iniciar un proceso riesgoso, quizás 
cometiendo errores y modificando el camino. Me gustan los 
contrastes. Las técnicas son intuitivas, sin ningún camino 
preestablecido; solamente la experiencia de trabajar mucho. 
No tengo un conocimiento previo de técnicas específicas.

Te interesa la actualidad, el presente. ¿Cómo te in-
formas de lo que pasa en el mundo?

Vivo en el presente y en la actualidad que me rodea. 
Somos un reflejo del momento en que vivimos. Yo 

lo expreso en el arte, no con la información detallada de lo 
que ocurre puntualmente; son los grandes temas que me 
golpean, me sensibilizan, con los que uno se enfrenta cuan-
do lee un diario, un libro o recorre las redes. La falta de co-
municación, la digitalización, la banalidad, el aislamiento, las 
guerras y matanzas. Vivimos de una forma deshumanizada. 
Todo es efímero. Analizar las causas y los porqué de todo 
esto me sirve para conceptualizar mis obras. El artista debe 
de estar vigente y al tanto de las innovaciones que ocurren 
en el arte.

El proyecto de la Bienal es el gran reconocimiento 
de tu trayectoria. ¿Te hubiese gustado que llegara 

antes o crees que es el momento justo?

Estoy muy feliz con la elección del jurado, quizás 
inesperada, pero bienvenida. Creo que ha sido el 

momento justo después de mi trabajo durante tantos años. 
Para mí este galardón es un gran estímulo, no como final de 
mi carrera, sino para seguir adelante con nuevas ideas y pro-
yectos. Sí, ha sido el momento justo.

¿Qué significa antifrágil? ¿Y cómo se vincula con el 
postulado de Minor Keys de esta Bienal?

Minor Keys implica el silencio, la pausa, dejar fluir las 
emociones, los afectos, la empatía. Es un concep-

to que se complementa muy bien con la antifragilidad, que se 
fortalece con la incertidumbre, el caos, el error; se aprende a 
enfrentar más eficientemente las vicisitudes. Es un ejercicio 
de aprendizaje para sobrellevar nuestras dificultades. A mi en-
tender, la persona antifrágil tiene más capacidad de compren-
sión y aptitud para practicar lo que propone Koyo Kouoh.

What’s your relationship with textiles? Do you ex-
plore textile fibers or techniques?

Textile art is a means of expression for me, not an 
end in itself, nor part of a predetermined pattern. To 

begin, I only need a guiding thread to anchor the idea and set 
the process in motion, maybe making mistakes and changing 
direction along the way. I like contrasts. My techniques are in-
tuitive; there’s no preestablished path, just the experience of 
working extensively. I don’t have prior knowledge of specific 
techniques.

You’re interested in the present moment. How do you 
stay informed about what’s happening in the world?

I live in the present and in the reality that surrounds 
me. We reflect the time we live in. I express this 

through art, rather than through detailed information about 
specific events: issues that strike and move me, those we 
find when we read a newspaper, a book or scroll through so-
cial media. The lack of communication, digitalisation, banal-
ity, isolation, wars and massacres. We live in a dehumanised 
way. Everything is ephemeral. Analyzing the causes and the 
reasons behind all this helps me conceptualise my works. 
An artist must remain attentive to the transformations taking 
place in art.

The Biennale project is a major recognition of your 
trajectory. Would you have liked it to come earlier, or 

do you think this is the right moment?

I’m very happy with the jury’s choice, maybe unex-
pected but welcome. I believe it has come at the 

right moment, after so many years of work. This award is 
deeply encouraging for me, not as the end of my career but 
as a motivation to move forward with new ideas and projects. 
Yes, it has come at the right time.

What does antifragile mean and how does it connect 
with the Minor Keys proposition of this Biennale?

Minor Keys suggests silence, pause, and allowing 
emotions, affection, and empathy to flow. It’s a con-

cept that complements antifragility very well, which is strength-
ened by uncertainty, chaos and error. You learn to face adver-
sity more efficiently. It’s an exercise in learning how to navigate 
our difficulties. In my view, the antifragile person has a greater 
capacity for understanding and an ability to put into practice 
what Koyo Kouoh proposes.
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¿Te consideras una activista por las causas que 
abrazas? ¿Y cuáles son?

Mi activismo está en el arte. Es una forma de activ-
ismo individual. A través de mis obras, denuncio o 

protesto contra aquello que me duele, me afecta, me agobia o 
me atemoriza. Reivindico muchas cosas a través de mi trabajo. 
Pero no es un activismo militante: denuncio o expongo las real-
idades, la deshumanización; el camino incierto que transita el 
ser humano que va perdiendo cualidades y capacidades, como 
la de tener un pensamiento crítico o la de escucharse a sí mis-
mo o de escuchar al otro.

¿Cómo ves el sistema del arte hoy?

Creo que funciona un poco por inercia, todo debe ser 
rápido, útil, medible. Se empobrece lo esencial, el 

tiempo para pensar, para sentir, para escuchar. La tecnología 
avanza cada vez más rápido, pero esto no es el problema, ni 
tampoco la inteligencia artificial, sino el uso que se hace de 
esto. El ser humano queda reducido a rendimiento. Además, 
se vive como si las consecuencias siempre fueran a ocurrirle 
a otras personas. Creo que estamos en un momento de rup-
tura, o quizás estamos viviendo tiempos previos a cambios 
radicales.

¿Te interesa reivindicar el ser mujer-artista?

Sí, por supuesto que me interesa  Los movimientos 
feministas están trabajando activamente para igualar 

los derechos de la mujer. Los avances han sido claros, pero hay 
mucho camino por recorrer. En mi caso particular no lo impon-
go en mis obras; simplemente pienso que estoy reivindicando a 
la mujer con el solo hecho de realizar y exponer la obra.

Do you consider yourself an activist for the causes you 
embrace? What can you say about these causes?

My activism lies in art. It’s a form of individual ac-
tivism.  Through my works I denounce or protest 

against what hurts, affects, overwhelms or frightens me. 
There are many things I assert through my work. But it isn’t 
militant activism: I denounce or expose realities, dehuman-
isation, the uncertain path humanity is traveling as it loses 
qualities and capacities, such as critical thinking, or the ability 
to listen to oneself and to others.

How do you see the art system today?

I think it functions somewhat by inertia. Everything 
has to be fast, useful, measurable. What’s essential 

gets impoverished: time to think, to feel, to listen. Technolo-
gy advances faster and faster, but that isn’t the problem, nor 
is artificial intelligence; it’s how these tools are used. Human 
beings are reduced to productivity and performance. People 
live as if the consequences of their actions will always happen 
to someone else. I think we’re at a breaking point, or perhaps 
we are living in the time just before radical change.

Are you interested in reclaiming the identity of being 
a woman artist?

Yes, of course. Feminist movements are actively 
working to secure equal rights for women. There 

has been clear progress, but there’s still a long way to go. In 
my particular case, I don’t impose it in my work; I simply think 
that by creating and exhibiting my work, I’m already reclaim-
ing the place of women.
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Con casi 90 años, has sido testigo prácticamente 
de todo un siglo. ¿Qué sientes como avances y qué 
como retrocesos?

Hay una devastación, contaminación y extinción 
grave de las especies y una ruptura espiritual con 

el entorno. La idea del dominio reemplazó a la convivencia; y 
el poder económico se concentra en pocas manos. Las deci-
siones que afectan a millones de seres son impersonales y 
el individuo siente apatía y miedo, solamente sobrevive. La 
saturación y el ruido, el exceso de información, la vorágine de 
imágenes y estímulos, nos quita tiempo para el silencio, la re-
flexión y la empatía. Todo es urgente, pero casi nada realmente 
importante, el tiempo nos consume... Sabemos más que nunca 
pero también destruimos más que nunca. Avanzamos enorme-
mente en todo lo externo, pero retrocedimos en lo interno. 
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At nearly 90, you’ve witnessed almost an entire 
century. What advances and setbacks do you per-
ceive over this span of time?

There’s been serious devastation, pollution and 
species extinction, and a spiritual rupture with our 

environment. The idea of domination replaced coexistence, 
and economic power is concentrated in very few hands. De-
cisions that affect millions of beings are impersonal, and indi-
viduals feel apathy and fear; they simply survive. Saturation 
and noise, the excess of information, the vortex of images and 
stimuli, take away our time for silence, reflection and empa-
thy. Everything’s urgent, yet almost nothing is truly important. 
Time consumes us. We know more than ever before, but we 
also destroy more than ever before. We have advanced enor-
mously in external matters, yet we have regressed internally. 
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Margaret Whyte Margaret Whyte

138 139

Vive y trabaja en Montevideo, Uruguay. Integra desde sus inicios la Fundación de Arte 
Contemporáneo/FAC. Ha recibido numerosos premios y distinciones e incursionado en 
distintos lenguajes y múltiples soportes: pintura, instalaciones, intervenciones y esculturas 
blandas donde utiliza objetos encontrados y materiales diversos. Ha realizado exposiciones 
individuales y colectivas, en Uruguay, Argentina, México, España, Holanda, Suiza y Bélgica.

Comenzó su actividad artística en 1972 en el Círculo de Bellas Artes de Montevideo. Estudió 
con Clarel Neme, Jorge Damiani, Amalia Nieto, Rimer Cardillo, Hugo Longa y Fernando 
López Lage. Integra desde sus inicios la Fundación de Arte Contemporáneo FAC.Su obra 
comprende pinturas, esculturas blandas, instalaciones e intervenciones en sitios específicos, 
Whyte evoca la memoria de los materiales que utiliza, fragmentos de vestidos, manteles y 
colchas brindan un intenso colorido a sus obras textiles en las que cuestiona los ideales de 
belleza y sus rituales, como forma de revalorizar lo estético independientemente de lo bello.
           Sus ensamblajes son acumulaciones y capas de cortes y rasgados, envueltos, atados 
y cosidos, que proponen una reflexión sobre la situación de la mujer, la belleza, la moda y su 
lógica mercantil. Whyte declara trabajar con todo aquello que la conmueve, con la naturaleza 
de las cosas, persiguiendo una necesidad de encontrarlas, unirlas y compararlas. 
           En 2014 recibió el Premio Figari a la trayectoria, otorgado por el Ministerio de Educación 
y Cultura y el Banco Central del Uruguay y en 2021 el 59 Premio Nacional de Artes Visuales 
recibió su nombre, como reconocimiento a su carrera.

2024 — Tiempo de escuchar, MNAV/Museo Nacional de Artes Visuales.
2022 — Margaret Whyte (muestra homenaje) Zoco, Punta del Este.
2020 — 59° Premio Nacional de Artes Visuales Margaret Whyte.
2012 — Lo que queda, EAC/Espacio de Arte Contemporáneo.
2009 — Belleza compulsiva, MNAV/Museo Nacional de Artes Visuales.
2009 — Madame Butterfly, intervención Teatro Solís, Montevideo.
2008 — Kanga, Programa de intervención en espacios no convencionales,  CCE/Montevideo.
2007 — Pliegues, Centro de exposiciones Subte.
2003 — Cuerpos atávicos, Colección Engelman-Ost.
2003 — Hasta que duela, Cabildo de Montevideo.
2001 — Espacios medios, Molino de Pérez, Montevideo.
1999 — Cajas de Petri, Sala Vaz Ferreira, Montevideo.
1996 — Misterios y ritos, Museo del Gaucho y la Moneda, Montevideo.
1995 — Las cosas mismas, Museo Juan Manuel Blanes, Montevideo.
1992 — Pinturas, Museo de Arte Contemporáneo (MAC), Montevideo.

2014 — Premio Figari a la trayectoria, MEC-BCU.
1998 — Premio Bienal de Primavera, Salto.
1997 — Premio Especial y Adquisición, Salón de Pintura Centenario del Banco República.
1996 — Premio Ministerio de Turismo, VI Bienal de Primavera, Salto.
1975 — Premio Adquisición, 39º Salón Nacional de Artes Plásticas y Visuales.

Lives and works in Montevideo, Uruguay. She has been a member of the FAC/Contemporary 
Art Foundation from the beginning. Whyte has received numerous awards and distinctions. 
In her work, she experiments with different languages and supports to create site-specific 
installations. She constructs spaces where different anthologies coexist, drawn from waste 
of contemporary ultra capitalist culture. She uses remnants of various textiles, embroidery, 
paintings, throw-outs from obsolete technologies, construction debris and rubble, among other 
materials. She has held solo and group exhibitions in Uruguay, Argentina, Mexico, Spain, the 
Netherlands, Switzerland and Belgium.

She began her artistic career in 1972 at the Círculo de Bellas Artes (Fine Arts Circle) in 
Montevideo. She studied with Clarel Neme, Jorge Damiani, Amalia Nieto, Rimer Cardillo, 
Hugo Longa, and Fernando López Lage. She has been a member of the Contemporary Art 
Foundation (FAC) since its inception. Her work includes paintings, soft sculptures, installations, 
and site-specific interventions. Whyte evokes the memory of the materials she uses; fragments 
of dresses, tablecloths, and bedspreads give intense color to her textile works, in which she 
questions ideals of beauty and their rituals, as a way of revaluing the aesthetic independently of 
the beautiful. Her assemblages accumulate layers of cuts and tears, wrapped, tied, and sewn: 
a reflection on the situation of women, beauty, fashion, and its mercantile logic. Whyte states 
that she works with everything that moves her, with the nature of things and a need to find them, 
unite them, and compare them.
          In 2014, she received the Figari Lifetime Achievement Award, granted by the Ministry of 
Education and Culture and the Central Bank of Uruguay. In 2021, the 59th National Visual Arts 
Award was named after her in recognition of her career.

2024 — Tiempo de escuchar (Time to listen), MNAV/National Museum of Visual Arts.
2022 — Margaret Whyte (tribute exhibition), Zoco, Punta del Este.
2020 — 59° National Award of Visual Arts Margaret Whyte.
2012 — Lo que queda (What remains), Contemporary Art Space/EAC.
2009 — Belleza compulsiva (Compulsive beauty), MNAV/ National Museum of Visual Arts.
2009 — Madame Butterfly, intervention at the Solís Theatre, Montevideo
2008 — Kanga, Intervention Program in Unconventional Spaces, Spanish Cultural Center/CCE, Mvd.
2007 — Pliegues (Folds), Municipal Subway Exhibition Centre.
2003 — Cuerpos atávicos (Atavistic bodies), Engelman-Ost Collection.
2003 — Hasta que duela (Till it hurts), Old Town Hall of Montevideo.
2001 — Espacios medios (Middle spaces), Molino de Pérez, Montevideo.
1999 — Cajas de Petri (Petri dishes), National Library/Vaz Ferreira Room, Montevideo.
1996 — Misterios y ritos (Mysteries and rituals), Gaucho and Currency Museum, Montevideo.
1995 — Las cosas mismas (The things themselves), Juan Manuel Blanes Museum, Montevideo.
1992 — Paintings, Museum of Contemporary Art (MAC), Montevideo.

2014 — Figari Lifetime Achievement Award (Central Bank of Uruguay)
1998 — Spring Biennial Award, Salto.
1997 — Special Prize and Acquisition Award, Centennial Painting Salon of the Banco República.
1996 — Ministry of Tourism Award, VI Spring Biennial, Salto.
1975 — Acquisition Award, 39th National Salon of Visual and Plastic Arts.
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Patricia Bentancur

Patricia Bentancur es 
curadora e investigadora 
independiente especializada 
en arte iberoamericano 
en su contexto, con un 
enfoque destinado a ampliar 
y promover lecturas que 
cuestionen la noción de 
una genealogía única. Fue 
Directora de Exposiciones 
y Nuevos Medios en el 
Centro Cultural de España 
en Montevideo (CCE), 
donde impulso programas 
de investigación y teoría 
contemporánea, así como 
laboratorios de estudios 
curatoriales y críticos. 
Curadora de la Bienal de 
Venecia y de la Bienal de 
Montevideo, además de 
numerosos proyectos de 
investigación. Cuenta con 
una amplia experiencia en el 
ámbito de las artes visuales 
y los proyectos editoriales, 
y trabaja como curadora 
independiente y asesora 
de museos e instituciones 
culturales en Uruguay y en el 
exterior.

Natalia Jinchuk

Es licenciada y posgraduada 
en Comunicación Social. Ha 
trabajado como periodista 
y editora para diversos 
medios, especializándose 
en moda, cultura y estilo 
de vida. Investigadora y 
divulgadora de tendencias 
macrosociales e historia de 
la moda; ha sido docente, ha 
realizado curaduría de arte e 
impulsa un Club de Libros. 
En 2021 publicó En flor 
(Grijalbo Ilustrado), un libro 
sobre el universo de flores de 
corte en Uruguay.
Desde 2010 co-dirige 
Estudio Couture, una 
agencia boutique con 
expertise en moda y 
estilo de vida que conecta 
marcas destacadas con 
sus públicos a través de la 
comunicación a medida.

Niklaus Strobel

Nacido en Suiza y reside 
desde hace varios años 
en Uruguay. Estudió en la 
Escuela de Bellas Artes 
de Ginebra. Trabajó como 
diseñador gráfico en 
proyectos editoriales. Diseñó 
libros, revistas y catálogos, 
para instituciones culturales 
como el Museo Blanes, 
el Museo del Azulejo, el 
Instituto Italiano de Cultura, 
la Comisión del Patrimonio 
y los Puntos de Cultura del 
MEC. Se desempeña tanto 
en la construcción como en 
el montaje de exposiciones.

Atolón de Mororoa

Atolón de Mororoa es un 
estudio de diseño gráfico 
con oficinas en Montevideo 
y Punta del Este fundado 
en el año 2010.  Produce 
ilustraciones, libros, 
tipografías, afiches, discos 
y empaques así como 
proyectos de identidad y 
comunicación visual de todo 
tipo para sus clientes. 
Nombrado “Estudio 
del Año” por el Festival 
Latinoamericano de Diseño, 
el trabajo de Atolón puede 
verse constantemente en 
blogs y publicaciones de 
diseño de todo el mundo y 
desde el 5/5/10, sus piezas 
han participado de muestras 
colectivas y bienales en 
Montevideo, Lima, París, 
Nueva York, Helsinki, 
y Madrid.

Silvana Bergson

Magíster en Gestión Cultural 
por la Universidad 
Internacional de Catalunya y 
Licenciada en Comunicación 
Social por la UCUDAL. 
Fue la primera directora del 
Instituto Nacional de Artes 
Visuales del Ministerio de 
Educación y Cultura entre 
2021 y 2023 y comisaria 
del proyecto Persona de 
Gerardo Goldwasser, envío 
oficial de Uruguay en la 
59 Bienal Internacional de 
Venecia. Es productora 
ejecutiva para proyectos 
culturales y bienales de 
arte. Desde 2005 dirige 
Metroveinte, estudio 
de gestión cultural que  
desarrolla  proyectos para 
instituciones, marcas 
y artistas. 

Virginia Villaplana Ruiz

Escritora, Artista, 
investigadora y comisaria. 
Doctora en Bellas Artes. 
Estudios de Doctorado 
en Teoría del discurso y 
Estudios de género por la 
Universitat de Valencia. En 
la actualidad es profesora 
titular de la Universidad de 
Murcia en Comunicación. 
Es autora de los libros 
de narrativa y ensayo: 
Softfiction. Políticas visuales 
de la emocionalidad, la 
memoria y el deseo, El 
instante de la memoria, 
#NetNarcocultura, Zonas de 
intensidades, Cine Infinito, 
Relatos culturales sobre la 
violencia y 24 contratiempos. 
Entre las exposiciones 
que ha comisariado se 
encuentran: “Talking Back. 
Memorias transfeministas”, 
“Imaginarios en tránsito: 
Ensayos, resistencias 
poéticas y lugares comunes 
sobre una postransición a 
la democracia”, “Working 
Documents” (Centro de 
La Imagen, Barcelona) o 
“Narrar la memoria” (Museo 
Nacional Reina Sofía).

Enrique Aguerre

Artista visual y curador.
Director del Museo Nacional 
de Artes Visuales (MNAV) 
en el período 2010-2025. 
Integró la Comisión del 
Patrimonio Cultural de la 
Nación de 2016 a 2020 y 
la Comisión Nacional de 
Artes Visuales de 2011 a 
2021.Miembro del Consejo 
Internacional de Museos 
(ICOM). Actualmente 
forma parte del equipo 
del Instituto Nacional de 
Artes Visuales (INAV) del 
Ministerio de Educación y 
Cultura (2025-2026). Como 
artista visual desarrolló sus 
actividades en el campo 
del cine experimental, 
videoarte, instalaciones y 
entornos digitales de 1983 
a 2010. Publica artículos 
periodísticos y ensayos 
sobre arte en catálogos 
especializados en medios 
nacionales y extranjeros.
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Patricia Bentancur

Patricia Bentancur is an 
independent curator and 
researcher specializing in 
Ibero-American art within its 
broader context, with a focus 
on expanding and fostering 
interpretations that challenge 
the notion of a singular 
genealogy. She is the former 
Director of Exhibitions 
and New Media at the 
Spanish Cultural Center in 
Montevideo (CCE), where 
she developed programs in 
contemporary research and 
theory, as well as curatorial 
and critical studies. She has 
curated the Venice Biennale, 
the Montevideo Biennial, and 
numerous exhibitions and 
monographs projects. She 
has extensive experience in 
the visual arts and editorial 
projects, and works as an 
indie curator and advisor 
to museums and cultural 
institutions in Uruguay 
and abroad.

Natalia Jinchuk

She holds a bachelor’s and 
master’s degree in Social 
Communication. She has
worked as a journalist and 
editor for various media 
outlets, specializing in 
fashion, culture, and 
lifestyle. A researcher and 
promoter of macrosocial 
trends and fashion history, 
she has taught, curated art 
exhibitions, and founded 
a book club. In 2021, she 
published *En flor* (Grijalbo 
Ilustrado), a book about 
the world of cut flowers in 
Uruguay. Since 2010, she 
has co-directed Estudio 
Couture, a boutique agency 
with expertise in fashion and
lifestyle that connects
leading brands with their 
audiences through tailored 
communication.

Niklaus Strobel

Born in Switzerland, he has 
lived in Uruguay for several 
years. He studied at the
Geneva School of Fine Arts.
He worked as a graphic 
designer on publishing 
projects. He designed
books, magazines, and 
catalogs for cultural 
institutions such as the 
Blanes Museum, the Tile 
Museum, the Italian Cultural 
Institute, the Heritage 
Commission, and the MEC’s
Culture Points. He is involved 
in both the construction and
the installation of exhibitions.

Atolón de Mororoa

A graphic design studio
with offices in Montevideo
and Punta del Este, Uruguay 
founded in 2010. It produces
illustrations, books, 
typefaces, posters, album 
covers, and packaging, as 
well as brand identity and
visual communication 
projects of all kinds for its 
clients. Named “Studio 
of the Year” by the Latin 
American Design Festival, 
Atolón’s work can be seen 
regularly in design blogs 
and publications around 
the world, and since May 5, 
2010, its pieces have been 
featured in group exhibitions 
and biennials in Montevideo, 
Lima, Paris, New York, 
Helsinki, and Madrid.

Silvana Bergson

Master’s degree in 
Cultural Management 
from the International 
University of Catalunya 
and Bachelor’s degree in 
Social Communication from 
UCUDAL. She was the 
first director of the National 
Institute of Visual Arts of 
the Ministry of Education 
and Culture between 2021 
and 2023 and curator of 
the project Persona by 
Gerardo Goldwasser, 
Uruguay’s official entry at 
the 59th Venice International 
Biennale. She´s executive 
producer for cultural projects 
and international biennials.
Since 2005, she has directed
Metroveinte, a cultural
management studio that
develops projects for
institutions, brands,
and artists.

Virginia Villaplana Ruiz

Writer, Artist, researcher, and 
curator. Ph.D. in Fine Arts.
Doctoral studies in Discourse 
Theory and Gender Studies 
at the University of Valencia. 
She is currently a tenured
professor of Communication
at the University of Murcia. 
She is the author of the 
following books of fiction and 
essays: Softfiction. Visual 
Politics of Emotionality,
Memory, and Desire, The
Instant of Memory, 
#NetNarcoculture, Zones of
Intensities, Infinite Cinema,
Cultural Narratives on
Violence, and 24 Setbacks.
Among the exhibitions she 
has curated are: “Talking 
Back. Transfeminist 
Memories,” “Imaginaries 
in Transit: Essays, 
Poetic Resistances, and 
Commonplaces on a Post-
Transition to Democracy,” 
“Working Documents” 
(Centro de La Imagen, 
Barcelona), and “Narrating 
Memory” (Museo Nacional 
Reina Sofía).

Enrique Aguerre

Visual artist and curator.
Director of the National
Museum of Visual Arts 
(MNAV) from 2010 to 2025.
He served on the National
Cultural Heritage 
Commission from 2016 
to 2020 and the National 
Commission for the Visual 
Arts from 2011 to 2021. 
Member of the International 
Council of Museums
(ICOM). He is currently
a member of the team
at the National Institute
of Visual Arts (INAV) of the
Ministry of Education and
Culture (2025–2026). As a
visual artist, he worked in the
fields of experimental
film, video art, installations, 
and digital environments 
from 1983 to 2010. 
He publishes journalistic 
articles and essays on art 
in specialized catalogs in 
national and international 
media.
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El equipo del proyecto Antifrágil, le agradece a Margaret 
Whyte la oportunidad de trabajar con ella, por su humor 
inteligente, por el intercambio sostenido a lo largo de 
este proceso y por el aprendizaje que este supuso, 
transversalmente, para cada uno de nosotros.

The Antifrágil project team would like to thank Margaret 
Whyte for the opportunity to work with her, for the intelligent 
humor she brought to the project, for the ongoing dialogue 
throughout this process, and for the learning experience it 
provided for each and every one of us.
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IL POTERE DELLA 
VULNERABILITÀ

Prof. José Carlos Mahía
Ministro di Educación y Cultura

È un onore per l’Uruguay presentare la sua partecipazione 
alla 61ª Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di 
Venezia, un palcoscenico su cui il nostro paese ha storicamente 
intrattenuto un dialogo ininterrotto con il mondo. Questa edizione 
del 2026 ci interpella con un tema commovente e profondo: “In 
Minor Keys” [In tonalità minori]. Il tema, proposto dalla curatrice 
Koyo Kouoh, ci invita ad allontanarci dal clamore e dalla 
spettacolarità per affinare l’ascolto verso ciò che è sottile, intimo 
e che, dai margini, costruisce la vera resistenza culturale.

L’Uruguay risponde a questo appello con Antifrágil 
[Antifragile], un progetto che mette in risalto la figura di Margaret 
Whyte, con la curatela di Patricia Bentancur. Questa proposta 
dialoga in modo organico con il tema della biennale: ci dimostra 
che l’antifragilità è, essenzialmente, la capacità di trovare 
potenza in ciò che sembra vulnerabile. Non si tratta di una 
resistenza rigida, ma di un’intelligenza sensibile che permette 
alle comunità e ai creatori non solo di sopportare l’incertezza, 
ma anche di trasformarsi ed evolversi grazie ad essa.

La scelta di Margaret Whyte a rappresentare il paese è 
un riconoscimento alla sua carriera, coerente e audace. Il suo 
lavoro dimostra come la memoria e la materia possano essere 
ridefinite per creare nuovi significati. In un mondo che spesso 
scarta ciò che è fragile, il suo sguardo ci insegna che proprio lì 
risiede una forza immensa. Siamo sicuri che questa proposta 
porterà sulla scena internazionale una prospettiva matura e 
necessaria dal sud, rivendicando il valore di ciò che permane 
attraverso il cambiamento.

In qualità di Ministro di Educación y Cultura, credo 
fermamente che la cultura sia proprio questo: un tessuto vivo che 
unisce le generazioni, che risana e che ci permette di immaginare 
futuri possibili. Invitiamo il pubblico internazionale a entrare nel 
Padiglione dell’Uruguay e a scoprire questa esperienza. Che 
quest’opera sia la testimonianza di un paese che continua a 
scommettere sull’arte come strumento per pensare, guarire e, 
soprattutto, per continuare a costruire un’umanità più empatica 
e diversificata.
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Maru Vidal
Direttrice Nazionale di Cultura

MATERIA,
TEMPO ED 

ESPERIENZA

La proposta dell’Uruguay alla 61ª Esposizione 
Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia è il risultato 
di un processo di selezione pubblico e aperto, valutato dalla 
Comisión Nacional de Artes Visuales, un organismo collegiale 
indipendente. In questo contesto, viene presentata l’opera 
di Margaret Whyte, Antifrágil [Antifragile], con la curatela di 
Patricia Bentancur.

Avvicinandosi al suo nono decennio di vita, Whyte 
continua a produrre arte grazie a un rapporto vigile e 
persistente con i materiali e la memoria. Il suo lavoro si basa 
sull’accumulazione, l’assemblaggio e la trasformazione, 
proponendo una pratica artistica in cui la fragilità non è una 
condizione da superare, ma un linguaggio, e dove l’esperienza 
diviene materia.

In un contesto artistico che esamina criticamente le 
proprie gerarchie, l’opera di Whyte si inserisce nei dibattiti 
contemporanei su un piano sensibile, piuttosto che spettacolare. 
Gesti, tecniche e conoscenze a lungo trascurate acquisiscono 
qui una particolare densità poetica, affermando una temporalità 
che non si misura in base alla novità, ma alla persistenza e alla 
continuità.

Dal 2005, nessuna artista donna aveva rappresentato 
individualmente l’Uruguay a Venezia. La coincidenza di 
un’artista e di una curatrice in questa edizione ci permette di 
definire questa partecipazione come un esercizio di “equifonia”. 
Lungi dall’essere un’eccezione, essa riattiva una continuità 
storica.

La 61.ª Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale 
di Venezia offre un contesto favorevole affinché l’opera di Whyte 
possa interagire con un pubblico globale eterogeneo. Questa 
presenza afferma il ruolo delle pratiche artistiche sviluppate al 
di fuori dei tradizionali centri di legittimazione, sostenendo altri 
modi di creare e vedere.
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Martín Craciun
Commissario - Coordinatore

Istituto Nazionale di Arti Visive

L’URUGUAY 
A 

VENEZIA

La presenza ufficiale dell’Uruguay alla 61ª Esposizione 
Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia celebra un nuovo 
traguardo di una politica sostenuta sin dal ritorno della democrazia 
nel nostro Paese. Sebbene l’Uruguay abbia partecipato alla 
biennale fin dal 1960, la dittatura civile-militare ne sospese lo 
svolgimento tra il 1972 e il 1985. Tuttavia, con il ritorno della 
democrazia, l’impegno dei governi successivi è stato mantenuto 
fino ad oggi, il che ha migliorato sostanzialmente le condizioni 
delle nostre proposte, trasformandole nell’attività artistica più 
importante e culturalmente più rilevante al di fuori dell’Uruguay. 
Questa convinzione ha portato a trasformazioni storiche come 
l’assegnazione di risorse economiche ministeriali all’evento e la 
designazione della proposta attraverso un concorso pubblico 
aperto a progetti curatoriali, applicato a partire dalla 58ª edizione 
del 2019.

Questo meccanismo non solo stimola la creazione, ma 
apre anche le porte a scambi professionali nuovi, collaborazioni 
e interazioni artistiche altrimenti impossibili. La Biennale 
di Venezia suscita, naturalmente, l’interesse di gran parte 
della comunità artistica nazionale grazie alla sua rilevanza 
internazionale. L’Uruguay cerca di essere rappresentato da 
progetti artistici di alta qualità come mezzo per promuovere 
la presenza internazionale e l’integrazione professionale e 
culturale dei nostri artisti in un mondo sempre più globale, 
frammentato e stimolante. Allo stesso modo, la Biennale d’Arte 
di Venezia non è solo una mostra: è un dialogo aperto tra culture 
in cui l’arte diventa una sorta di linguaggio espressivo universale 
in continua evoluzione. Le sue varie edizioni ci hanno invitato a 
guardare il mondo attraverso prospettive diverse, sfidando le 
percezioni e generando nuove idee sull’esperienza umana, la 
creatività e il ritmo del nostro tempo.

Margaret Whyte e Patricia Bentancur sono state 
selezionate, nei rispettivi ruoli di artista e curatrice, da una giuria 
composta dai membri della Commissione Nazionale delle Arti 
Visive: artisti, accademici e professionisti di spicco del panorama 
artistico e culturale uruguaiano. Questa selezione è significativa 
per la comunità artistica locale e rappresenta un ulteriore 
riconoscimento per un’artista dalla lunga e illustre carriera, il cui 
lavoro è stato insignito di due dei più alti riconoscimenti conferiti 
dallo Stato uruguaiano: il Premio Figari per il merito artistico nel 
2014 e un tributo al 59° Premio Nacional de las Artes Visuales 
nel 2020, edizione a lei intitolata.

L’Instituto Nacional de Artes Visuales si è assunto la 
responsabilità di commissionare, organizzare e produrre il 
progetto, che ancora una volta si impegnerà a essere all’altezza 
della situazione. Antifrágil [Antifragile]  crea le condizioni 
favorevoli affinché l’Uruguay possa partecipare al dialogo 
internazionale promosso dalla biennale con un progetto 
stimolante, audace e significativo che amplia gli orizzonti e 
valorizza il nostro padiglione.

1.  Il Ministro dell’Educación y Cultura, 
José Carlos Mahía, ha nominato nel 

maggio 2025 la nuova conformazione 
della Comisión Nacional de Artes Visuales 

(Risoluzione n. 0560/025), composta da: 
Alejandro Cesarco (presidente), Catalina 

Bunge, Hugo Achugar, Inés de Torres, Luis 
Camnitzer, María de los Ángeles Martínez 

e Pau Delgado Iglesias.
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ANTIFRAGILE
LA MANCANZA 

COME TERRITORIO 
DELL’ARTE

Patricia Bentancur
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0. 

Margaret Whyte ha costruito un corpus di opere 
pionieristico sia nelle sue strategie concettuali che nelle 
decisioni che ne orientano la formalizzazione. La sua pratica si 
è articolata in modo costante attorno a problematiche sociali 
e di genere, attivate da uno sguardo interrogativo che, lungi 
dall’operare a partire dal giudizio, si apre a zone di complessità 
e ambivalenza.

La sua vasta produzione resiste a qualsiasi tentativo 
di costrizione o semplificazione e si inscrive come un capitolo 
imprescindibile per ripensare la storia dell’arte dal Sudamerica. 
In questo dislocamento, la sua opera contribuisce a 
immaginare una genealogia delle pratiche artistiche più 
inclusiva e situata, in grado di superare i tradizionali schemi 
comparativi per rispondere a configurazioni materiali, affettive 
e politiche specifiche.

Il lavoro di Whyte propone un modello epistemologico 
alternativo che riconosce che la resistenza culturale non 
si gioca nella conservazione statica di forme ereditate, ma 
nell’attivazione di pratiche che assumono la trasformazione 
come condizione costitutiva. Piuttosto che fissare identità 
formali stabili, la sua opera si inscrive in una logica di 
variazione continua, dove la materia, la memoria e il contesto 
si riorganizzano in modo dinamico.

1. 

Dalla fine del secolo scorso, diverse ricerche, sia 
all’interno che al di fuori dell’ambito accademico, hanno 
cercato di articolare una narrazione pluralista del campo 
visivo contemporaneo. Questo processo ha reso evidente 
la necessità di decentralizzare le narrazioni dominanti e 
di concepire le pratiche artistiche come una costellazione 
di storie interdipendenti, capaci di integrare campi di 
interpretazione situati piuttosto che meramente comparativi.

In questo contesto, e per collocare questa discussione 
all’interno della Biennale di Venezia, è opportuno ricordare 

il progetto ha esaminato le condizioni che producono 
l’estraneità – migrazioni forzate, dislocazioni, regimi di 
appartenenza ed esclusione – per interrogarsi su come si 
configura la figura dell’“altro” nei sistemi contemporanei di 
circolazione, identità e potere.

Koyo Kouoh8 è la prima curatrice africana ad assumere 
la direzione generale della Biennale, inserendo la sua 
proposta in un deliberato spostamento di scala e sensibilità. 
Il suo spazio d’azione privilegia ciò che è minore, l’intimità e 
la non monumentalità come vettori critici da cui riconsiderare 
le gerarchie di visibilità nell’arte contemporanea. Con il titolo 
In Minor Keys9 [In tonalità minori], la curatrice camerunese 
costruisce un quadro teorico che sposta l’attenzione 
dall’eccezionale a registri di bassa intensità: l’aggettivo, ciò 
che è laterale, ciò che storicamente è rimasto fuori fuoco.

Da una prospettiva internazionale attraversata da 
posizioni femministe e panafricane, Kouoh concepisce la 
pratica curatoriale come una forma di resistenza culturale 
in grado di riconfigurare i modi di produzione, circolazione e 
legittimazione dei racconti artistici.

In sintonia con l’orizzonte teorico tracciato da Kouoh, 
la pratica di Margaret Whyte si rivela giustamente leggibile 
come una poetica concreta di bassa intensità, attenta a 
ciò che persiste al di fuori delle narrazioni dominanti. Il suo 
lavoro attiva un campo in cui l’intimità, il residuale e ciò che 
è laterale acquisiscono spessore critico, attivando una 
politica dell’attenzione in dialogo con il decentramento del 
monumentale e il riorientamento dello sguardo verso registri 
storicamente sottovalutati.

Ciò che sfugge alle narrazioni eroiche diventa così un 
modo di ascoltare e un principio organizzatore del mondo. La 
chiave minore non allude a una riduzione di intensità; propone, 
piuttosto, uno spostamento del punto di attenzione e una 
politica della percezione che si allontana dai gesti enfatici per 
concentrarsi su processi e temporalità non spettacolari.

Whyte si colloca in questo registro. Il suo archivio non 
consolida una versione stabile della storia né aspira a fissare 
una memoria ufficiale; in altri termini, introduce interruzioni 

che le ultime edizioni – non prive di conflitti – hanno 
consolidato una svolta nelle voci curatoriali, ampliando gli 
orizzonti di legittimazione verso contesti ed epistemologie 
precedentemente emarginati.

Nell’edizione del 2022, The Milk of Dreams,1 [Il latte 
dei sogni] Cecilia Alemani ha proposto un progetto in cui la 
stragrande maggioranza degli artisti e delle artiste selezionati 
erano donne o persone non binarie. La curatela ha dato 
centralità a linguaggi storicamente relegati – come il tessile, il 
ricamo o il lavoro a maglia comunitario – e, allo stesso tempo, 
ha proposto di pensare il presente partendo dai processi di 
metamorfosi del corpo, dalle trasformazioni tecnologiche e 
dalle nuove relazioni tra le diverse specie.  Ha messo in primo 
piano il lavoro di artiste delle generazioni nate tra gli anni 
trenta e sessanta, tra cui Cecilia Vicuña 2 (Leone d’Oro alla 
Carriera), Sonia Boyce 3 (Leone d’Oro) e Simone Leigh, 4 le cui 
pratiche attivano archivi di memoria materiale e conoscenze 
ancestrali.

Il titolo stesso della mostra rimanda al libro per bambini 
di Leonora Carrington, The Milk of Dreams,5 in cui i corpi 
dei personaggi si trasformano, si ibridano e destabilizzano 
tassonomie fisse. Recuperare oggi la figura di Carrington 
non costituisce un gesto meramente storico, ma segnala la 
tenuta contemporanea di un’immaginazione radicale capace 
di sconvolgere le gerarchie tra l’umano, il reale e l’onirico. 
Da questa prospettiva, la biennale di Alemani può essere 
letta come l’attualizzazione di una sensibilità che trova in 
determinate pratiche un terreno privilegiato per ripensare 
la memoria, la corporeità e le dislocazioni, oltre ai modi di 
conoscenza a partire da proposte storicamente discriminate.

L’edizione successiva, diretta per la prima volta da 
un curatore sudamericano, Adriano Pedrosa,6 si articolava 
attorno a una linea concettuale che prendeva come punto 
di partenza alcune delle tensioni più urgenti del presente. 
Foreigners Everywhere7 [Stranieri in ogni luogo] proponeva 
un quadro curatoriale orientato a decentrare il canone, dando 
visibilità alle pratiche del Sud globale e a configurazioni culturali 
eterogenee. Più che tematizzare l’alterità in modo illustrativo, 

e deviazioni che consentono di riconsiderare ciò che 
solitamente viene relegato. La scala su cui opera non cerca di 
imporsi sullo spazio, ma di attivare una relazione ravvicinata 
con gli oggetti e con le storie che questi portano con sé. In 
questa modulazione, la politica della memoria si sposta verso 
la continuità del quotidiano, nella consapevolezza che è lì che 
si configurano le forme di appartenenza e di trasmissione.

La bassa frequenza, quindi, non è una metafora 
ornamentale, ma un metodo che presuppone prestare 
attenzione a ciò che non si impone come centro e riconoscere 
che lì si producono articolazioni critiche capaci di riorganizzare 
il visibile e il dicibile.

Fin da questa prima inquadratura, è opportuno ricordare 
che uno dei punti di riferimento concettuali della porposta di 
Kouoh si articola attorno a due libri in cui il soprannaturale 
funge da veicolo per reinscrivere i traumi storici nel presente: 
Beloved [Amatissima] di Toni Morrison10 e Cien años de 
soledad [Cent’anni di solitudine] di Gabriel García Márquez.11 
Senza trasferire meccanicamente questi modelli al campo 
visivo, si può dire che Whyte produca un’operazione affine che 
non illustra il passato, ma lo mantiene in uno stato di latenza 
sensibile, permettendo a ciò che era stato precedentemente 
scartato di continuare a esercitare pressione sul presente.

Ogni frammento tessile, ogni coccio o pietra, segnati 
dall’uso e dal logorio, si attiva come un corpo minimo dove la 
memoria aderisce alla superficie. A quel punto la sua opera 
entra in risonanza con la figura del fantasma così come appare 
nella scrittura di Toni Morrison, in particolare in Beloved, dove 
lo spettrale non rimanda a un’apparizione soprannaturale, ma 
alla persistenza di ciò che non è stato elaborato storicamente. 
Morrison introduce la nozione di “rememory” [ri-memoria 
o ri-ricordo]12 per descrivere una memoria che non rimane 
contenuta nel soggetto, ma che abita i luoghi, le case e i 
corpi; una memoria che si sperimenta come presenza attiva 
piuttosto che come ricordo distante o romantico.

In questo senso, il fantasma non ritorna per nostalgia, 
ma perché l’assenza non riesce a costituirsi pienamente come 
passato. Rimane come insistenza, come impronta che altera 

1. La 59ª Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia, intitolata The Milk 
of Dreams, è stata curata da Cecilia Alemani e si è tenuta a Venezia tra aprile e novembre 
2022. Il progetto prende il titolo dall’omonimo libro di Leonora Carrington. 
2. L’artista e poetessa cilena Cecilia Vicuña ha ricevuto il Leone d’Oro alla Carriera alla 
Biennale di Venezia 2022. La sua pratica articola poesia, performance, installazione e 
attivismo ecologico, e si è affermata come uno dei punti di riferimento centrali del pensiero 
artistico latinoamericano contemporaneo.
3. L’artista britannica Sonia Boyce ha ottenuto il Leone d’Oro per la Migliore Partecipazione 
Nazionale per il padiglione del Regno Unito alla Biennale di Venezia 2022 con l’installazi-
one Feeling Her Way [Sentire come lei] un’opera multicanale che esplora le genealogie 
della musica nera britannica attraverso l’improvvisazione vocale e la collaborazione.
4. La scultrice statunitense Simone Leigh ha rappresentato gli Stati Uniti alla Biennale di Vene-
zia 2022 e ha ricevuto il Leone d’Oro per la Migliore Partecipazione alla Mostra Internazionale 
per un insieme di sculture che affrontano la storia materiale e simbolica delle donne nere.

8. La curatrice camerunese-svizzera Koyo Kouoh è stata nominata direttrice artistica della 
61ª Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia (2026). Kouoh ha diretto 
lo Zeitz Museum of Contemporary Art Africa a Città del Capo e ha sviluppato una carriera 
incentrata sulle epistemologie africane contemporanee e sulle narrazioni postcoloniali.
9. Il progetto curatoriale di Koyo Kouoh per la Biennale di Venezia 2026 si intitola In Minor 
Keys. La nozione di “tonalità minore” funziona qui come una metafora concettuale che 
rimanda sia al registro musicale sia a una sensibilità critica orientata verso storie subal-
terne, affetti fragili e modi di esistenza che si collocano al di fuori delle narrazioni dominanti. 
Dopo la sua morte nel 2025, avvenuta durante lo sviluppo del progetto, il team curatoriale 
ne ha proseguito la realizzazione rispettando le linee guida stabilite da Kouoh.

5. The Milk of Dreams, libro per bambini scritto e illustrato da Leon ora Carrington negli 
anni ’50 e pubblicato postumo (New York: New York Review Children’s Collection, 2017) 
[Trad. it.: Il latte dei sogni. Milano: Adelphi, 2018], raccoglie racconti e immagini in cui corpi, 
animali e oggetti si trasformano continuamente. Questo universo di metamorfosi e sposta-
menti immaginari ha funzionato come matrice concettuale per la mostra curata da Alemani.
6. Il curatore brasiliano Adriano Pedrosa è stato responsabile della 60ª Esposizione Inter-
nazionale d’Arte della Biennale di Venezia (2024). Direttore del Museu de Arte de São Paulo 
Assis Chateaubriand (MASP), Pedrosa ha sviluppato progetti curatoriali incentrati sulle nar-
razioni del Sud del mondo, sulle pratiche queer e sulle revisioni critiche del canone artistico.
7. La Biennale di Venezia 2024, intitolata “Foreigners Everywhere”, ha preso il nome da una 
serie di opere del collettivo Claire Fontaine che riprende uno slogan utilizzato dal gruppo 
attivista italiano Stranieri Ovunque. Il progetto ha affrontato la condizione contemporanea 
di estraneità e sradicamento in un mondo attraversato da migrazioni, conflitti e ridefinizioni 
identitarie.

10. Beloved di Toni Morrison (New York: Alfred A. Knopf, 1987) [Trad. it: Amatissima, 
Milano: Frassinelli, 1988] costituisce uno dei riferimenti letterari che Kouoh ha indicato 
durante lo sviluppo concettuale di In Minor Keys. Il romanzo esplora la persistenza 
traumatica della schiavitù nella memoria afroamericana e ha ricevuto il Premio Pulitzer 
per la narrativa nel 1988.
11. Cien años de soledad di Gabriel García Márquez (Buenos Aires: Editorial Sudamer-
icana, 1967) [Trad. it: Cent’anni di solitudine, Milano: Feltrinelli, 1968] articola storia, 
mito e memoria collettiva in una struttura narrativa in cui diverse temporalità convivono 
simultaneamente, una dimensione che dialoga con le riflessioni curatoriali di Kouoh su 
memoria, spettralità e coesistenza di mondi.
12. In Beloved, Morrison introduce il concetto di “rememory”, termine che descrive una 
forma di memoria che eccede l’interiorità del soggetto e rimane inscritta negli spazi e 
nell’esperienza collettiva, riapparendo come presenza attiva del passato nel presente.
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il presente e lo rende instabile. Analogamente, l’opera non si 
limita a rappresentare ciò che è perduto, ma attiva quella zona 
di non risoluzione dove la storia continua a manifestarsi. Ciò 
che si produce non è una ricostruzione, ma una convivenza 
con l’irrisolto: un’inquietudine che riorganizza lo spazio e 
rimuove ogni illusione di chiusura.

Se in García Márquez la ripetizione genealogica 
produce una temporalità a spirale, in Whyte la reiterazione di 
gesti – raccogliere, classificare, ricomporre – crea una logica 
simile di ritorno. Non c’è progresso lineare nel suo archivio; 
c’è accumulo, sedimentazione e costante riattivazione. 
In questo senso, la sua pratica genera una forma di post-
memoria incarnata in cui il passato non è rappresentato, ma 
letteralmente incorporato.

Da questa prospettiva, la collezione di elementi che 
Whyte custodisce può essere letta come un archivio spettrale 
in chiave minore. Come in Beloved e Cien años de soledad, ciò 
che emerge è una temporalità porosa in cui il passato insiste 
nel presente attraverso ciò che rimane. Ma mentre Morrison 
incarna il trauma nel corpo e García Márquez lo dispiega nella 
genealogia narrativa, Whyte lo fissa e, allo stesso tempo, 
lo mantiene in movimento sulla superficie delle sue opere, 
dove ciò che è collettivo rimane in uno stato di latenza attiva. 
In sintonia con Kouoh, non cerca di rappresentare la storia, 
ma di creare le condizioni affinché i suoi spettri continuino 
a circolare. In sintesi, l’irrisolto ritorna, la memoria è sempre 
comunitaria e il presente si organizza, in chiave minore, a 
partire da resti che si rifiutano di scomparire.

2. 

Se consideriamo la Biennale di Venezia come 
un dispositivo di potere – intesa sia come struttura che 
organizza visibilità, gerarchie e legittimazioni, sia come 
spazio di interrogazione e dissenso – è possibile notare che 
il susseguirsi delle voci curatoriali nelle sue ultime edizioni ha 
contribuito a rendere più complessa la lettura delle pratiche 
visive. Attraverso l’incorporazione di approcci sostenuti da 
discorsi, teorie e studi critici provenienti da contesti diversi e 
congiunture specifiche, il campo di enunciazione si amplia 
oltre i suoi abituali confini. Questa dislocazione permette 
di recuperare narrazioni ed epistemologie non occidentali, 
non come annessi o correzioni, ma come istanze capaci di 

3. 

L’opera di Margaret Whyte non si presta a essere 
interpretata da un unico quadro concettuale; richiede 
strumenti in grado di convivere con l’instabilità. I suoi oggetti 
sembrano contemporaneamente cadere e ricomporsi. Quella 
tensione – tra il collasso e la riconfigurazione, tra ciò che viene 
scartato e ciò che perdura – costituisce un punto di partenza 
per avvicinarci al suo lavoro e potremmo farlo partendo dal 
concetto di antifragilità, che a mio avviso è quello che articola 
in modo più diretto questa lettura.

4. 

Il concetto di antifragilità è stato creato da Nassim 
Taleb16 che, tra le altre cose, dal 2008 è professore di 
Ingegneria del Rischio alla New York University (NYU). Di 
origini franco-libanesi, ha studiato all’Università di Parigi e ha 
conseguito un dottorato in Scienze della Gestione.

Nulla in Taleb è prevedibile, è troppo filosofo per 
essere un economista, troppo matematico per essere un 
filosofo e troppo irriverente per qualsiasi accademia. Lavora a 
Wall Street scommettendo contro le certezze altrui. Col tempo 
è diventato un pensatore che ha scosso il mondo intellettuale 
con un’idea tanto semplice quanto scomoda: gli eventi più rari 
e imprevedibili – che ha chiamato cigni neri,17 in riferimento a 
ciò che nessuno si aspetta – sono in realtà quelli che plasmano 
più profondamente la storia, i mercati e la vita. La domanda 
che da allora lo ha ossessionato non è come prevedere quegli 
eventi, ma come vivere in un mondo in cui essi si verificano.

5. 

Per Whyte l’incertezza funziona come metodo. Non 
cerca stabilità formale né chiusura concettuale, ma si manifesta 
per esporre la precarietà del fisico e l’apertura alla contingenza. 
In questo spostamento, l’antifragilità diventa una chiave di 
lettura particolarmente fertile: il conflitto e il fallimento non 
appaiono come incidenti da correggere, ma come condizioni 
produttive di un processo deliberatamente aperto.

Questo sistema adattivo dimostra una notevole 
capacità di rispondere a condizioni sociali, ecologiche e 

coprodurre identità e senso, in sintonia con la nozione di 
relazione formulata da Édouard Glissant.13

Per Glissant l’identità non si costituisce come essenza 
fissa né come origine unica, ma come risultato di una rete di 
contatti, frizioni e trasformazioni reciproche. La sua poetica 
della relazione propone di pensare le culture non a partire 
dalla purezza o dalla filiazione lineare, ma dall’intreccio e 
dall’opacità condivisa, dove nessuna tradizione esaurisce 
il senso da sola. In America Latina, questa intuizione trova 
risonanze precoci nella nozione di antropofagia culturale 
formulata da Oswald de Andrade, 14 il quale proponeva di 
pensare l’identità non come conservazione di un’essenza 
originaria, ma come capacità di metabolizzare ciò che 
proviene dall’esterno, trasformandolo in una nuova forma di 
produzione culturale. In entrambi i casi, l’identità smette di 
essere concepita come una proprietà stabile per essere intesa 
come un processo relazionale.

Su un piano diverso, ma non del tutto estraneo, 
qualcosa di questa logica si può riconoscere anche nella 
materialità con cui lavora Margaret Whyte. I resti che 
compongono le sue installazioni non si presentano come segni 
universali né come emblemi di un’origine fissa. Funzionano 
piuttosto come frammenti portatori di traiettorie diverse che, 
riunendosi nello spazio espositivo, producono nuove relazioni 
senza cancellare i segni della loro provenienza; l’opera non 
cerca di sintetizzare quelle storie in un unico racconto, ma di 
sostenerne la coesistenza.

Da una prospettiva contemporanea del pensiero 
critico latinoamericano, questa dimensione relazionale è stata 
ripresa anche da autrici come Suely Rolnik 15 che propone di 
comprendere le pratiche culturali come spazi in cui si attivano 
memorie sensibili e forme di esperienza che non sempre 
trovano una traduzione immediata nei discorsi dominanti. 
Lungi dal costituire un sistema chiuso, questi approcci 
suggeriscono che la conoscenza emerge proprio negli incroci, 
nelle zone di contatto tra diversi modi di produrre senso.

Queste dislocazioni trasformano il repertorio artistico 
e i modi di produzione istituzionale mentre espandono i 
quadri interpretativi del pubblico e l’orizzonte da cui le pratiche 
visive possono essere comprese come strumenti critici per 
interrogare il presente.

politiche mutevoli. Il valore dell’opera smette di risiedere nella 
permanenza o nella purezza formale e si sposta verso la sua 
attitudine ad assorbire le perturbazioni senza neutralizzarle. 
L’antifragilità opera qui come categoria analitica che permette 
di articolare pratiche materiali con economie critiche, 
specialmente quando si lavora con elementi transitori e 
lontani da qualsiasi aspirazione di grandiosità.

In questo contesto diventa visibile uno spostamento 
sostenuto nel suo lavoro: le forme abbandonano la durezza 
dei loro componenti e la verticalità storicamente associata alla 
tradizione classica a favore di configurazioni flessibili, morbide 
e malleabili. Non si tratta solo di una decisione tecnica, ma 
di una trasformazione concettuale che incide sull’ontologia 
stessa delle sue proposte.

Nel 2012 Taleb ha pubblicato Antifragile: Things 
That Gain from Disorder [Antifragile: cose che crescono dal 
disordine]. Nelle prime pagine ammette che questo concetto 
è nato da un disagio quasi linguistico, non riuscendo a trovare 
un termine che si avvicinasse alla definizione della sua idea. 
Se ciò che è fragile è ciò che si rompe di fronte al caos, e ciò 
che è robusto è ciò che semplicemente resiste senza mutare, 
allora doveva esserci una terza categoria per ciò che, di fronte 
alle avversità, non solo sopravvive ma migliora. A questo ha 
dato il nome di antifragile e ha sostenuto che l’ossessione 
moderna di eliminare l’incertezza fosse, paradossalmente, la 
cosa più pericolosa che potessimo coltivare: perché blindando 
i sistemi dal disordine li rendiamo più vulnerabili. Poche idee 
risultano così illuminanti per leggere certi percorsi artistici: 
quelli in cui la rottura non interrompe l’opera, ma la fonda.

Anni dopo, nel 2018, Taleb ha pubblicato Skin in the 
Game 18 che potrebbe tradursi come “mettere qualcosa 
in gioco”, mettere la pelle in gioco. L’idea centrale è tanto 
antica quanto provocatoria: dovrebbe esprimere un’opinione, 
decidere o consigliare solo chi si assume le conseguenze 
reali di quell’opinione o di quella decisione. Taleb osserva 
che il mondo moderno ha creato un’intera classe di persone 
– consulenti, analisti, esperti, tecnocrati – che esprimono 
opinioni senza correre rischi, decidono senza conseguenze e 
sbagliano senza alcun costo personale; li chiama i «fragilisti»: 
19 coloro che trasferiscono il danno agli altri mentre si tengono 
i benefici. Per Taleb si tratta di un problema strutturale: senza 
quell’autoesposizione al rischio reale, il pensiero diventa 
astratto, irresponsabile e, in ultima analisi, pericoloso.

13. La poetica della relazione formulata da Édouard Glissant propone di intendere l’identità 
non come un’essenza stabile, ma come il risultato di una rete dinamica di contatti, frizioni 
e trasformazioni culturali. Si veda: Poétique de la Relation (Poétique III) (París: Gallimard, 
1990) [Trad. it: Poetica della relazione, poetica III, Macerata: Quodlibet, 2007].

16. Il concetto di antifragilità è stato sviluppato da Nassim Nicholas Taleb per descrivere 
sistemi che si rafforzano quando esposti al disordine e all’incertezza. Si veda: Antifragile: 
Things That Gain from Disorder (New York: Random House, 2012). [Trad. it.: Antifragile. 
Come prosperare nel disordine. Milano: Il Saggiatore, 2013].
17. La nozione di “cigno nero”, introdotta da Taleb, descrive eventi improbabili con effetti 
sproporzionati che sembrano spiegabili solo a posteriori. Si veda: The Black Swan (New 
York: Random House, 2007) [Trad. it.: Il cigno nero, Milano: Il Saggiatore, 2008].

14. Il concetto di antropofagia culturale è stato formulato da Oswald de Andrade nel 
Manifesto Antropofago, pubblicato nel 1928 sulla rivista Revista de Antropofagia a San 
Paolo. Il manifesto propone il “divoramento” simbolico delle influenze europee come 
strategia per produrre forme culturali proprie.
15. La filosofa e psicoanalista brasiliana Suely Rolnik ha ripreso questa dimensione 
relazionale nelle sue analisi sui processi contemporanei di soggettivazione e resistenza 
culturale. Si veda: Esferas da Insurreição (San Paolo: n-1 edições, 2018).

18. In Skin in the Game (New York: Random House, 2018) [Trad. it.: Rischiare grosso, 
Milano: Il Saggiatore, 2018] Taleb sostiene che chi prende decisioni deve assumersi anche 
i rischi delle loro conseguenze, stabilendo un rapporto etico tra azione e responsabilità.
19. Taleb definisce “fragilisti” quegli esperti o tecnocrati che, nel tentativo di controllare 
sistemi complessi attraverso modelli astratti, finiscono per accrescerne la fragilità.
20. Incerto è il progetto saggistico sviluppato da Taleb che raccoglie le sue riflessioni su 
incertezza, rischio e complessità in una serie di libri interconnessi.



186

Questi libri che stiamo citando non sono opere isolate, 
ma parti di un progetto più ampio che Taleb ha chiamato 
Incerto:20 un’esplorazione sostenuta, e deliberatamente 
incompiuta, su come pensare e vivere onestamente in un 
mondo che non possiamo prevedere né controllare. Non è 
una teoria dell’incertezza, ma un invito a viverla senza illusioni 
e a considerare che la solidità delle cose è sempre, in una 
certa misura, una finzione.

6. 

Ci sono altri strumenti che consentono di affinare la 
lettura dell’opera di Whyte e di rendere conto di come tale 
logica si materializzi spazialmente e percettivamente.

In questo senso la teoria del «campo espanso» di 
Rosalind Krauss21 risulta particolarmente illuminante. Dal 
momento in cui la scultura perde il piedistallo – non come 
aneddoto formale, ma come mutazione costitutiva – l’opera 
smette di presentarsi come entità autosufficiente e inizia 
a esistere come situazione condivisa con lo spettatore. Le 
opere di Whyte si appoggiano, si spostano, negoziano la loro 
configurazione con la gravità e con i corpi che percorrono lo 
spazio. La lettura di Krauss permette di comprendere che 
questa condizione non implica una perdita di forma ma una 
ridefinizione del suo status.

Il suo intervento non consiste semplicemente 
nell’identificare una nuova tendenza formale, ma nel segnalare 
una modifica più profonda nel modo di concepire l’opera 
tridimensionale. Per gran parte della tradizione moderna, la 
scultura si era definita come un oggetto autonomo, separato 
dal mondo attraverso un piedistallo che lo sosteneva e lo 
distingueva dallo spazio ordinario. Quel dispositivo non 
era solo un supporto fisico: funzionava come l’elemento 
che garantiva la distanza simbolica tra l’opera e l’ambiente 
circostante.

Quando le pratiche artistiche della seconda metà del 
XX secolo iniziano ad abbandonare quella struttura, la scultura 
perde il punto stabile da cui affermava la propria identità 
disciplinare. L’oggetto non si presenta più necessariamente 
come una forma autosufficiente elevata su un basamento, 
ma come un intervento che condivide lo stesso spazio dello 
spettatore.

Per Krauss questa trasformazione implica che 
la scultura smetta di definirsi positivamente – per la sua 
materialità o per la sua forma – e passi ad essere intesa 

mascolinizzato attraverso l’apparizione di altri ritmi e altre 
temporalità d’uso.

In questo senso, la dimensione di genere nella sua 
pratica agisce a livello strutturale piuttosto che enunciativo. Le 
sue scelte non mirano a negare la tradizione ereditata, ma a 
elaborarla criticamente, integrandone i sedimenti in una lettura 
situata del presente. La revisione del canone monumentale 
non si pone come rottura assoluta, ma come spostamento 
sostenuto che permette di pensare le persistenze della 
disuguaglianza, sia nel sociale che nel sistema artistico 
stesso.

Integrando tessuti usati, resti tecnologici e 
assemblaggi instabili nello spazio espositivo, Whyte non 
rivendica il cucito come identità, bensì dirige l’attenzione verso 
le strutture storiche che hanno condizionato la visibilità di certi 
corpi, saperi e materialità. In questo punto il suo lavoro dialoga 
indirettamente con le recenti svolte curatoriali internazionali 
– comprese quelle osservate alla Biennale di Venezia – che 
hanno ampliato i limiti della rappresentazione senza che ciò 
implichi la scomparsa delle asimmetrie persistenti.

8. 

Uno dei procedimenti che Margaret Whyte impiega 
con maggiore insistenza consiste nel lavorare con materiali 
provenienti dai circuiti dello scarto: resti tessili, detriti, scarti 
industriali o frammenti tecnologici che hanno perso la loro 
funzione originaria. Quando li introduce nelle sue installazioni, 
questi elementi non appaiono come semplici rifiuti né come 
segni nostalgici dell’obsoleto, ma come una riconfigurazione 
di senso: ciò che era stato escluso dai sistemi di valore rientra 
in una nuova economia percettiva e simbolica.

Questo gesto permette di concepire l’opera come uno 
spazio in cui si intrecciano diversi regimi di significazione. 
In termini vicini alla “Teoria dei rifiuti” formulata da Michael 
Thompson,24 gli oggetti non possiedono un valore stabile; 
circolano tra stati mutevoli che possono condurli dall’uso 
quotidiano allo scarto e, da lì, eventualmente, verso nuove 
forme di permanenza culturale. Ciò che la pratica di Whyte 
attiva è proprio quel momento di transito, quando i materiali 
conservano ancora le tracce della loro vita precedente ma 
iniziano a far parte di un’altra costellazione di relazioni.

Così, i resti smettono di essere la prova di una perdita 
per diventare operatori di memoria. Qualcosa di simile era 
stato intuito da Walter Benjaminnel considerare i frammenti 

all’interno di un sistema di relazioni in cui entrano in gioco il 
paesaggio, l’architettura e il luogo stesso di esposizione. 
L’opera non occupa più un centro stabile; si configura come 
una situazione.

Nel caso di Margaret Whyte, questa condizione si 
manifesta con particolare chiarezza. I suoi pezzi non si elevano 
né si separano dall’ambiente circostante, ma si appoggiano, 
si inclinano, si sostengono precariamente o si espandono sul 
pavimento. Gli elementi sembrano negoziare il loro equilibrio 
con le tensioni interne dell’assemblaggio e lo spazio è una 
dimensione costitutiva dell’opera.

Da questa prospettiva, l’installazione non si presenta 
come un oggetto che può essere osservato a distanza, 
ma come un campo in cui il corpo del pubblico rimane 
inevitabilmente coinvolto. L’esperienza estetica si produce in 
quella copresenza, nella dislocazione fisica e percettiva che 
esige di percorrere le relazioni tra i diversi elementi.

In questo deliberato squilibrio tra forma, spazio e 
significato risiede gran parte della potenza critica del suo 
lavoro. L’opera non si presenta come una totalità conclusa, ma 
come un campo di relazioni che si riorganizza continuamente 
in funzione del luogo che la contiene e di coloro che lo abitano.

7. 

Whyte mette in discussione la nozione di permanenza 
che ha strutturato gran parte della scultura occidentale. 
Questo movimento si inscrive, in modo coerente sebbene 
non assertivo, in un campo di preoccupazioni sociali e di 
genere che attraversa la sua carriera.

Come hanno sottolineato sia la storiografia 
femminista internazionale – in particolare le analisi di Griselda 
Pollock 22 – sia le letture critiche sviluppate in America Latina 
– tra cui quelle di Andrea Giunta 23 – la ricomparsa del tessile, 
degli assemblaggi morbidi e della materialità associate alla 
sfera domestica non può essere interpretata esclusivamente 
come un ampliamento tecnico del repertorio artistico. Ciò che 
qui è in gioco è una ridistribuzione di quelle gerarchie sensibili 
che storicamente hanno relegato certe attività al campo del 
“minore”.

Nell’opera di Whyte, l’incorporazione di questi materiali 
non funziona né come illustrazione tematica né come gesto di 
confronto diretto. Piuttosto introduce una torsione interna nel 
campo scultoreo: disloca la geometria rigida del minimalismo 
e mette in tensione il suo immaginario industriale, seriale e 

della modernità come punti di condensazione storica: negli 
oggetti apparentemente marginali si accumulano strati 
di tempo che diventano leggibili solo quando entrano in 
nuove associazioni. L’opera non organizza questi elementi 
secondo una narrazione lineare, ma li avvicina in modo che 
le loro risonanze latenti possano emergere. In Antifrágil, ogni 
elemento mantiene una relazione provvisoria con gli altri, non 
esiste un ordine gerarchico che determini un’unica lettura; 
l’opera propone un campo di associazioni, che implica una 
forma particolare di attenzione. Il visitatore non si trova di 
fronte a un oggetto autosufficiente, ma a un ambiente in cui 
stabilire connessioni.

9. 

I tessuti occupano un posto centrale nel lavoro di 
Margaret Whyte. Più che una semplice risorsa materiale, 
introducono nei suoi assemblaggi una dimensione immediata 
di vicinanza al corpo umano. A partire dalla loro funzione 
originaria – proteggere, coprire, avvolgere – i tessuti 
rimandano a gesti di cura e di sopravvivenza che precedono 
qualsiasi formalizzazione artistica.

Ogni frammento tessile conserva inoltre le tracce del 
proprio percorso. Queste superfici giungono nello spazio 
dell’opera cariche di storie di uso e circolazione. Non appaiono 
come materia neutra, ma come portatrici di memorie inscritte 
nella loro trama.

A partire dagli anni ’60, facendo eco ai movimenti 
attivisti, numerose pratiche artistiche hanno iniziato a 
esplorare il potenziale critico dei tessuti, mettendo in 
discussione le gerarchie che storicamente avevano separato 
le arti considerate “maggiori” da quelle associate all’artigianato 
o alla sfera domestica. Nel caso di Whyte, tuttavia, i tessuti 
non costituiscono un mezzo esclusivo né una rivendicazione 
disciplinare specifica. Funzionano piuttosto come una delle 
componenti di un ampio repertorio materico in cui diversi 
registri convivono e si influenzano a vicenda.

Sebbene l’artista non si definisca un’artista tessile in 
senso stretto, il suo lavoro dichiara che queste materialità 
possiedono inevitabilmente una dimensione politica. Le 
tele portano con sé una complessa storia di lavoro, genere 
e domesticità che non può essere completamente separata 
dalla loro presenza nello spazio espositivo.

Partendo da queste condizioni, l’uso del tessile 
nella sua pratica può essere concepito attraverso tre vettori 
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21. La teoria del campo espanso è stata formulata da Rosalind Krauss nel saggio “Sculp-
ture in the Expanded Field”, pubblicato sulla rivista October nel 1979, in cui propone di 
pensare la scultura contemporanea al di là delle sue categorie tradizionali.

23. La storica dell’arte argentina Andrea Giunta ha contribuito a riconfigurare la storia 
dell’arte latinoamericana attraverso ricerche sulle reti transnazionali, la politica culturale 
e il femminismo. Si veda: Feminismo y arte latinoamericano (Buenos Aires: Siglo XXI 
Editores, 2018).

24. La teoria dei rifiuti è stata sviluppata da Michael Thompson in Rubbish Theory: The 
Creation and Destruction of Value (Oxford: Oxford University Press, 1979), dove analizza 
come gli oggetti circolano tra diversi regimi sociali di valore.

22. La storica dell’arte Griselda Pollock ha proposto di rivedere le narrazioni canoniche 
dell’arte moderna prestando attenzione alle pratiche e alle soggettività storicamente emar-
ginate. Si veda: Differencing the Canon (Londra: Routledge, 1999).
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che si intrecciano: un’ecologia delle risorse, una memoria 
materiale della cura e la metafora dell’intreccio. Ciascuno di 
essi permette di comprendere in che modo questi elementi 
partecipano alla costruzione di relazioni più ampie tra corpi, 
oggetti e sistemi sociali.

In primo luogo, il riutilizzo di tessuti scartati introduce 
una logica di circolazione materiale che mette in discussione 
i regimi produttivi che definiscono quali oggetti debbano 
permanere e quali possano essere scartati. In secondo 
luogo, la sua vicinanza al corpo evoca pratiche storicamente 
invisibilizzate di riparazione, conservazione e sostegno 
quotidiano. Per ultimo, la struttura stessa del tessuto – basata 
sull’intersezione di fili che si sostengono a vicenda – offre 
un’immagine potente per pensare forme di relazione che non 
dipendono da gerarchie rigide né da centri organizzatori. È 
proprio quest’ultima dimensione, quella dell’intreccio come 
forma di relazione, che permette di ampliare la lettura del 
lavoro di Whyte verso un campo più ampio di riflessioni su 
interdipendenza, ecologia e sistemi sociali.

In Antifrágil emergono legami che collegano i rifiuti 
della società contemporanea alle dinamiche di consumo che 
caratterizzano gli attuali sistemi economici. Le conseguenze 
di questi comportamenti ultra-capitalisti non si limitano 
all’ambito umano: si estendono a ecosistemi interconnessi in 
cui intervengono altri organismi, territori e forme di vita. Una 
nozione vicina a questa idea appare nel concetto di meshwork 
sviluppato dall’antropologo Tim Ingold.25 A differenza della 
nozione classica di rete – composta da nodi collegati tra 
loro – il meshwork descrive un intreccio di linee in continuo 
divenire, un campo dinamico di traiettorie che si incrociano, si 
influenzano e si trasformano a vicenda. Le opere funzionano 
come ambienti in cui diverse linee materiali e simboliche sono 
in costante negoziazione.

10. 

Whyte apre un ampio campo interpretativo che 
attraversa i concetti di protezione, rischio, morte e metamorfosi 
materiale quando inserisce in questa installazione i caschi da 
motociclista. Questi elementi appaiono come oggetti liminali, 
come frammenti di una cultura della velocità, del consumo e 
della mobilità urbana. I caschi vengono da lei modificati con 
tessuti, cavi, resti tecnologici e minerali e fungono da superficie 

Whyte raccoglie. Ma la raccolta, nel suo caso, non 
risponde a una logica tassonomica chiusa né alla volontà di 
ricostituire una totalità perduta, bensì di attivare un archivio 
affettivo in cui il rifiuto smette di essere ciò che viene espulso 
dall’economia produttiva. La sfida principale consiste nel 
riorganizzare questi elementi senza cancellarne la storicità 
né neutralizzarla nel passato; al contrario, essi sostengono 
l’eterogeneità e l’attrito tra i tempi, un modo contemporaneo 
di concepire l’archivio come un campo più vicino al montaggio 
che all’inventario, dove la classificazione è provvisoria. In 
questo modo funziona come un grande palinsesto di risorse, 
il passato continua a filtrare nel presente per abitare il tempo 
piuttosto che per chiuderlo.

12. 

All’interno di una genealogia dell’arte che ha concepito 
la rovina non come residuo passivo, ma come sostanza carica 
di significato storico, politico e affettivo, le macerie non sono 
qui un semplice sottoprodotto della demolizione, ma una 
presenza fisica della violenza, dei processi di modernizzazione 
fallita, del progresso inteso come cancellazione e della 
fragilità delle strutture che organizzano la vita collettiva e che 
incarnano una temporalità dislocata.

Sono frammenti che appartengono simultaneamente 
al passato – ciò che è stato costruito – e al presente – ciò che 
persiste come rovina –, ma che si proiettano anche verso un 
futuro incerto. In questo senso dialogano con una tradizione 
critica che, a partire dal pensiero di Walter Benjamin,26 ha letto 
la rovina come il rovescio del racconto trionfale del progresso: 
ciò che resta fuori dalla storia ufficiale, ma che insiste dalla sua 
densità materiale.

Questa idea parte da un sospetto fondamentale, 
ovvero che la storia ufficiale, narrata come un avanzamento 
continuo, un accumulo di conquiste e un superamento di 
tappe, si regga su un’operazione di cancellazione. Benjamin 
sposta lo sguardo dal monumento verso ciò che resta, 
dall’opera conclusa verso la sua decomposizione. La rovina 
non è per lui un semplice vestigio archeologico, ma una figura 
critica che interrompe l’illusione della continuità storica; la 
sua presenza ricorda che ogni costruzione contiene in sé 
la possibilità della propria caduta. Questi resti rimandano a 
forme di ordinamento dello spazio, del lavoro e dei corpi; ora, 

di iscrizione dove la loro durezza iniziale viene riconfigurata per 
assumere una forma porosa, ibrida, che permette il passaggio 
tra corporeità e significati. Questa interferenza estetica altera 
la grammatica di questi oggetti industriali, sovvertendone la 
finalità primaria, per collocarli in un regime poetico-critico in 
cui emerge, inoltre, una nuova forma di concepire la bellezza.

I caschi, come sistema in tensione, vengono incorporati 
nelle masse informi di detriti e, in questo modo, diventano una 
testimonianza tangibile della vulnerabilità che caratterizza 
la vita contemporanea. E queste opere si attivano anche 
all’interno di un’ontologia relazionale, dove tali entità fisiche 
possiedono agentività. I caschi e i residui tecnologici non sono 
semplici supporti simbolici, ma entità che influenzano e sono 
influenzate all’interno di un sistema in trasformazione dove la 
vulnerabilità non si oppone all’agentività, ma la costituisce.

Detto questo, possiamo comprendere che gli oggetti 
non si esauriscono nelle loro funzioni, significati o usi, ma 
conservano sempre un surplus, un’opacità che resiste alla 
traduzione completa nel linguaggio dell’interpretazione 
umana. Partendo dalla teoria dell’agentività materiale, si può 
affermare che questi frammenti conservano una capacità di 
azione che influenza lo spazio, la percezione e le relazioni 
che li circondano. Questa idea illumina il modo in cui Whyte 
dispone quella molteplicità di risorse, senza subordinarle a 
un’allegoria univoca: la tela non “rappresenta” solo memoria 
o genere; le macerie non “significano” solo distruzione. Ogni 
componente esiste e insiste come cosa, con una densità 
propria che non si lascia racchiudere in una narrazione. In 
questo piano, l’opera disloca il centro da ciò che l’oggetto 
“dice” a ciò che l’oggetto “fa”, come pesa, sfiora, si sfilaccia, 
si incastra, contamina o seduce; come stabilisce relazioni 
contingenti con altri elementi in un campo in cui la gerarchia 
tra ciò che è prezioso e il residuale diventa instabile.

11. 

Possiamo aggiungere un altro livello di lettura del 
suo lavoro, in chiave di archivio inteso come una tecnologia 
sensibile per organizzare il presente; in continuità con la 
logica del suo lavoro, Whyte sposta la nozione tradizionale di 
memoria verso un territorio in cui l’accumulo si inscrive come 
un sistema vivo di registrazione.

nel loro stato frammentario, espongono l’instabilità di quegli 
stessi sistemi o, in altre parole, segnalano anche l’erosione 
dei contesti simbolici e politici che quelle architetture 
sostenevano. 

Ciò ci permette di pensare all’esposizione non come a 
una mostra di simboli del fallimento, ma come a superfici su 
cui si inscrive la complessità del nostro tempo.

In ogni caso, la sua opera non mira a ricostruire ciò che 
è stato distrutto, bensì a riflettere, partendo da quell’accumulo 
di resti, sulle condizioni di possibilità di ciò che può ancora 
emergere, di ciò che può costituire un’altra forma di 
conoscenza. L’opera non risolve tale tensione, ma la mantiene 
aperta, mettendo in luce l’impossibilità di chiudere del tutto i 
processi di perdita.

Il concetto di “mancanza” è stato profondamente 
esplorato nella psicoanalisi ed è inteso come una carenza 
fondante e costitutiva dell’essere umano, non come una 
semplice carenza materiale. Ma quel vuoto ineliminabile 
agisce allo stesso tempo come motore del desiderio, 
spingendo alla ricerca costante, pur comprendendo che non 
si raggiungerà mai la completezza assoluta.

Se potessimo pensare le pratiche artistiche a partire dal 
significato che Lacan attribuisce al concetto di “mancanza”,27 
potremmo chiederci se non sia proprio in quella persistente 
incompletezza che risiede l’arte. In che modo possiamo 
supporre che l’arte sia in grado di promuovere il desiderio, 
per insistere sulla necessità di porci domande migliori e farlo 
partendo dal presupposto che quella mancanza esiste e 
che continueremo a pensare a partire dall’incertezza in cui 
viviamo. In quella zona di indeterminazione, il progetto di 
Margaret Whyte ci propone di riconsiderare cosa intendiamo 
per stabilità, per valore e per futuro.

Forse è lì, in quel territorio incompleto dell’arte, che si 
trova una delle forme più persistenti di antifragilità, abitando 
quella mancanza per sostenerla come spazio di interrogazione 
condivisa, e dove le opere si protraggono come dispositivi che 
interpellano chi le attraversa, convocando forme di attenzione, 
di responsabilità e di immaginazione critica.

Se l’arte può aspirare a una qualche forma di agentività, 
forse questa non risiede nel risolvere le tensioni del mondo, 
ma nell’offrire strumenti per pensarle insieme, mantenendo 
attiva quella zona di incertezza e di mancanza, da cui è ancora 
possibile immaginare altri modi di stare al mondo.

25. Il concetto di meshwork è stato sviluppato dall’antropologo Tim Ingold per descrivere 
reti di relazioni formate da linee di vita, movimento ed esperienza. Si veda: Being Alive 
(Londra: Routledge, 2011).

27. Nell’opera di Jacques Lacan, la mancanza occupa un posto centrale nella teoria del 
desiderio: il soggetto si costituisce in relazione a una carenza strutturale che organizza il 
suo legame con il linguaggio, l’altro e il mondo. Si veda: Écrits (Parigi: Éditions du Seuil, 
1966) [Trad. it.: Scritti. Torino: Einaudi, 1974].

26. Si veda: Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels (Berlino: Rowohlt Ver-
lag, 1928) [Trad. it.: Il dramma barocco tedesco. Torino: Einaudi, 1971; Il dramma barocco 
tedesco. Torino: Einaudi, 1998 (nuova trad.); Origine del dramma barocco tedesco. Roma: 
Carocci, 2018 (nuova trad.)].  
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La vitalità di Margaret Whyte la porta sempre ad 
accettare nuove sfide nel suo lavoro d’artista, a essere vigile, a 
trovare soluzioni formali e concettuali che nascono da questa 
insistenza nel far scontrare tra loro mezzi e linguaggi. I detriti 
risultanti da queste azioni saranno il materiale privilegiato per 
dare forma a visioni singolari.

Questo disagio rispetto a ciò che, come artista, già 
conosce l’ha portata a muoversi sempre in avanti: “fra errori 
e successi, vado avanti”, ha affermato l’artista. E questo 
avanzare si manifesta in maniera radicale e precoce, nel 
corso della sua prolifica carriera, quando abbandona la pittura 
bidimensionale per lavorare nello spazio.

Una crisi di salute può reindirizzare la parabola di 
un’artista? Nel caso di Margaret ciò è avvenuto – come ha 
raccontato in diverse interviste – a causa del disagio fisico 
derivante dall’uso prolungato di colori a olio e dei vari materiali 
tossici utilizzati in pittura: ha dovuto smettere di “dipingere”. 
Ha abbandonato una pratica che aveva portato avanti, quasi 
esclusivamente, dagli anni Settanta fino alla fine degli anni 
Novanta. Mi riferisco alla pittura tradizionale, alla creazione di 
dipinti. La pittura continuerà a essere presente in altro modo, 
espansa e simultaneamente integrata a materiali diversi, 
oggetti d’uso quotidiano e altri riciclati dall’artista, così come 
nei suoi tessuti e nelle sue sculture morbide.

Il passaggio dal disegno e dalla pittura bidimensionali 
all’installazione inizia con Las cosas mismas [Le cose stesse] 
(1995), presso lo Spazio Rafael Barradas del Museo Blanes, 
che presenta oggetti di uso quotidiano – tra cui una figura 
inquietante che ricorda un corpo umano fasciato in un panno 
bianco, adagiato su doghe di legno e circondato da terra nera 
– trattati con vernice acrilica nera e avvolti, accompagnati da 
immagini serializzate. È un tempo sospeso che custodisce la 
memoria affettiva dell’artista.

Whyte approfondisce il suo lavoro nello spazio con 
l’installazione Hasta que duela [Fino a far male] (2001) nel 
Museo del Cabildo, con sculture di piccolo formato realizzate 
in gel e silicone che polemizzano con il concetto egemonico 
di bellezza e mettono in luce il corpo come campo di battaglia.

Segue Cuerpos atávicos [Corpi atavici] (2003) nella 
Collezione Engelman-Ost, dove le tele di medio e grande 
formato – realizzate con stoffe, fili, fibre e pelli sotto forma di 
bassorilievi – occupano il centro della scena, incarnando le 
caratteristiche specifiche della pittura come colore e forma e 
costituendo il centro assoluto della proposta. Nel mezzo di 
questo gruppo di opere si erge una grande scultura verticale 
(morbida) che, come una soglia, prefigura altre esplorazioni 
che si materializzeranno in seguito.

Nella mostra Pliegues [Pieghe] (2007), nel Subte 
Municipal, Margaret mantiene gli stessi materiali utilizzati in 

la seconda volta nel museo, ma senza guardare indietro, 
insistendo nel correre dei rischi, nel percorrere la strada più 
difficile. Potrebbe riposarsi sugli allori e invece inizia questo 
progetto – insieme a Patricia Bentancur come curatrice, con 
cui aveva già lavorato in precedenza – senza sapere quale 
risultato otterrà.

I tessuti e gli oggetti che trova o che le vengono regalati 
da colleghi e amici sono trasformati, come dendriti, senza un 
punto di partenza prestabilito, poiché si tratta di ascoltare 
i suoni di un mondo che implode e che richiede tutta la sua 
attenzione.

È chiaro che l’impatto dell’attuale situazione mondiale 
sull’artista, che la angoscia profondamente, la spinge 
immediatamente all’azione. Si ridefinisce come creatrice, 
modificando la prospettiva da cui parla e affinando ciò che ha 
da dire. Ascoltando e concedendosi il tempo di ascoltare, per 
poi agire. 

Margaret Whyte è un punto di riferimento 
imprescindibile nell’arte prodotta in Uruguay e la sua 
proiezione inizia a valicare confini. Ora è il turno della Biennale 
di Venezia. Congratulazioni!

precedenza e le sue tele di grande formato, ma emergono 
elementi nuovi e rilevanti: la figura umana come motivo 
centrale e l’uso di abiti nelle sue sculture. A volte le figure 
sono erette e provocatorie, con caschi da motociclista come 
cavalieri medievali dall’estetica che ha origine nei rifiuti, così 
come certe creature dell’inferno e alcune altre che formano 
parte di un ammasso amorfo di presenze inquietanti, accanto 
a tessuti annodati e filati come resti che testimoniano antichi e 
dimenticati splendori. Una tenda, modificata dall’artista, funge 
sia da rifugio che da soglia, alludendo alla grande scultura 
premonitrice dell’esposizione alla Engelman-Ost.

La mostra Belleza Compulsiva [Bellezza compulsiva] 
(2009) nel Museo Nacional de Artes Visuales (MNAV) riunirà 
una dozzina di tele di grande formato installate su imponenti 
pannelli che sul retro condividono una superficie di colore 
nero assoluto: ciò implica che lo spettatore gli giri attorno, per 
scoprire forme e cromatismi complessi, spesso mediati da 
velature di nylon, fili e fibre. Queste opere hanno la particolarità 
di attrarci e allo stesso tempo allontanarci, di mettere in scena 
in modo espressionista la definitiva incrinatura del “bello”.  

Esiste quindi un continuum nella mostra Lo que 
queda [Ciò che rimane] (2012), presso l’Espacio de Arte 
Contemporáneo (EAC), in termine di formati e caratteristiche 
delle opere esposte: è intenzione di Margaret quella di 
approfondire questa ricerca per scorgere il deterioramento, 
la rottura e il decadimento nel nostro ambiente vitale che può 
trasferirsi nella sfera mentale ed emotiva di ciascuno di noi.

Ne La parte oscura del presente [La parte buia del 
presente]  (2021), allestita presso l’EAC, l’artista decide 
di avanzare (di nuovo) per metterci di fronte a uno scenario 
ancora più drammatico: la caduta del mondo come lo 
conoscevamo. E, a tal fine, ricorre alla copertura con macerie, 
resti tecnologici e oggetti indifferenziati che giacciono sotto 
ferro e pietre contorte, di diverse opere prodotte da lei stessa 
e che in passato avevano fatto parte di alcune delle sue 
esposizioni. 

Un altro aspetto degno di nota del lavoro di Whyte 
sono i suoi interventi negli spazi pubblici, che li permeano 
di un significato diverso da quello originale: Kanga (2008) 
nell’ascensore del Centro Cultural de España (CCE); Madama 
Butterfly (2009) sulle ringhiere delle scale interne del Teatro 
Solís; Mujeres con fibra [Donne con fibra] (2013) nell’atrio 
della Intendencia di Montevideo (IM) e Bibliotecas profanas 
[Biblioteche profane] (2016) nel Museo de Artes Decorativas.

La mostra Tiempo de escuchar [Tempo d’ascoltare] 
(2024), nella Sala 1 del MNAV, sintetizza le principali 
preoccupazioni di Margaret Whyte nei suoi cinquant’anni 
di carriera come artista visiva. Espone individualmente per 
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Un’immagine che mi torna spesso in mente quando 
ripenso al periodo trascorso a Montevideo è di Isla de 
Flores. Un archivio è un’isola. Un’isola è un archivio. L’isola 
e l’archivio si incontrano in un territorio non utilizzabile della 
memoria. La mia attenzione si sofferma sui margini della 
costa uruguaiana, sull’opera di Margaret Whyte e su certi 
territori che scruto in lontananza. 

Su Isla Rasa, Isla Encantada, dove la gente racconta 
che alcuni piccioni custodiscono un tesoro nascosto, e Isla 
del Marco, la cui vegetazione è costituita da licheni millenari 
aderenti alle rocce che ospitano l’allevamento delle femmine 
di leone marino. Isla Rasa, Isla Encantada e Isla del Marco 
sono un insieme di isole unite da ciò che le separa: la luce 
del faro che proietta Isla de Flores. A ventuno chilometri di 
distanza da Punta Carretas, a sud-est, queste isole disegnano 
un arcipelago impreciso. Un luogo fuori dal tempo, pieno di 
incertezza, splendore ed eccezionalità, come l’opera artistica 
di Margaret Whyte.

Questa immagine si sovrappone al pensiero 
dell’installazione Antifrágil [Antifragile]  che Margaret Whyte 
presenta alla 61ª Biennale di Venezia. Ascolto l’immagine. 
Penso a Margaret Whyte e al gesto radicale che attraversa 
la sua opera. La dimensione politica della pratica artistica, 
la metafora della memoria si intreccia con la quotidianità. 
Emerge un’ecologia dei materiali del fare della vita, che 
si insedia nella riscrittura della storia dell’arte del sud del 
mondo, di fronte al canone europeo e statunitense. 

Il legame tra emozione, significato e materia utopica 
che abbraccia la traiettoria di Margaret Whyte attraverso il 
tempo della storia sociale e della storia dell’arte in Uruguay 
attraversa la sua opera dal periodo della dittatura civile-
militare (1973-1985), alla transizione alla democrazia e alle 
derive del capitalismo neoliberista del presente globale. 

In un saggio del 1986 intitolato La teoria della borsa 
della fiction, Ursula K. Le Guin1 cita il libro di Elizabeth 
Fisher, La creazione delle donne2 per raccontarci che, 
contrariamente al modo patriarcale e dominante di pensare 
alle società umane primitive, il primo “dispositivo culturale” 
non fu la lancia fallica, ma piuttosto un recipiente, un fagotto e 
una sorta di fionda per trasportarlo. Le Guin si riferisce a una 
borsa che trasportava la raccolta dei semi di senape, fiction 
ancestrali e culturali. Questa idea sfida la visione dominante 
secondo cui la storia umana inizia e opera attraverso ciò che 
Le Guin descrive come “quella cosa meravigliosa, grande, 

Bibliotecas profanas [Biblioteche profane] (2016).
Le sculture morbide di Whyte (soft sculpture) cucite 

con testure condividono un’origine etimologica comune, 
il termine latino texere che significa “tessere, intrecciare”, 
proprio come le parole trama e contesto; pertanto, i loro 
significati sono ugualmente intrecciati. Allo stesso modo, il 
concetto di trama in un tessuto sono i fili che danno sostegno a 
una tela (i fili orizzontali che, insieme all’ordito, quelli verticali, 
si incontrano e si incrociano dando origine al tessuto) come 
nel nostro vocabolario, la trama è anche l’argomento di una 
finzione ordita come quella che ci propone Ursula K. Le Guin. 
La trama è anche il modello che facilita, nell’opera di Whyte, 
il limite di una narrazione del caos o l’origine di una materia 
distopica espansa, composta da strati di tessuti colorati o 
dipinti, tulle e capi d’abbigliamento che sono legati con fili, 
creando sculture sospese e corpi incipienti. Come vediamo, 
queste idee sono intimamente legate a ciò che rivela anche il 
nostro linguaggio quotidiano, poiché è ricco di termini e frasi 
provenienti dal mondo tessile, intriso di metafore: “il linguaggio 
tesse nozioni e concetti”, ci riferiamo al “filo conduttore 
della vita o della storia”, parliamo di “tessere qualcosa”. Le 
relazioni che l’opera di Margaret Whyte utilizza sono relazioni 
che si sostengono anche nell’atto di compattare, con tessuti 
e fili, una metafora reale. La connessione tra tessuto, materia, 
memoria e storia decoloniale.

In questo senso, i contributi di Silvia Rivera 
Cusicanqui, bell hooks, Gayatri Spivak e Verónica Gago4 
costituiscono strumenti teorici fondamentali negli studi 
femministi decoloniali e sull’ecologia critica. Questi approcci 
critici affrontano, da diversi contesti e patrimoni culturali, le 
condizioni del colonialismo storico e le sue continuità, che 
oggi si dispiegano sotto il nome di neoliberismo e capitalismo 
globalizzato. 

Nonostante le critiche che sono state mosse alla 
definizione stessa di femminismo decoloniale, questo 
continua a offrire un terreno fertile sia per rileggere la 
modernità e le sue forme di sfruttamento, caos, disordine e 
violenza coloniale, sia per interpretare le nuove modalità delle 
pratiche neocolonialiste, dittatoriali, fasciste ed estrattiviste. 
A partire dalle prime opere pittoriche che Margaret Whyte 
crea durante la dittatura uruguaiana – Atlántico Sur [Atlantico 
Sud], Ventana simulada [Finestra simulata], La red [La rete] 
e Senza titolo (1975-1983) – osserviamo come il ritaglio 
si trasforma in un ricontestualizzazione del corpo e dello 

lunga e dura”, l’osso o la lancia. Le Guin ci fa riflettere su ciò di 
cui non abbiamo sentito parlare: la cosa in cui mettere le cose 
e il contenitore per il contenuto. Questa è una storia nuova. 
Il fagotto come contenitore e recipiente è importante perché 
senza la borsa non c’è modo di raccogliere, conservare o 
trasportare nulla di ciò che è necessario: cibo, bambini, 
provviste o acqua. L’opera di Margaret Whyte, come la borsa 
della fiction di Ursula K. Le Guin, punta alla sostenibilità della 
vita.

Le Guin prende l’idea antropologica di Fisher in La 
creazione delle donne e la applica alla fiction. Mentre spesso 
si ritiene che la fiction tratti principalmente del conflitto e che 
la forma adeguata della narrazione sia quella della freccia o 
della lancia, Le Guin propone che la forma naturale, adeguata 
e appropriata della narrazione sia invece quella della borsa 
come contenitore, della raccolta. In questo senso, l’opera 
artistica di Margaret Whyte include installazioni scultoree 
che sono materia utopica e memoria decoloniale. Allo stesso 
modo, le parole contengono cose. Contengono significati... 
ridurre la narrativa al conflitto è assurdo, ci racconta Le Guin. 
Ciò che è vero per la narrativa, lo è anche per l’autonomia 
dell’arte, l’immaginazione poetica e politica nell’opera di 
Whyte.

L’opera di Margaret Whyte dissolve i confini 
dell’immagine scultorea cucendola a una dimensione politica 
dell’arte tessile, poiché le sue installazioni sono azioni di 
processo che si ibridano con l’incontro di oggetti, tessuti, fibre 
e fili in termini di archivio incarnato della vita quotidiana. La 
materia scultorea di Whyte non solo rappresenta un’utopia, 
ma la incarna come contro-archivio nel senso proposto da 
Ann Cvetkovich:3 gli oggetti affettivi quotidiani conservano 
storie subalterne che non trovano posto negli archivi ufficiali. 
L’opera di Whyte è una delle più complesse, luminose e 
rappresentative dell’arte latinoamericana. La dimensione 
politica dell’installazione scultorea è intesa come materia 
e linguaggio. Visto che un tessuto è il risultato dell’ordito, 
dell’intreccio di un filo per costruire una struttura stabile 
e solida, e costruisce linguaggi che, in insiemi coerenti, 
istituiscono strutture di significato. L’opera di Whyte raccoglie 
e custodisce la vita come materia di eventi quotidiani in un 
meticciato che accumula strati di memoria e storia splendenti 
come nelle sue installazioni Las Cosas Mismas [Le cose 
stesse] (1995), De ausencias y sombras, cosas que nada 
son [Di assenza e ombre, cose che nulla sono] (2009) e 

sguardo: ostacolo, vuoto, scarto e ingombro. La metafora 
del ritaglio intrecciato intesse la materialità della memoria 
con l’assenza, illuminando l’origine delle sculture morbide 
(soft sculpture) che Margaret Whyte inizia nel 1979 con 
la sperimentazione su tessuti e oggetti di scarto. Queste 
strategie spaziali della materia sono presenti nell’opera 
Cuerpos atávicos [Corpi atavici] (2003) e si consolidano nei 
processi spaziali dell’installazione scultorea, abbandonando 
la pittura. Nelle parole della stessa Margaret Whyte: “La 
mostra Cuerpos Atávicos è stata la prima che ho realizzato 
con i tessuti. Ho creato queste opere durante un periodo 
molto triste [...]. A questo si aggiungeva il fatto che dipingevo 
senza sosta da molti anni e ho consultato un medico perché 
avevo problemi respiratori. Mi ha detto che la pittura mi 
stava irritando la trachea e mi ha consigliato di smettere. Ero 
disperata. Non sapevo cosa fare finché non ho iniziato con i 
tessuti. Non avevo mai preso in mano un ago! Perché quando 
mia nonna mi diceva ‘vieni qui, piccina, che ti insegno’, io 
scappavo via spaventata... Quindi le mie opere tessili non 
hanno la delicatezza della sarta, la ricerca della perfezione. Al 
contrario: sono punti mal fatti. E quindi gli amici hanno iniziato 
a donarmi tele e mi sono messa al lavoro. Ho cominciato a 
trarre ispirazione dai materiali che avevo a portata di mano 
o per terra, sparsi qua e là. Da allora lavoro così: ci lavoro e 
via via vedo come posso adattarli al concetto”5. Il processo 
creativo dell’opera di Whyte rimanda all’esplorazione della 
storia della vita. Come fosse un’autoetnografia sperimentale 
che ricompone e trasforma fibre, tessuti, fili, indumenti, acrilici 
e oggetti appartenenti al suo mondo affettivo. La materia 
utopica è affettiva e vibra nel presente, non è un sogno ma 
una necessità. La scultura diventa tatto, per la sua vicinanza al 
tessuto e all’intimità nell’opera di Whyte, che si trasforma in un 
legame privilegiato per una dimensione affettiva dell’utopico. 
Un legame che, fin dal processo creativo dell’artista, mostra 
l’intersezione tra emozione, senso e materia utopica. Resti, 
tracce e frammenti che permangono nell’opera come un 
testimone oculare davanti agli spettatori – secondo Nelly 
Richard –6 riattivando ciò che è irrisolto, come un residuo 
che insiste nel narrare di fronte al silenzio. Margaret Whyte 
difende con le sue parole la cancellazione emotiva: «Il mio 
processo di lavoro coinvolge tutto ciò che assorbo durante 
la costruzione dell’idea, ma quando arriva il momento di 
plasmare la tela, tutto ciò che ho imparato viene cancellato, 
è come ricominciare da zero. Sento che i miei processi non 
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sono facili e attraverso diversi sentimenti difficili, di dolore, 
tristezza, ma anche di gioia. Trovo complicato considerare 
l’opera finita».7

Il lavoro di Margaret Whyte spazia dalla pittura alle 
installazioni scultoree site-specific di grandi dimensioni, 
creando ambientazioni caratterizzate da un’estetica viscerale 
e distopica e che rivelano una grande padronanza della 
spazialità. La presenza dello spettatore si costruisce a partire 
dalle sue opere di installazione oggettuale e tessile, create 
appositamente per interagire con uno spazio, una situazione 
o un contesto determinati, come nelle sue installazioni Lo 
que queda [Ciò che resta] (2012), Zona de Riesgo [Zona a 
rischio] (2020) e La Parte Oscura del Presente [La parte buia 
del presente] (2021).

Le pratiche di visualità di opposizione e rottura rispetto 
all’immaginario socio-sessuale che attraversano l’opera di 
Margaret Whyte con Tabaré y su flor, Acoso [Tabaré e il suo 
fiore, Molestia] (1992) o Cuerpos atávicos (2003) rimandano 
allo stesso modo alla colonialità dello sguardo che ci porta a 
considerare l’unicità che l’opera di Margaret Whyte apre nel 
campo della storia dell’arte uruguaiana. La sua proposta è 
sempre stata connessa alla sfera della produzione culturale, 
alla sua diffusione nei centri d’arte nazionali, nei musei pubblici 
e negli interventi internazionali degli ultimi quattro decenni, 
come nel Museo Nacional de Artes Visuales dell’Uruguay, alla 
Fairfield University, nella Fundación de Arte Contemporáneo, 
nel Museo Blanes, nella Colección Engelman-Ost, nel Centro 
Cultural de España (CCE), nel Museo Figari o nell’Espacio de 
Arte Contemporáneo, tra gli altri. 

L’opera di Margaret Whyte è legata all’utopia intesa 
come processo di worlding8 di creazione di un mondo 
comune. L’utopia tattile della scultura e la dimensione politica 
del tessile sono performative non nella loro destinazione, ma 
come tecnologia dell’arte che produce una riflessione sulla 
condizione umana nel presente. Nello stesso modo che nella 
pratica artistica di autrici come Cecilia Vicuña, Lacy Duarte, 
Teresa Margolles, Lygia Clark, Lilina Porter, Teresa Vila o 
Ana Tiscornia si manifesta in un ecosistema relazionale 
di tempo, materia e storia. Margaret Whyte dà senso con 
la sua opera all’arte latinoamericana e, concretamente, 
all’installazione scultorea site-specific nel corso della sua 
storia, proponendosi come un dispositivo che “agisce” futuri 
possibili dalla trama stessa del suo fare e narrare.

La proposta poetica di Margaret Whyte ci ricorda che 
la materia non è un oggetto isolato, ma una rete di relazioni 

come trama e come denuncia nelle installazioni scultoree 
di Margaret White. Non si tratta di un gesto ingenuo di 
riciclaggio: ciò che si attiva è la memoria ecologica del 
consumo, un’ecologia dell’accumulo e dell’eccesso. L’opera 
di White smuove così l’idea di natura per collocare il problema 
ecologico nella catena tessile, nei circuiti di consumo e nei 
ritmi accelerati del desiderio, cancellando la nozione di 
apparenza.

In questa chiave, le installazioni scultoree elaborate 
da Whyte possono essere pensate come corpi virtuali e 
spettri materiali: corpi che non ci sono più e la cui presenza 
si registra nell’assenza. Questo fenomeno permette di 
collegare il lavoro di Whyte con genealogie contemporanee 
in cui la materia opera come testimone. Il caso paradigmatico 
è quello di Magdalena Abakanowicz, i cui Abakan degli 
anni Sessanta e Settanta hanno introdotto la fibra come 
linguaggio scultoreo monumentale, cambiando le gerarchie 
tra arte e artigianato, tra forma e corpo. La monumentalità di 
Abakanowicz trasformava il tessuto in organismo, in massa 
corporea, in comunità senza volto. Whyte riscatta questa 
lezione da un altro registro: le sue opere non aspirano a 
sottrarsi al mondo dell’uso, ma a metterlo in crisi. Mentre gli 
storici Abakan di Magdalena Abakanowicz costruiscono un 
ecosistema sensoriale carico di biologia e trauma, Margaret 
Whyte ricostruisce un ecosistema globale dal gesto scultoreo 
per raccontarci la materia utopica di cui è fatto il tatto della 
fiction.

Le installazioni scultoree di Margaret White ci 
consentono di collegare il suo lavoro artistico a quello di 
Doris Salcedo, dove mobili modificati, scarpe, fibre cucite 
e superfici sigillate con cemento registrano la violenza del 
corpo assente. Le suture di Salcedo parlano di lutto, dolore 
e scomparsa. Ma se l’artista colombiana lavora sulla morte 
come trauma politico, Whyte lavora sulla morte dell’oggetto 
come sintomo della merce: la camicia che non si usa più, la 
blusa che ha perso la sua stagionalità e conserva il suo affetto, 
la tovaglia che ha smesso di servire a proteggere la superficie 
del tavolo. Ciò che nell’opera di Doris Salcedo è violenza di 
Stato, in Whyte è violenza globale. Il corpo fatto scomparire, 
in un caso, il corpo disciplinato nell’altro. Entrambe 
installano la materia utopica come indice di una storia non 
raccontata dell’arte latinoamericana. A questo punto, Whyte 
si collega alla dimensione storica dell’ecocritica, che non 
concepisce la storia come una linea progressiva ma come 
una rete di temporalità che si incrociano, si interrompono e 

affettive. La materialità della sua opera funziona come contro-
archivio e strumento decoloniale e allo stesso tempo è 
punto, nodo e sutura che articola materia utopica e memoria 
decoloniale, corporeità e territorio, stabilendo legami tra 
l’esperienza estetica e l’esperienza di un mondo di fronte al 
caos, alla distruzione e al disastro che abita il presente con 
speranza. È materia vibrante. 

A partire dall’opera di Margaret Whyte, ci si rivela 
un modo di concepire la materia che supera la cornice 
tradizionale della scultura o dell’installazione e si colloca in 
un territorio in cui il tessile – quella superficie storicamente 
relegata all’ambito del quotidiano, del domestico e del 
femminile – afferma la sua capacità critica, il suo potere di 
archivio e il suo potenziale ecologico. L’opera di Margaret 
Whyte difende l’installazione scultorea come site-specific. La 
visualità e l’accumulo di tessuti, fili, ritagli, indumenti in disuso 
e oggetti del corpo collettivo permette a ogni frammento di 
funzionare come una particella di tempo sedimentato, come 
un residuo carico di affetti, funzioni ed economie circolari 
che vengono messe in scena nello spazio espositivo. Non 
è un caso che nelle installazioni Hasta que duela [Fino a far 
male] (2001), Kanga (2008), Lo que queda [Ciò che resta] 
(2012) e Belleza compulsiva [Bellezza compulsiva] (2009) il 
tessuto appaia come un organismo che cresce, si espande, 
si intreccia e si aggroviglia colonizzando pareti e angoli. 
Occupando gli spazi architettonici come se l’opera d’arte 
restituisse una memoria che era rimasta compressa nei 
cassetti, nei sacchi di vestiti scartati o nei rituali quotidiani di 
pulizia. Così, l’opera di Margaret Whyte introduce un criterio 
di ecologia non legato alla rappresentazione del paesaggio né 
alla metafora naturalistica, ma alla materialità del consumo, 
della colonialità e della domesticità: un’ecologia dell’urbano, 
dell’intimità e del pubblico, della pelle e dello scarto.

Whyte attiva quella che potremmo chiamare 
un’ecologia intima. La tela, essendo stata salvata dal suo 
destino di scarto, non solo supera la sua funzione utilitaria, 
ma recupera la storia dei corpi e degli oggetti quotidiani. Se 
il capitalismo consumistico si produce con l’ideologia sulla 
natura del progresso, il potere della tecnologia o la natura 
umana come temporalità dominante, Whyte inverte la 
direzione: restituisce il vecchio, l’usato, il logoro, l’obsoleto e 
il declassato. In questo ritorno emerge non già la nostalgia, 
ma una forma di critica materiale in cui i residui parlano 
e il tessuto espone la fragilità dei corpi che protegge. La 
materia acquisisce agentività quando si articola nello spazio 

si sedimentano. La materia utopica e le eterotopie appaiono 
nell’opera di Whyte come accumulo, come piega, come 
strato. Le installazioni scultoree di Whyte questionano lo 
spazio sociale, creando una sensazione di estraneità o 
ambiguità spaziale che mette in discussione il presente e il 
futuro come due tempi del desiderio. I rifiuti convivono con 
i ricordi. Questa simultaneità si inscrive nell’estetica del 
frammento che attraversa anche le pratiche artistiche di 
Annette Messager, Louise Bourgeois o Doris Salcedo, ma 
acquista in Whyte una sfumatura ecologica: i frammenti sono 
rifiuti, non solo simboli.

La costellazione di artiste attraverso cui si può 
leggere Margaret Whyte illumina un contesto in cui la 
materia utopica è stata una risorsa persistente per pensare 
il corpo e la storia. Ma in quasi tutte queste artiste l’enfasi si 
sposta: Abakanowicz verso il trauma, Salcedo verso il lutto 
politico, Marta Rosler verso l’ideologia del focolare, Annette 
Messager verso l’identità frammentata, Louise Bourgeois 
verso la memoria psichica, Eva Hesse verso il degrado del 
materiale, Sheila Hicks verso l’autonomia formale della fibra, 
Olga Ceballos de Amaral verso il territorio geologico, Lenore 
Tawney verso la spiritualità del filo, Annie Albers verso la 
modernità strutturale del tessuto. Whyte appare quindi come 
il punto in cui convergono diversi vettori marginali del XX 
secolo – la domesticità, il tessile, il femminile, la morbidezza 
– con un problema del XXI secolo: l’ecologia del consumo, 
la velocità dello scarto e della distruzione. Se la modernità 
tessile ha cercato di emanciparsi dalla casa per diventare 
arte, Whyte ritorna a una poetica critica globale del quotidiano 
per politicizzarlo. Il rapporto con Annette Messager chiarisce 
anche il posto del frammento in Whyte. Annette Messager 
colleziona, classifica e dispone materiali legati al corpo 
femminile – capelli, vestiti, bambole, fotografie – per costruire 
un racconto di identità frammentate. Margaret Whyte, invece, 
non classifica: accumula. Mentre Messager denuncia, Whyte 
narra. Il gesto di Annette Messager è tassonomico; quello di 
Margaret Whyte è tettonico. Ambedue condividono, tuttavia, 
la certezza che l’autonomia dell’arte non si esprima nel marmo 
o nella linea dura, ma nella vulnerabilità dell’emozione.

La genealogia scultorea della morbidezza raggiunge 
un momento critico con Louise Bourgeois ed Eva Hesse. 
In Bourgeois, tessuti e indumenti familiari si trasformano 
in sculture che condensano traumi affettivi, maternità 
problematiche e sessualità. Hesse, dal canto suo, incorpora 
materiali industriali morbidi — lattice, fibra di vetro, corda 

199

8. Haraway, Donna J. Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene. Durham, 
NC, Duke University Press, 2016 [Trad. it.: Haraway, Donna J. Chthulucene. Sopravvivere 
su un pianeta infetto. Roma, Nero Editions, 2019].



200

— per esplorare la vulnerabilità della forma e il degrado 
del tempo. Whyte recupera entrambe le correnti da una 
prospettiva ecologica: mentre Louise Bourgeois ed Eva 
Hesse articolano morbidezza e psiche, durezza e processo, 
Margaret Whyte introduce morbidezza poetica, materia 
utopica, vulnerabilità e critica al capitalismo consumistico.

Per secoli, la storia dell’arte occidentale ha sostenuto 
l’idea che i tessuti appartenessero al campo della decorazione 
o dell’artigianato, categorie considerate inferiori rispetto 
alla grande arte. Il trionfo del modernismo ha consolidato 
questa visione privilegiando l’astrazione, la razionalità e le 
strutture rigide, mentre la morbidezza veniva relegata al letto, 
alla cucina, all’armadio o all’ambito del cucito domestico. 
Una lettura ecocritica permette di vedere come queste 
gerarchie non fossero solo estetiche, ma anche ecologiche 
e politiche: segnavano una ripartizione dei ruoli tra generi, 
mondi materiali e forme di produzione. L’opera di Margaret 
Whyte emerge quando questa ripartizione non funziona 
più, quando la merce tessile accelera i suoi cicli e quando 
la saturazione di capi d’abbigliamento nelle case diventa 
sintomo di un ecosistema scompensato. Il capitalismo 
consumistico riconfigura la temporalità della vita: non si usa 
fino al suo esaurimento, si usa fino a quando sopraggiunge 
la noia; non si ripara, si scarta; non si cuce, si compra. Whyte 
introduce questo tempo accelerato all’interno del museo 
affinché lo spettatore percepisca la stanchezza della materia, 
la pressione del consumo e l’ansia dell’obsolescenza. A 
questo punto, il suo lavoro si differenzia dalla svolta scultorea 
di Louise Bourgeois e dall’organicità industriale di Eva Hesse: 
lì la scultura era una metafora; qui la scultura e la materialità 
tessile sono sintomi di una metafora assente.

La dimensione ecologica non si manifesta in Whyte 
come paesaggio ma come circuito. La domanda non è 
come rappresentiamo la natura, ma come rappresentiamo 
la vita delle cose che ci circondano, quanto durano, quali 
corpi attraversano, chi le produce, chi le usa, chi le getta 
via e a quale velocità. In questa domanda eco-materialista 
emergono affinità con pratiche come quelle di Sheila Hicks, 
Lenore Tawney o Anni Albers, ma solo per mostrare la 
differenza. Albers ha inscritto la dimensione politica del 
tessile nella modernità articolando telaio e architettura; 
Tawney ha sospeso le fibre per generare verticalità spirituali; 
Hicks ha espanso la fibra nello spazio pubblico attraverso il 
colore, il gesto e la monumentalità. Whyte, invece, non cerca 
di affermare l’autonomia del tessuto, ma la sua eteronomia: 
l’autonomia dell’arte, la sua dipendenza dal corpo che la usa, 

resistenza poetica e femminista. La visione della barbarie, 
la matrice dell’installazione scultorea come narrazione 
spaziale, la natura e la sua distruzione estrattivista fanno 
parte di questa stessa rivelazione. L’arte non salva, ma rivela.

dal mercato che la produce e dal luogo in cui si accumula. Qui 
l’ecologia diventa critica della circolazione. Le installazioni 
scultoree di Whyte e i suoi allestimenti spaziali non propongono 
soluzioni: constatano una materialità utopica che non può 
più nascondersi. L’accumulo di indumenti richiama corpi che 
non sono più presenti; ogni pezzo mancante risuona. Whyte 
confisca, recupera e trasforma la percezione. L’installazione 
scultorea smette di essere miniatura per diventare muro, per 
diventare ambiente, per diventare clima. 

Se l’ecocritica sposta la storia dell’arte dal paesaggio 
al circuito, dalla natura alla circolazione materiale, l’opera di 
Whyte permette di pensare questa transizione con chiarezza. 
Al posto dei paesaggi naturali, ciò che viene esposto è il 
paesaggio del post-capitalismo. Al posto degli alberi, ci 
sono volumi; al posto dei fiori, ci sono modelli; al posto degli 
orizzonti, ci sono accumuli. Questa ecologia della metafora 
utopica non è banale: mette il pubblico di fronte alla catena 
produttiva che collega cotone, petrolio, violenza, coloranti, 
logistica, pubblicità, disuguaglianze sociali, desiderio 
e residui. L’installazione scultorea non illustra un’idea 
ecologica, ma si manifesta come prova ecologica. Il residuo, 
entrando nel museo, diviene documento. L’installazione 
è quindi una forma di archivio ampliato in cui lo spettatore 
ricostruisce, anche se in minima parte, i movimenti 
dell’oggetto. L’esperienza estetica diventa archeologica: ogni 
frammento suggerisce una provenienza, una temporalità, un 
corpo, un contesto. 

Lo sguardo decoloniale si incrocia con le teorie sulla 
globalizzazione, la transnazionalità e il cosmopolitismo, 
su tre fenomeni contemporanei che mettono in 
discussione l’appartenenza identitaria: la cittadinanza, 
la regolamentazione delle frontiere e la democrazia, che 
assumono enorme rilevanza nella sfera dell’arte e della critica 
culturale. Nella stessa direzione, il dibattito decoloniale 
promosso in America Latina da pensatrici e attiviste come 
Silvia Rivera Cusicanqui9 e María Galindo10 propone la 
decolonizzazione del “sapere e dell’essere”, promuovendo 
narrazioni alternative a quelle generate dall’Occidente 
(egemoniche, razziste e patriarcali), raccontate dalle 
protagoniste della storia che per tanto tempo hanno resistito 
in silenzio. Discorsi in cui il soggetto decoloniale si enuncia, 
rendendo visibili le sue particolarità culturali, sessuali, 
religiose, razziali, territoriali e, in definitiva, la sua vera 
soggettività, senza restrizioni. Il lavoro che sostiene l’opera 
di Margaret Whyte non solo rimanda alla scoperta delle 
ferite coloniali storiche, ma le trasforma anche in luoghi di 

201

9.  Rivera Cusicanqui, Silvia. Sociología de la imagen. Sociología de la imagen Miradas 
ch’ixi desde la historia andina. Buenos Aires, Tinta Limó & Nociones Comunes, 2015.
10. Galindo, María. ¡A despatriarcar! Feminismo urgente, La Paz, Mujeres Creando, 2014.
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Come inizia il processo artistico? Parti dai materiali 
o da un concetto precostituito?

I miei processi artistici sono lunghi e variano 
notevolmente a seconda dell’idea che sto 

sviluppando. Non ho una struttura specifica, solo un filo 
conduttore iniziale. Lavoro liberamente, anche se mi pongo 
molte domande fino a quando “metaforizzo” e plasmo l’idea. 
Questa prende forma, evolvendosi e percorrendo sentieri 
inaspettati e imprevedibili con elementi disparati. Spesso, in 
questo modo, trovo, creando una testimonianza personale.

Come ti arrivano questi materiali? E una volta lì, 
quali tecniche usi?

I materiali arrivano attraverso vari canali: amici, 
familiari, colleghi o attraverso le mie ricerche. Sono 

materiali obsoleti a cui do un nuovo significato: oggetti trovati, 
tessuti o tesori della strada che per me hanno un significato 
speciale. In questo modo incorporo oggetti ed elementi 
dissimili nell’opera, che si completano a vicenda e a volte 
sorprendono. Utilizzo fil di ferro, spago, fili dorati o colorati e 
ne valuto l’uso più appropriato per l’opera che sto creando.

Che ruolo gioca la bellezza nelle tue costruzioni?

La bellezza non deve essere necessariamente 
una componente dell’opera; ciò che conta è il 

suo contenuto. Anche la provocazione e l’autenticità sono 
fondamentali. Forse la bellezza è presente in maniera 
implicita. E ciò che l’osservatore sperimenta con l’opera è 
soggettivo: contano le sue emozioni e i suoi sentimenti. Si 
instaura una relazione tra il creatore, l’opera e l’osservatore.

Come gestisci i colori?

I colori sono importanti. Li uso in base all’opera che 
sto creando. Nel mio caso non sono decorativi, 

ma concettuali. I toni grigi, tenui e austeri non seducono; 
interagiscono con i materiali e le sensazioni che vogliono 
esprimere, a volte evocano. Tuttavia, un colore quasi 
disagevole è spesso necessario per creare un effetto o 
aggiungere un tocco speciale. Però, se l’opera è di natura 
diversa passo a toni vivaci e ottimistici che suggeriscono la 
sensazione appropriata.

Qual è il tuo legame con il tessile? Ti immergi nelle 
fibre tessili, nelle tecniche?

L’arte tessile è un mezzo di espressione personale, 

non un fine in sé, né parte di uno schema prestabilito. Per 
iniziare un progetto ho solo bisogno di un filo conduttore che 
consolidi l’idea e dia inizio a un processo rischioso, magari 
commettendo errori e modificando via via l’approccio. Mi 
piacciono i contrasti. Le tecniche sono intuitive, senza un 
percorso prefissato; solo esperienza accumulata con molto 
lavoro. Non ho conoscenze pregresse di tecniche specifiche.

Ti interessa l’attualità, il presente. Come ti tieni 
informata su ciò che accade nel mondo?

Vivo nel presente e con gli eventi che mi circondano. 
Siamo un riflesso del momento in cui viviamo. 

Esprimo questo con la mia arte, non con informazioni 
dettagliate su fatti specifici; sono i grandi temi che mi toccano, 
che mi sensibilizzano, quelli in cui ci imbattiamo leggendo un 
giornale, un libro o usando i social media. La mancanza di 
comunicazione, la digitalizzazione, la banalità, l’isolamento, le 
guerre e i massacri. Viviamo in modo disumanizzato. Tutto è 
effimero. Analizzare le cause e le ragioni di tutto questo mi aiuta 
a concettualizzare il mio lavoro. L’artista deve vivere l’attualità 
ed essere consapevole delle innovazioni che avvengono 
nell’arte.

Il progetto della Biennale è il più grande riconoscimento 
della tua carriera. Avresti preferito che arrivasse prima 
o pensi che sia il momento giusto?

Sono molto contenta della scelta della giuria, forse 
inaspettata, ma gradita. Credo che sia il momento 

giusto dopo tanti anni di lavoro. Per me questo riconoscimento 
è un grande incentivo, non come fine della mia carriera, ma per 
continuare ad andare avanti con nuove idee e progetti. Sì, è il 
momento giusto.

Cosa significa antifragile? E come si collega al tema 
“Minor Keys” di questa Biennale?

“Minor Keys” implica silenzio, pausa, lasciar fluire 
emozioni, sentimenti ed empatia. È un concetto 

che si integra molto bene con l’antifragilità, che si rafforza 
con l’incertezza, il caos e l’errore; si tratta di imparare ad 
affrontare le avversità nel modo più efficace. È un esercizio 
di apprendimento per affrontare le nostre difficoltà. A mio 
avviso, la persona antifragile ha una maggiore capacità di 
comprensione e una predisposizione a mettere in pratica ciò 
che Koyo Kouoh propone.

Ti consideri un attivista per le cause che promuovi? 
E quali sono?
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Il mio attivismo passa attraverso l’arte. È una forma 
di attivismo individuale. Con il mio lavoro denuncio o 

protesto contro ciò che mi ferisce, mi impressiona, mi opprime 
o mi spaventa. Mi batto per molte cose attraverso il mio lavoro. 
Ma non è attivismo militante: denuncio o smaschero realtà, 
disumanizzazione; il cammino incerto che gli esseri umani 
percorrono, perdendo qualità e capacità, come quella di 
pensare criticamente o di ascoltare se stessi o l’altro.

Come vedi il sistema dell’arte oggi?

Penso che funzioni un po’ per inerzia: tutto deve 
essere veloce, utile, misurabile. L’essenziale si 

impoverisce, cioè il tempo per pensare, per sentire, per 
ascoltare. La tecnologia avanza sempre più velocemente, ma 
il problema non è questo, né l’intelligenza artificiale in sé, bensì 
il modo in cui viene utilizzata. Gli esseri umani sono ridotti a 
mera produttività. Inoltre, viviamo come se le conseguenze 
di tutto ciò dovessero sempre ricadere sugli altri. Credo che 
siamo a un punto di rottura, o forse stiamo vivendo il momento 
appena precedente a cambiamenti radicali.

Sei interessata a rivendicare la tua identità di artista 
donna?

Sì, certo che lo sono. I movimenti femministi stanno 
lavorando attivamente per garantire l’uguaglianza 

dei diritti delle donne. I progressi sono stati evidenti, ma c’è 
ancora molta strada da fare. Nel mio caso specifico, non lo 
impongo nel mio lavoro; credo semplicemente di rivendicare 
l’identità femminile creando ed esponendo la mia arte.

A quasi 90 anni, praticamente sei stata testimone di 
un intero secolo. Cosa percepisci come progresso e 
cosa come passi indietro?

Ci sono devastazione, inquinamento e gravi 
estinzioni di specie, insieme a una disconnessione 

spirituale dall’ambiente. L’idea di dominio ha sostituito la 
coesistenza e il potere economico è concentrato nelle mani 
di pochi. Le decisioni che riguardano milioni di persone sono 
impersonali e gli individui provano apatia e paura, limitandosi 
a sopravvivere. La saturazione e il rumore, il sovraccarico 
di informazioni, il turbine di immagini e stimoli ci privano del 
tempo per il silenzio, la riflessione e l’empatia. Tutto è urgente, 
ma quasi nulla è veramente importante; il tempo ci consuma. 
Sappiamo più cose che mai, ma distruggiamo anche più che 
mai. Abbiamo fatto enormi progressi in tutto ciò che è esteriore, 
ma siamo regrediti interiormente.
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