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What was West Germany? That bean-shaped entity in the pressure zone of the Cold War? Whilst the
history of the GDR is recounted under catchy titles—"“The Other Germany”"—the post-war reality of West
Germany is often taken for granted. Yet the Federal Republic of Germany was no less of an exotic,
historical improbability. After the abyss of the Shoah and the total collapse of a society, life had to go on.
What was improbable was the American ally and its gift of freedom in the form of pop music and Pepsi,
the feigned youth rebellion and a solid nuclear shield. And indeed, the benevolent neighbours who
looked on favourably at the economic miracle (“Wirtschaftswunder”) and diligently bought cars from
Wolfsburg.

The truth of West German culture goes by names such as Thomas Gottschalk or Inge Meisel — one has
to be honest about that. They are just as unlikely, yet so much less interesting than, for example, the
plastic wall plug that Artur Fischer invented in Tumlingen in 1957. For it is easy to make the leap from the
captivating functionality of this wall plug, or the elegance that Dieter Rams wrested from a simple coffee
machine, to Kraftwerk, Rainer Fassbinder, Alexander Kluge and the art of Reinhard Mucha or Katharina
Sieverding. Indeed, ‘West German art’ repeatedly succeeded in transforming the improbable into a
unique sensibility. You couldn’t call it glamour, but this blend of unexpected renewal and appropriate
reserve, which masqueraded as modesty, appears exceptionally attractive from today’s perspective.

But it wasn't just Gerhard Richter’s works that seemed to vanish behind the sober language of its
technics, as if the war had left behind only a few quiet engineers. Artists like Gunther Uecker put the
artist’s hand to the hammer, and A.R. Penck was still described in his obituary as a “primordial beast of
painting,” “broad-shouldered, bearded, and potbellied,” like a German version of Picasso (Suddeutsche
Zeitung). Obituaries now had to be written for Georg Baselitz as well, and one might wonder whether it
was a coincidence that so many figures in West German art—such as those mentioned—Baselitz,
Penck, Uecker, and Richter—had a history of migration from East Germany. Alex Wissel has just taken
this as the inspiration for a series of new drawings. “Some people are only good in the East,” he quotes
Joseph Beuys—an inevitable figure in the West—on one of these drawings (Westkunst, 2026).

That would be the moment to bring chauvinism into play—the force that drove much of what sought to
make history in the West. The ambivalence of the angry men who, instead of neoclassical cyclopes, now
designed graceful bungalows. All the acts of displacement and repression carried out by the Bonn
Republic, which simmered beneath the peace-loving coziness, or in the anti-American resentment that
former SS Panzer Grenadier Glinter Grass paraded before his cultural nation. First people dreamed of
Italy, then of Europe, and in the end they wanted to be better than everyone else all over again. No one
likes to be confronted with their own contradictions, not even world champions in world openness and
learning from the past. And so they simply continue to haunt the present. The populism that now peddles
nostalgic caricatures is not an invention of the East, nor, unfortunately, is it a unique trait of right-wing
alternatives. There is a “Westalgia” that stubbornly refuses to view the social upheavals of the present
from this perspective as well.

| understand the reaction. Reunification didn’t just bring losses to the East and shake up old certainties.
But now it's 2026, and the engine is sputtering, the pressure is mounting, America is pulling away,
something isn’'t working again, the train is late, and the noise level of digital trash is rising. With palpable
pride, West Germany'’s victory narrative claimed credit for overcoming small-mindedness. Today, even
retired West German hippies miss a bit of the old work ethic, that dogged attention to detail, and the old-
fashioned fuss over politeness. But there’s nothing to be done—Karstadt is over. Old enemies are
becoming new contradictions.

When we opened the exhibition “Wéande bauen” (Building Walls) on March 14, one of West Germany’s
last moral compasses passed away: Jirgen Habermas was neither a hippie nor a bourgeois, not even a
chauvinist. But even his plea for critical discourse within a bourgeois public sphere is over. At the very
least, it is under immense pressure. Perhaps it is worth—and this is the starting point of this exhibition—
to take another look at both the attractive and quasi-utopian outliers of this peculiar Federal Republic of
Germany, as well as the skewed self-righteousness that produced them. And this—we find ourselves in
an art association founded in 1981 in West Germany—through the lens of art, which, for the sake of
simplicity, is now called “contemporary.” It is called that because Modernism is supposedly over or—
keyword “Westkunst"—a purely Western affair. | believe both are wrong. This exhibition aims to address
that as well.
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Was war Westdeutschland? Dieses bohnenférmige Gebilde in der Quetschzone des kalten Krieges?

Wahrend man die Geschichte der DDR unter schmissigen Titeln erzahlt — ,Das andere Deutschland” —
erscheint die westdeutsche Nachkriegsrealitat oft als Selbstverstandlichkeit. Dabei handelte es sich bei der
BRD um eine nicht weniger exotische, historische Unwahrscheinlichkeit. Nach dem Abgrund der Shoah und
dem Totalversagen einer Gesellschaft musste es weitergehen. Unwahrscheinlich war der amerikanische
Freund und sein Geschenk der Freiheit in Form von Pop und Pepsi, der gespielten Jugendrebellion und eines
soliden Atomschutzschilds. Uberhaupt die wohlwollenden Nachbarn, die dem Wirtschaftswunder freundlich
zusahen und flei3ig Autos aus Wolfsburg kauften.

Die Wahrheit der westdeutschen Kultur tragt Namen wie Thomas Gottschalk oder Inge Meisel, so ehrlich
muss man sein. Sie sind ebenso unwahrscheinlich, aber so viel uninteressanter als zum Beispiel der
Kunststoffdibel, den Artur Fischer 1957 in Tumlingen erfand. Von der bestechenden Funktionalitat dieses
Dubels oder der Eleganz, die Dieter Rams einer schlichten Kaffeemaschine abtrotzte, kommt man namlich
ohne weiteres auch zu Kraftwerk, Rainer Fassbinder, Alexander Kluge und zur Kunst von Reinhard Mucha
oder Katharina Sieverding. Tatsachlich gelang es der ,Westkunst* ja immer wieder, die Unwahrscheinlichkeit
in eine einzigartige Sensibilitdt zu transformieren. Glamour kann man es nicht nennen, aber diese Mischung
aus unverhofftem Aufbruch und angebrachter Verdruckstheit, die sich als Zurtickhaltung tarnte, erscheint
aus heutiger Sicht au3erordentlich attraktiv.

Blof3 waren da nicht nur die Gerhard Richters, die hinter der niichternen Sprache der Technik zu
verschwinden schienen, so als hétte der Krieg nur ein paar leise Ingenieure tbriggelassen. Kinstler wie
Gunther Uecker, legten die Hand des Kiinstlers an den Hammer, und A.R. Penck, bezeichnete man noch im
Nachruf als ,malerisches Urviech®, ,breitschultrig, bartig und dickbauchig”, wie eine deutsche Version von
Picasso (Suddeutsche Zeitung). Auch Gber Georg Baselitz mussten nun Nachrufe geschrieben werden und
kénnte sich fragen, ob es Zufall war, dass so viele Figuren der westdeutschen Kunst wie die genannten
Baselitz, Penck, Uecker und Richter eine ostdeutsche Migrationsgeschichte hatten. Alex Wissel hat das
gerade zum Anlass fur eine Serie neuer Zeichnungen genommen. ,Manche Leute sind nur im Osten gut.”,
zitiert er auf einer dieser den im Westen unvermeidlichen Joseph Beuys (Westkunst, 2026).

Das ware der Moment, den Chauvinismus ins Spiel zu bringen, der vieles davon antrieb, was im Westen
Geschichte schreiben wollte. Die Ambivalenz der wiitenden Ménner, die statt neoklassizistischer Zyklopen
nun grazile Bungalows entwarfen. All die Verschiebungs- und Verdrangungsleistungen der Bonner Republik,
die unter der friedensbewegten Heimeligkeit rumorten, oder im anti-amerikanischen Ressentiment, das der
ehemalige SS-Panzergrenadier Giinter Grass seiner Kulturnation vorturnte. Erst traumte man von lItalien,
dann von Europa und am Ende wollte man schon wieder besser sein als alle Anderen. Niemand wird gerne
mit den eigenen Widerspriichen konfrontiert, auch weltoffene Weltmeister im Aufarbeiten nicht. Und so
spuken sie einfach weiter durch die Gegenwart. Der Populismus, der jetzt mit nostalgischen Zerrbildern
hausieren geht, ist keine Erfindung des Ostens und leider auch kein Alleinstellungsmerkmal der rechten
Alternativen. Es gibt eine ,Westalgie“, die sich hartnackig weigert, die sozialen Verwerfungen der Gegenwart
auch aus dieser heraus zu betrachten.

Ich verstehe den Reflex. Die Wiedervereinigung hat nicht nur dem Osten Verluste beschert und alte
Gewissheiten ins Wanken gebracht. Aber jetzt ist 2026 und der Motor stottert, der Druck steigt, Amerika
entfernt sich, irgendwas funktioniert mal wieder nicht, die Bahn kommt zu spat, der Larmpegel digitaler
Informationen steigt. Mit spiirbarem Stolz verbuchte die westdeutsche Siegesgeschichte die Uberwindung des
SpieRertums fir sich. Heute vermissen sogar West-Hippies im Ruhestand ein bisschen vom friiheren
Arbeitsethos, von dieser verbissenen Liebe zum Detail und dem altmodischen Hoéflichkeitsgedéns.

Aber nichts zu machen, Karstadt is over. Aus alten Feinden werden neue Widerspriiche.

Als wir am 14. Méarz die Ausstellung ,Wande bauen“ ertffneten, starb eines der letzten westdeutschen
Gewissen und Gewissheiten: Jirgen Habermas war weder Hippie noch Spief3er, nicht mal Chauvinist.

Doch auch sein Pladoyer firr den kritischen Diskurs einer biirgerlichen Offentlichkeit is over. Es steht
zumindest massiv unter Druck. Vielleicht lohnt es sich, das ist der Ausgangspunkt dieser Ausstellung,

sich sowohl die attraktiven und quasi-utopischen Ausrei3er dieser eigenartigen BRD noch einmal anzusehen,
wie auch die schiefe Selbstgerechtigkeit, die sie produzierte. Und das — wir befinden uns in einem 1981 in
West-Germany gegrindeten Kunstverein — durch die Brille der Kunst, die man nun der Einfachheit halber
~Zeitgendssisch” nennt. Man nennt sie so, weil die Moderne angeblich vorbei ist oder — Stichwort ,Westkunst*
— eine rein westliche Angelegenheit. Ich glaube beides ist falsch. Auch davon soll diese Ausstellung erzahlen.
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