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In Relation
Juliane Bischoff

(DE) Der Winter in North Bay, im Norden Ontarios, Kanada,
zog sich in diesem Jahr ungewdhnlich lange hin. Noch
Ende Mérz, als sich in Frankfurt bereits die ersten Zeichen
des Friihlings ankiindigten, bedeckten dicke Eis- und
Schneeschichten den Lake Nipissing, an dessen Ufern die
Stadt liegt — auf dem Territorium der Nbisiing Anishnaabeg
(Nipissing First Nation), einer Indigenen Gemeinschaft im
Gebiet des Robinson-Huron-Vertrags.

Seit mehr als flinfzehn Jahren lebt Tanya Lukin Linklater
(Sugpiaq, geboren 1976 in Kodiak Island, USA) in North
Bay — in der Diaspora zu ihren familidren Wurzeln in Afognak
und Port Lions in Alaska. Das Gebiet des Kodiak-Archipels
ist tief gepragt vom russischen Kolonialismus des 18. und 19.
Jahrhunderts, gefolgt von amerikanischer Vorherrschaft.
Lukin Linklaters Biografie ist von einem Leben zwischen
Orten, Sprachen und Wissensstrukturen bestimmt.

Alaskas wie auch Kanadas Landschaften sind sowohl
vom kalten Klima des Nordens als auch von den ,anhal-
tenden Stiirmen des Kolonialismus®! gepragt, mit denen
Lukin Linklater das fortdauernde Nachleben kolonialer
Unterdriickung beschreibt. Die Folgen von Vernichtung,
Entrechtung, Enteignung und Vertreibung Indigener
Gemeinschaften wirken bis in die Gegenwart nach. Zugleich
zeugen gelebte Kultur sowie die Flrsorge fiir das Wissen
und die Kulturgtter von Vorfahr*innen von Fortdauer und
Widerstand. Lukin Linklaters Werk entsteht in genau
diesem Spannungsfeld: zwischen kolonialer Geschichte
und gelebter Gegenwart, familiarer Uberlieferung und
institutionellem Vergessen.

In ihrer poetischen Formensprache, die Tanz, Instal-
lation, Video und Schreiben umfasst, formuliert sie eine
Haltung, die Indigene Perspektiven nicht als Gegenbild,
sondern als Verschiebung versteht: weg von extraktiven
Logiken, hin zu relationalem Denken, Zeigen und Erinnern.

Indigenes Wissen und Formen der Restitution

Das Wetter bildet einen zentralen Bezugspunkt in Lukin
Linklaters Praxis. Sie versteht es als relationale Struktur,
die Vergangenheit, Wandel und Zukunft impliziert. Es kann
lebensspendend und ndhrend sein, zugleich aber auch
zerstorerisch wirken oder als Mittel der Gewalt instrumen-
talisiert werden. Das Wetter vorauszusehen erfordert alle

1 Tanya Lukin Linklater: ,My Consciousness Heart Breath Are With LLA",
In: Dies. (2023): My Mind is with the Weather, published by Contemporary
Art Gallery, Oakville Galleries and Southern Alberta Art Gallery Maansik-
sikaitsitapiitsinikssin, S. 9.
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Sinne und ein tiefes Wissen um die Verbundenheit unter-
schiedlicher Orte, Zeiten und Ereignisse. Lukin Linklaters
Arbeiten sind von dem Verstandnis gepragt, in Beziehung
zu stehen — zu sich und anderen, zur Geschichte, zur
Umgebung sowie zu politischen und sozialen Strukturen.

Seit Langem reisen Angehdérige Indigener Gemein-
schaften zu den Besitztimern, die ihren Kulturen geraubt
wurden. Durch ihre Uberfiihrung in klimakontrollierte,
~wetterfeste“ Museumsstrukturen haben sie sich verandert.
Im Namen der Konservierung werden sie in eine Zeit des
Kolonialismus eingefroren und jener Verwitterung entzogen,
die durch Gebrauch entstehtz.

Ein Ausgangspunkt flir Crested ist ein Gegenstand aus
Sugpiaqg-Besitz in der Sammlung der Kunstkammer in Sankt
Petersburg: eine kleine gewebte Tasche aus getrocknetem
Gras, Muskel- und Baumwollfasern mit zarten Ornamenten. Wie
h&ufig in kolonialen Sammlungen ist nur wenig tber die Person
bekannt, die sie hergestellt hat. Im 19. Jahrhundert gelangte
das Kulturgut im Kontext russischer Kolonialherrschaft aus
Alaska nach Sankt Petersburg. Angesichts anhaltender Kriege
und politischer Gewalt ist die Tasche als ,,ancestral belon-
ging“s, als Besitztum von Vorfahr*innen, dort noch immer unter
kolonialer Kontrolle.

Indem Lukin Linklater Formensprachen, Techniken und
Methodologien ihrer Vorfahr*innen aufgreift, schlagt sie
andere Formen der Restitution vor. Sie praktiziert eine Form
der Zugehdrigkeit, die die Kuratorin und Forscherin
Candice Hopkins als , Repatriation Otherwise"4 (Ruckfiihrung
auf andere Weise) bezeichnet — eine Art des Wissens-
transfers, der materiell, kdrperlich und ephemer sein kann
und sich in Alltagspraktiken einschreibt. Lukin Linklaters
Arbeit wird nicht trotz, sondern durch die Abwesenheit in den
Archiven geleitet. In Gesten des Zuhérens, im Erlernen
handwerklicher Techniken oder in performativen Praktiken
entstehen Beziehungen, die Zeiten und geografische
Distanzen iberwinden.

Zugleich thematisiert Lukin Linklater die Bewahrung
Indigener Wissensformen ebenso wie die Grenzen dessen,
was unter bestimmten Bedingungen zuganglich oder
verstéandlich ist. lhre Arbeiten entziehen sich einfacher Verein-
nahmung und entfalten ihre politische Schéarfe gerade
durch ihre poetische Zuriickhaltung. Sie versteht ihre Kunst
in Beziehung zu anderen Formen der Wiederherstellung
wie Bildung, Aktivismus und alltdglicher Praxis. lhre Werke
erscheinen daher weniger als abgeschlossene Setzungen

2 vgl. Candice Hopkins, “Repatriation Otherwise: How Protocols of
Belonging are Shifting the Museological Frame”, in: Constellations.
Indigenous Contemporary Art from the Americas, Museo Universitario
Arte Contemporaneo, Oktober 2020.

3 Tanya Lukin Linklater (2023): On felt structures: weather, embodiment,
and materiality, Dissertation, Kingston: Queen’s University.

4 Candice Hopkins (2020).

denn als Momente des Ubergangs, der Wiederholung und
der offenen Bewegung.

Der Ausstellungstitel Crested tragt diese Mehrdeutigkeit
weiter: Er verweist auf den hochsten Punkt einer Welle
oder auf einen Fluss, der wahrend eines Sturms anschwillt.
Zugleich evoziert der Begriff Formen der Zierde — getuftet,
befiedert, geschmuckt. Ein ,,Crest” kann darliber hinaus als
Zeichen der Zugehdrigkeit zu einer Gemeinschaft gelesen
werden.

Werke in der Ausstellung

Fir ihre Ausstellung im Portikus entwickelte Lukin Linklater
eine neue ortsspezifische Werkgruppe aus Bugholz-
skulpturen, textilen Rauminstallationen, Perlarbeiten und
Aquarellen. Die Arbeiten stellen Verbindungen zu visuellen
Traditionen, Techniken und Landschaften ihrer Herkunfts-
region ebenso wie zu ihrer heutigen Gemeinschaft her.

Beim Betreten des Hauptraums begegnet den Besucher®*-
innen die raumgreifende Installation Fin (Flosse) — eine
von der Decke abgehangte Textilarbeit aus wachsbeschich-
teten Segeltuch. Das Material und die einundzwanzig
herablaufenden Nahte verweisen auf einen Sugpiaq-
Regenparka (Gut Cape), der auf Kodiak Island Schutz vor
dem harschen Wetter bot.

Die Assoziation der Walflosse findet sich auch in den
drei titelgebenden dreieckigen Bugholzskulpturen Crested
wieder, die prekdr an der Wand lehnen. Die gebogenen
Holzelemente von A bow a cup a shaker, Swell “ fall ,,,
und Headwaters wiederum erinnern an Barenohren, ein
Zierelement vieler Sugpiaq-Besitztiimer. Die Skulpturen
verweisen zudem auf traditionelle Techniken des Sugpiag-
Bootsbaus ebenso wie auf Gesten des Haltens und
Getragenwerdens. Sie entfalten ein Nachdenken Uber
Sugpiag-Kosmologien: Uber Vorstellungen von Wetter und
Atmospharen sowie Uber zirkuldre Strukturen, die sich in
konzentrischen Formen verdichten. Einige Formen ruhen
noch, befinden sich gleichsam in einem Wartezustand.

Die textilen Arbeiten arctic lightning und dew tear rain
vapor knipfen an Lukin Linklaters Beschaftigung mit visu-
ellen Symbolen Indigener Gemeinschaften und hybriden
Formen an, die durch Transformation und (Wieder-)Aneignung
entstehen. Im Zuge kolonialer Expansion in Nordamerika
seit dem 17. Jahrhundert wurden europdische Waren wie
Stoffe, florale Muster und Glasperlen eingefiihrt, um Wirt-
schaftsinteressen gewaltsam auszuweiten. Diese Prozesse
waren mit der Unterdrickung Indigener Gemeinschaften,
Landraub, sowie politischen und ékonomischen Abhangig-
keiten verbunden. Zugleich wurden Materialien und Muster
in Indigenen Gemeinschaften in existierende kunsthand-
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werkliche Traditionen tberfiihrt und in selbstbestimmte
Formen stillen, bestdndigen Widerstands transformiert.

Beide Arbeiten greifen zudem Traditionen der Perlensti-
ckerei auf, die von Indigenen Frauen in vielen Regionen Turtle
Islands — die Anishinaabeg-Bezeichnung fiir Nordamerika
— gepflegt wurden. Die Arbeit von Frauen, insbesondere im
hauslichen Raum, blieb in historischen Erzéhlungen oft
unsichtbar. In kleinen Gesten verweist Lukin Linklater auf das
Kunsthandwerk Indigener Frauen und untersucht, wie diese
Wissensraume mit kolonialen Praktiken in Wechselwirkung
stehen. In Headwaters schreibt sie sich selbst in diese
Geschichte ein, indem die Langen der Perlenstriange auf
ihre eigene Kérpergréfe Bezug nehmen oder indem sie
Knoten anbringt, die an das Kniipfen von Tauwerk im Leben
von Kistengemeinschaften erinnern. Hier zeigt sich, was
Lukin Linklater als ,small forms“ beschreibt: relationale
Elemente und Prozesse, die sich erst im Zusammenspiel
entfalten oder durch Beharrlichkeit Perspektiven verschieben.

Diese Bewegung findet sich auch in den Aquarellse-
rien wieder. Darin ndhert sie sich den Landschaften von
Kodiak Island und Afognak — einem Sugpiaq-Dorf, das nach
russischer und US-amerikanischer Besatzung infolge des
Alaska-Erdbebens von 1964 zerstort wurde. Die Aquarelle
ricken Flussmindungen in den Mittelpunkt — Orte, die
diese Landschaften prédgen und Leben ermdglichen, und an
denen einst Dinengras wuchs. Dieses Gras wurde in der
kleinen Tasche verflochten: ein unscheinbares und zugleich
wandelbares Material, das die reichen handwerklichen
Traditionen der Indigenen Gemeinschaften in Alaska pragt.
Wasser als Trager von Geschichte, Bewegung und Leben
findet hier eine visuelle Entsprechung. Zugleich verweisen
die Werktitel auf die zentrale Bedeutung von Sprache und
Schreiben innerhalb von Lukin Linklaters Werk.

Open Rehearsals

Lukin Linklaters ortsspezifische Arbeit wird am ersten
Wochenende der Ausstellung, am 30. und 31. Mai 2026,
durch eine Reihe offener Proben (Open Rehearsals)
aktiviert. In ihrem Verstandnis von Choreografie sind diese
Performances keine finalen Auffiihrungen, sondern rela-
tionale, sich verdndernde Prozesse. Sie untersucht, wie
Wissen kdrperlich erinnert und durch Bewegung, Wie-
derholung und Unterbrechung aktiviert und weitergegeben
werden kann.

Gemeinsam mit den Performer*innen Talia Dixon,
Mya Dixon (beide Payoémkawichum), Mekko Harjo (Mvskoke,
Shawnee, Seminole und Mitglied der Quapaw Nation) und
Mina Linklater (Omaskeko Ininiwuk/Sugpiaq) richtet sie den
Fokus auf Fursorge und auf ephemere Praktiken wie
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Gespriche, mindliche Uberlieferung und Gesten des
Zuhdrens. Choreografie wird dabei zu einem epistemolo-
gischen Werkzeug, in dem kdrperlich fundierte Formen
des Wissens Ausdruck finden.

In den &ffentlichen Proben schldgt Lukin Linklater
Schweigen und Opagzitat als Methodik der Undurchsichtigkeit
vor: Der Korper ist prasent, beschreibt sich jedoch nicht
selbst. Dadurch wiirdigt und bewahrt sie Indigenes Wissen
— jenseits extraktiver Zugriffe, linearer Erzahlungen und
westlicher Archivliogiken.

Tanya Lukin Linklaters Ausstellung Crested versteht
sich als offenes Geflige, das alternative Zeitlichkeiten
erfahrbar und Verdrangtes sichtbar macht und so ein Form
der Aufmerksamkeit kultiviert, die auf Beziehung statt
Aneignung beruht. Wie das Wetter und das umgebende
Wasser bleibt auch die Ausstellung in Bewegung, in
standiger Wechselwirkung mit Geschichte, Erinnerung
und Gegenwart.



B e i n g in Relation
Juliane Bischoff

(EN) The winter in Northeastern Ontario’s North Bay was
unusually long this year. In late March, when the first signs
of spring were already beginning to appear in Frankfurt,
Lake Nipissing was still covered with thick layers of ice and
snow. The city on its shores belongs to the territories of
the Nbisiing Anishnaabeg (Nipissing First Nation), an Indig-
enous community whose homelands are included in the
Robinson Huron Treaty.

For over fifteen years, Tanya Lukin Linklater (Sugpiaq,
born 1976 in Kodiak Island, USA) has lived in North Bay,
within the diaspora of her native Agognak and Port Lions,
Alaska. The Kodiak archipelago was profoundly shaped
by Russian colonialism in the 18th and 19th centuries, fol-
lowed by American rule. Her trajectory has unfolded
between places, languages and forms of knowledge.

The landscapes of Alaska as well as Canada are shaped
by the cold northern climate and the “ongoing storms of
colonialism,”! as Lukin Linklater describes the continued
legacy of colonial repression. The aftermath of extermi-
nation, exploitation, dispossession and displacement are
still felt in Indigenious communities today. Nevertheless,
lived culture as well as cared-for ancestral knowledge
and objects attest to endurance and resistance. Lukin
Linklater’s work emerges in this liminal space between
colonial history and the present day, familial tradition and
institutional forgetting.

Through her poetic formal vocabulary spanning dance,
installation, video and writing, she articulates a position
that understands Indigenous perspectives not as a coun-
terpoint to dominant paradigms, but a shift away from
extractive logics towards relational ways of thinking, showing
and remembering.

Indigenous Knowledge and Forms of Repatriation

The weather is central to Lukin Linklater’s practice; she
explores it as a relational structure that implicates the past
as well as transformation and the future. It can be life-giving
and nourishing, but its effects can also turn destructive, or
be instrumentalized in violent ways. Predicting its patterns
requires all senses, and a knowledge of how places, times
and events are interconnected. Lukin Linklater's works are
marked by an understanding of being in relation — to

1 Tanya Lukin Linklater: “My Consciousness Heart Breath Are With LLA”.
In: id. (2023): Tanya Lukin Linklater. My Mind is with the Weather,
published by Contemporary Art Gallery, Oakville Galleries and Souther
Alberta Art Gallery Maansiksikaitsitapiitsinikssin, p. 9.
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oneself and to others, to history, to place as well as political
and social structures.

For decades, members of Indigenous communities
have traveled to visit belongings stolen from their cultures.
These items have changed, after being transferred to
climate-controlled, “weatherproof” museum facilities. In
the name of conservation, they are frozen in a colonial
time, devoid of any signs of weathering or use.?

One of the Sugpiaq belongings referenced in Crested
is housed at the Kunstkamera in Saint Petersburg: a small,
woven bag of straw, sinew and cotton fiber with intricate
ornaments. Little is known about its maker; such omissions
are typical of colonial collections. This cultural artifact
reached Saint Petersburg from Alaska in the 19th century,
during Russia’s colonial rule. Due to ongoing wars and
political violence, the bag remains there as an ancestral
belonging# under colonial control.

In taking up her forbears’ formal vocabulary, their
techniques and methodologies, Lukin Linklater proposes
other approaches to restitution. She practices ways of
belonging that curator and researcher Candice Hopkins
calls “repatriation otherwise”® — a form of knowledge
transfer that can be material, bodily and ephemeral,
inscribing itself in everyday practices. Rather than
defying archival absences, Lukin Linklater lets them
guide her process. In gestures of listening, through
learning handicraft techniques and performative practices,
relationships emerge that transcend time and geo-
graphical distances.

Nevertheless, she addresses both the preservation
of Indigenous forms of knowledge and the boundaries
around what is accessible or comprehensible under
specific conditions. Her works elude simple appropriation;
their political poignancy comes precisely from their poetic
restraint. She understands her work primarily in relation
to other forms of restoration, such as education, activism
and everyday practices. As a result, her artworks manifest
less as self-contained compositions than as moments of
transition, repetition and open movement.

The title Crested carries this ambiguity forward: It
references the highest point of a wave or a river surging
in a storm. The term also evokes forms of ornamentation
— something tufted, feathered, adorned. Furthermore, a
crest can also be a symbol of belonging to a specific
community.

2 cf. Candice Hopkins, “Repatriation Otherwise: How Protocols of Belonging
are Shifting the Museological Frame”, in: Constellations. Indigenous
Contemporary Art from the Americas, Museo Universitario Arte Contem-
poraneo, October 2020.

3 Ibid.

4 Tanya Lukin Linklater (2023): On felt structures: weather, embodiment,
and materiality, Dissertation, Kingston: Queen’s University.
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Works on View

For her exhibition at Portikus, Lukin Linklater has devel-
oped a new site-specific cycle of artworks consisting of
bentwood sculptures, textile installations, beadworks and
watercolors. Together they illuminate connections between
visual traditions, techniques and the landscapes of her
homelands, as well as her present-day community.

In the main room, visitors encounter the installation
Fin — a textile work made of wax-treated canvas suspended
from the ceiling. Both the material and the twenty-one
descending seams are reminiscent of a Sugpiaq gut cape,
a kind of water-proof parka that offered protection from
the harsh weather on Kodiak Island.

The whale fin shape is echoed in Crested, the titular
series of three triangular bentwood sculptures leaning
precariously against a wall. The arched wooden sections
of A bow a cup a shaker, Swell  fall ,, and Headwaters
in turn recall bears’ ears, a decorative element of many
Sugpiaq belongings. These artworks also reference
traditional techniques of Sugpiaq boat building and ges-
tures of holding and being carried. They unfold as a
meditation on Sugpiaq cosmologies — about ideas of the
weather and atmospheres as well as circular structures
condensed into concentric forms. Some of these forms
are still at rest, in their own states of waiting.

The textile works arctic lightning and dew tear rain vapor
take up Lukin Linklater’s preoccupation with visual sym-
bols used in Indigenous communities and hybrid forms that
arise from transformation and (re)appropriation. From the
17th century onwards, colonial expansion in North America
introduced European goods such as fabrics, floral patterns
and glass beads in order to violently expand economic in-
terests. These processes were closely linked with the
repression of Indigenous communities, land theft as well
as political and economic subjugation. At the same time,
imported materials and patterns were adapted to artistic and
craft traditions in Indigenous communities and transformed
into self-determined forms of quiet, enduring resistance.

Both artworks take up traditions of beadwork prac-
ticed by Indigenous women in many regions of Turtle
Island — the Anishinaabeg term for North America. The
work of women, particularly in domestic space, often
went unacknowledged in historical accounts. Through
small gestures, Lukin Linklater references Indigenous
women’s artistic craftwork and examines how these knowl-
edges correlate with colonial practices. Headwaters sees
the artist inscribe herself in this history by designing the
lengths of the beaded strands to correspond to her own
height, or tying them into knots that recall knotting, a com-
mon practice in the lives of coastal peoples.
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Here we see what Lukin Linklater describes as
“small forms:” relational elements and processes that
unfold in interplay with one another, or that can shift
perspectives through persistence alone. Such movement
can also be observed in the watercolor series. Here, the
artist approaches the landscapes of Kodiak Island and
Afognak — a Sugpiaq village that was occupied both by
Russia and the United States before it was destroyed in
the 1964 Alaska earthquake.

The watercolors focus on estuaries, places that shape
this landscape and facilitate life, where dune grass grows
at the edges of these coasts. This grass was once woven
into the small bag: a material both inconspicuous and mu-
table that characterizes the rich craft traditions of Alaska’s
Indigenous communities. Water finds a visual equivalent
here as a carrier of history, movement and life. Meanwhile,
Lukin Linklater’s titles point to the significance of language
and writing in her work.

Open Rehearsals

Lukin Linklaters site-specific artwork will be activated on
the first weekend of the exhibition, 30 and 31 May 2026,
in a series of open rehearsals. In her understanding of
choreography, these performances are not intended to
convey finished enactments, but rather to share rela-
tional, ever-changing processes. She traces how knowledge
manifests as bodily memory and how it can be activated
and passed on through movement, repetition and interruption.

Together with performers Talia Dixon, Mya Dixon
(both Paydmkawichum), Mekko Harjo (Mvskoke, Shawnee,
Seminole and a member of the Quapaw Nation) and Mina
Linklater (Omaskeko Ininiwuk/Sugpiaq), she centers care
as well as ephemeral practices such as conversation, oral
histories and gestures of listening. Choreography becomes
an epistemological tool for articulating embodied knowledge.

In these open rehearsals, Lukin Linklater proposes
silence and opacity as a methodology of obscurity: The
body is present, but refrains from describing itself. This
is her way of honoring and preserving Indigenous knowl-
edge — out of reach from extractive interventions, linear
narratives and western archival logics.

Tanya Lukin Linklater’s exhibition Crested can be
viewed as an open constellation that renders alternative
temporalities perceptible, allows the repressed to become
visible and cultivates attention based on relation rather
than appropriation. Like the weather and the surrounding
water, the exhibition, too, remains in motion, in a constant
interplay with history, memory and the present.
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Auszug aus dem Performance-Skriptzu Tendon
t hr e a d, geschrieben und choreografiert von
Tanya Lukin Linklater, einer Auftragsarbeit fur
Evidence, ein internationales Festival des Fisher
Center LAB, in Zusammenarbeit mit dem Center
for Human Rights and the Arts am Bard College,
offene Proben mit Mya Dixon, Talia Dixon, Mekko
Harjo und Mina Linklater im Portikus, 30. und
31. Mai 2026.

Tanya Lukin Linklater

[..]

(DE) Die Kkleine, gewebte Tasche besteht aus Stroh, Haar,
Sehnen, Baumwollfaden und Stoff. Die Tasche ist 16 cm
lang und 10,5 cm breit. Ublicherweise muss ich etwas in
der Hand halten, um dessen Tiefe und Breite zu begreifen.
Aufgenommen im 19. Jahrhundert in Alaska; Sammlung und
Herstellung unbekannt. Aufbewahrt in der Kunstkammer,
Sankt Petersburg, Russland.

Generationen unserer Ahn*innen , die webten, bleiben
namenlos. Unabhangig ihrer Anonymitét bin ich dankbar
fUr ihre Beitrdge zu unserem Fortbestehen.

Ich erinnere mich an Fedosia Inga Kahutak. 1895 in der
Nahe von Old Harbor Village geboren, widmete sie sich ihr
Leben lang der Ernte und Verarbeitung von Pflanzen-
materialen sowie dem Weben. Sie pflegte diese Praktiken
und lehrte sie im Laufe ihres Lebens vielen Frauen. Ich
weifld es nicht mit Sicherheit, aber ich habe das Gefiihl,
dass der Name ,Kahutak” von unseren Vorfahren stammen
kénnte. Im Gesprach mit Sugt’stun- Sprechenden und
-Lehrenden vermuten wir, dass ,Kahutak” ein Name aus
unserer Muttersprache ist, doch kbnnen wir seine
Bedeutung nicht entschlisseln.

Fein gewebte Grasformen standen Uber Jahrtausende
hinweg im Mittelpunkt unseres Alltags. In einem Interview
aus den 1980er Jahren beschreibt Eunice Neseth Gréaser
in verschiedenen Zustanden: weich, getrocknet und vom
Wetter gezeichnet.

Ich stelle mir vor, wer die Rundungen der geschmeidigen,
biegsamen Graser erkennt; Halmstrange, unser Erbe
von Kahutak, der Gromutter der Graser. Strande beo-
bachten. Wetterveranderungen im Blick behalten. Auf
den richtigen Zeitpunkt zum Pfllicken warten. Zum Trocknen.
Zum Binden. Zum Schélen. Und ich spiire die wider-
standige Liebe, die Uber Generationen weitergegeben wird.
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Von Grasern. Von Gro3mittern.

In Gedanken reise ich zu den Momenten, in denen
diejenigen, die unsere Kultur geschaffen, entfaltet und
tiberliefert haben, fern der Heimat und nah bei diesen
Habseligkeiten weinten.

In Gedanken reise ich zuriick in eine friihere Zeit auf
unserer Bareninsel, als ihre gewebte Mathematik — das
Flechten, das Verweben von Haaren, Grasern und
weichen Faden — flachige, sanfte Skulpturen hervorbrachte.
lhre feine Wiederholung. GleichmafRige und straffe
Spannung. Fein proportioniert. Sie vereint zarte Elemente:
gleichseitige, geneigte Winkel. Muster der Abwesenheit
zeichnen sich ab. Und wellenférmige Kurven. Sie wdlben
sich, schwellen an, biegen sich zu Gefalformen.

Die ferne Zeit war reich an Sprachen. Reich wie das

Gras, das geschmeidig wogend an rauen Kiisten wéchst.
Reichlich robuste Graser, in schlichter GroRzigigkeit.

[...]
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Excerpt from the scorefor Tendon thread,
written and choreographed by Tanya Lukin
Linklater, a performance commission for Evidence,
an international festival by Fisher Center LAB, in
association with the Center for Human Rights and
the Arts at Bard College, open rehearsals at
Portikus with Mya Dixon, Talia Dixon, Mekko Harjo &
Mina Linklater, 30 & 31 May 2026.

Tanya Lukin Linklater

[..]

(EN) The materials that make this small woven bag are
straw, hair, sinew, cotton thread and cloth. The bag is 16 cm
long and 10.5 cm wide. | usually have to hold something
in my hands to understand its depth and breadth. Taken in
the 19th century in Alaska, the collector and maker are
unknown. Kept in Kunstkamera, Saint Petersburg, Russia.

Generations of our ancestral weavers remain unnamed.
Regardless of their namelessness, | am grateful for their
contributions to our continuance.

| remember Fedosia Inga Kahutak. Born in 1895 near
Old Harbor Village, she continued to harvest and process
plant materials, to weave. She kept these practices, she
taught many women in her lifetime. | do not know for cer-
tain, but | sense that Kahutak may be an ancestral name.
In conversation with Sugt’'stun speakers and teachers, we
believe Kahutak is a name in our mother tongue, but we
cannot decipher its meaning.

Finely woven grass forms were central to our everyday
life for multiple millennia. In an interview with Eunice
Neseth in the 1980s, she describes grasses in different
states—soft, cured, and bruised by the weather—.

| imagine the ones that discern the curve of supple, pliant
grasses; vessel strands, our inheritance from Kahutak,
grandmother of grasses. Watching beaches. Watching shifts
in weather. Waiting for the right time to pick. To cure. To
tie. To peel. And | sense the radical love transmitted across
generations. From grasses. From grandmothers.

| travel in my mind to the moments when our customary
makers and cultural workers wept near these belongings
far from home.

| travel in my mind to a time before on our bear island, when
her woven mathematics: braiding—plaiting—entwining hair,
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grasses, soft threads made flat soft sculptures. Her fine
repetition. Even and tight tension. Intricately proportional.
She combines delicate elements: equal-sided slanted
angles. Patterns of absence emerge. And undulating curves.
Arcing, swelling, bending into vessel forms.

Their distant time tongues were abundant. Abundant like

the grasses. That grow in supple swells amidst coarse
shores. Plentiful, sturdy grasses, their practical generosity.

[...]
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Tanya Lukin Linklater, rock flour, 2026, Aquarell auf Papier | Watercolour
on paper, Courtesy die Kiinstlerin | the artist

Tanya Lukin Linklater, Quiver (still), 2025, Video, Loop. Courtesy Catriona
Jeffries, Vancouver

Tanya Lukin Linklater, A gentle reassembly, 2022, Video, 49 min, Performance
mit | with Ivanie Aubin-Malo and Laura Ortman, Foto | Photo: National Gallery
of Canada. Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Tanya Lukin Linklater, bison bison (dance_hum for dirtbath), 2025,
Performance, Dia Chelsea, New York, USA, 2025. Foto | Photo: Don Stahl.
Courtesy Dia Art Foundation

Tanya Lukin Linklater, Held in the air I never fell (spring lightning sweetgrass
song), 2022, Sammlung | Collection Crystal Bridges Museum of American
Art, Bentonville, USA. Foto | Photo: Rachel Topham Photography. Courtesy
Catriona Jeffries, Vancouver

Tanya Lukin Linklater, Scrape soak steam pour crack sew bend brace.,
2024, Open Rehearsals, Performance, Wexner Center for the Arts,
Columbus, USA, 2024. Foto | Photo: Wexner Center for the Arts. Courtesy
Catriona Jeffries, Vancouver

Tanya Lukin Linklater, saftwedge, 2026, Aquarell und Bleistift auf Papier |
Watercolour and pencil on paper, Courtesy die Kiinstlerin | the artist
Tanya Lukin Linklater, mudfiats, 2026, Aquarell auf Papier | Watercolour on
paper, Courtesy die Kinstlerin | the artist

Tanya Lukin Linklater, Hair Prints, Open rehearsal with Ivanie Aubin-Malo,
Open Space, Victoria, Canada, 2023. Foto | Photo: Miles Giesbrecht.
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Tanya Lukin Linklater, Scrape soak steam pour crack sew bend brace.,
2024, Open rehearsals, Foto | Photo: Wexner Center for the Arts. Courtesy
Catriona Jeffries, Vancouver

Tanya Lukin Linklater, bison bison (dance_hum for dirtbath), 2025,
Performance, Dia Chelsea, New York, USA, 2025. Foto | Photo: Don Stahl.
Courtesy Dia Art Foundation

Tanya Lukin Linklater, Hair Prints, Open rehearsal with Ivanie Aubin-Malo,
Open Space, Victoria, Canada, 2023. Foto | Photo: Miles Giesbrecht.
Courtesy Catriona Jeffries, Vancouver

Tanya Lukin Linklater, ebb and flood, 2026, Aquarell auf Papier | Watercolour
on paper, Courtesy die Kiinstlerin | the artist
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Biografie | Biography

(DE) Tanya Lukin Linklaters kiinstlerische Praxis umfasst
Tanz, Performance, Video, Fotografie, Installation und
Text. Sie setzt sich mit Geschichten auseinander, die die
gelebten Erfahrungen, Lebenswelten und Wissens-
systeme Indigener Gemeinschaften pragen. Ausgehend von
Traditionen Indigener Tanz- und Bildkultur richtet sie den
Fokus auf Formen der Flrsorge und der Weitergabe
sowie auf Wetterphdnomene, die sie als lebendige, mit-
einander verflochtene Systeme versteht.

Zu ihren jlingsten Einzel- und Duoausstellungen
z&hlen das Remai Modern, Saskatoon, Kanada (2026); das
Wexner Center for the Arts, Columbus, USA (2024); die
Oakville Galleries, Oakville, Kanada (2023); die Contempo-
rary Art Gallery, Vancouver (2022) und weitere.

Lukin Linklaters Werke und Performances wurden
unter anderem in der National Gallery of Canada, Ottawa,
Kanada (2026); der Dia Art Foundation, New York, USA
(2025); dem Camden Art Centre, London, UK (2025); der
Alaska Native Museum Sovereignty Group, Anchorage
Museum, Alaska Native Heritage Center, Anchorage, USA
(2025); dem Art Museum, Toronto, Kanada (2024 /25);
der Toronto Biennial of Art, Kanada (2022 /23/24); dem
Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive, Berkeley,
USA (2023); dem Museum of Contemporary Art Chicago,
USA (2023), dem Hessel Museum of Art, Bard College,
Annandale-on-Hudson, USA (2023); der 14. Gwangju
Biennale, Gwangju, Stdkorea (2023); The Power Plant
Contemporary Art Gallery, Toronto, Kanada (2022); der
Aichi Triennale, Nagoya, Japan (2022); dem New Museum,
New York, USA (2021); dem Museu de Arte de Sao Paolo,
Sao Paulo, Brazil (2020); dem San Francisco Museum
of Modern Art, San Francisco, USA (2019); der Chicago
Architecture Biennial, Chicago, USA (2019) und
weiteren gezeigt.

Ihre Gedichte wurden in dem Band Slow Scrape
(2. Auflage, Talonbooks, Vancouver 2022) veroffentlicht.

Lukin Linklater wurde sowohl mit dem Wexner
Center for the Arts Artist Residency Award in Visual Arts
(2023—2024) als auch dem dem Herb Alpert Award in
the Arts for Visual Arts (2021) ausgezeichnet.

Sie studierte an der Stanford University sowie an
der University of Alberta und promovierte 2023 an der
Queen’s University. Seit 2021 ist sie Dozentin am Institute
of American Indian Arts (Santa Fe) und betreut dort den
low-residency MFA-Studiengang in bildender Kunst.

Tanya Lukin Linklater (Sugpiaq, *1976, Kodiak Island, USA)
lebt und arbeitet in North Bay, Ontario, Kanada.
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(EN) Tanya Lukin Linklater’s practice encompasses dance,
performance, video, photography, installation, and writing.
She engages the histories that shape Indigenous peoples’
lived experiences, lands, and ways of knowing. Drawing
on lineages of Indigenous dance and visual art, her work
attends to structures of sustenance and to the forces of
weather, understood as vital, interwoven systems.

Her recent solo and two-person exhibitions include
Remai Modern, Saskatoon, Canada (2026); Wexner Center
for the Arts, Columbus, USA (2024); Oakville Galleries,
Oakville, Canada (2023); Contemporary Art Gallery, Van-
couver (2022), among others.

Lukin Linklater’s art works and performances have
been presented at National Gallery of Canada, Ottawa,
Canada (2026); Dia Art Foundation, New York, USA (2025);
Camden Art Centre, London, UK (2025); Alaska Native
Museum Sovereignty Group, Anchorage Museum, Alaska
Native Heritage Center, Anchorage, USA (2025); Art
Museum, Toronto, Canada (2024 /25); Toronto Biennial
of Art, Canada (2022 /23 /24); Berkeley Art Museum
and Pacific Film Archive, Berkeley, USA (2023); Museum of
Contemporary Art Chicago, USA (2023), Hessel Museum
of Art, Bard College, Annandale-on-Hudson, USA (2023);
14th Gwangju Biennale, Gwangju, South Korea (2023);
The Power Plant Contemporary Art Gallery, Toronto, Canada
(2022); Aichi Triennale, Nagoya, Japan (2022); New Museum,
New York, USA (2021); Museu de Arte de Sao Paolo,
Sao Paulo, Brazil (2020); San Francisco Museum of Modern
Art, San Francisco, USA (2019); Chicago Architecture
Biennial, Chicago, USA (2019), among others.

Her poetry was published in the collection Slow Scrape
(2nd edition, Talonbooks, Vancouver 2022).

Lukin Linklater received the Wexner Center for the Arts
Artist Residency Award in Visual Arts (2023—2024) and
The Herb Alpert Award in the Arts for Visual Arts (2021).

She studied at Stanford University and University of
Alberta and completed her Ph.D. in Cultural Studies at
Queen’s University in 2023. She is a faculty member at the
Institute of American Indian Arts (Santa Fe) low-residency
MFA in Studio Arts (2021—present).

Tanya Lukin Linklater (Sugpiaq, b. 1976, Kodiak Island, USA)
lives and works in North Bay, Ontario, Canada.
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Werkliste | List of Works

Crested, 2026

3 dreieckige Bugholzskulpturen, Eschenholz, je 5 x 165 x
71 cm | 3 triangular bentwood sculptures, ash, 5 x 165 x
71 cm each

Fin, 2026
Wachsbehandeltes Canvas, ca. 518 x 1.128 cm | Wax-treated
canvas, circa 518 x 1,128 cm

arctic lightning, 2026

Baumwollschals, Garn, Zackenlitze (Besatz), Perlen,
verschiedene Male | Cotton scarves, thread, ric-rac (trim),
seed beads, various dimensions

dew tear rain vapor, 2026

Zweiteilige Arbeit aus Baumwollschals, Perlen, Garn,
verschiedene Mafde | Two-part work made of cotton scarves,
seed beads, thread, various dimensions

A bow a cup a shaker, 2026

Bugholzskulptur, Eschenholz, 63,5 x 71 x 5 cm | Bentwood
sculpture, ash, 63.5 x 71 x 5 cm

Wolle, Garn, 5 Streifen, je 15 x 731,5 cm | Wool, thread,
5 strips, 15 x 731.5 cm each

Headwaters, 2026

Bugholzskulptur, Eschenholz, 63,5 x 71 x 5 cm | Bentwood
sculpture, ash, 635 x 71 x 5 cm

45 kreisformige Perlenstrange, Perlen, Garn (Angelschnur),
Hirschleder, je 165 cm | 45 circular beaded strands, seed
beads, thread (fishing line), deer hide, 165 cm each

Swell * fall ,,,, 2026
5 Bugholzskulpturen, Eschenholz, je 63,5 x 71 x 5 cm |
5 curved bentwood sculptures, ash, 63.5 x 71 x 5 cm each

headlands, 2026
Aquarell auf Papier, 30,5 x 30,5 cm | Watercolour on paper,
305 x 30.5 cm

glacial scour, 2026
Aquarell auf Papier, 30,5 x 30,5 cm | Watercolour on paper,
30.5 x 305 cm

tides rainwater snowmelt, 2026

Aquarell und Bleistift auf Papier, 30,5 x 30,5 cm | Watercolour
and pencil on paper, 30.5 x 305 cm
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sea swept, 2026
Aquarell auf Papier, 30,5 x 40,6 cm | Watercolour on paper,
30.5 x 40.6 cm

mudfilats, 2026
Aquarell auf Papier, 30,5 x 40,6 cm | Watercolour on paper,
30.5 x 40.6 cm

ebb and flood, 2026
Aquarell auf Papier, 30,5 x 40,6 cm | Watercolour on paper,
30.5 x 40.6 cm

salipore, 2026
Aquarell auf Papier, 30,5 x 30,5 cm | Watercolour on paper,
30.5 x 30.5 cm

rock flour, 2026
Aquarell auf Papier, 30,5 x 30,5 cm | Watercolour on paper,
30.5 x 30.5 cm

saliwedge, 2026
Aquarell und Bleistift auf Papier, 30,5 x 30,5 cm | Watercolour
and pencil on paper, 30.5 x 30.5 cm

her woven mathematics, 2025
Aquarell und Bleistift auf Papier, 20,3 x 25,4 cm | Watercolour
and pencil on paper, 20.3 x 25.4 cm

to pick to cure to tie to peel, 2025
Aquarell und Bleistift auf Papier, 20,3 x 25,4 cm | Watercolour
and pencil on paper, 20.3 x 25.4 cm

long drifts like a belt, 2025
Aquarell und Bleistift auf Papier, 20,3 x 25,4 cm | Watercolour
and pencil on paper, 20.3 x 25.4 cm

gwi suk, 2025
Aquarell und Bleistift auf Papier, 20,3 x 25,4 cm | Waterco-
lour and pencil on paper, 20.3 x 25.4 cm

eating tender shoots as a child, 2025
Aquarell und Bleistift auf Papier, 20,3 x 25,4 cm | Watercolour
and pencil on paper, 20.3 x 25.4 cm

plant relatives, 2025
Aquarell und Bleistift auf Papier, 20,3 x 25,4 cm | Watercolour
and pencil on paper, 20.3 x 25.4 cm

built info the earth, grasses all around us, 2025
Aquarell und Bleistift auf Papier, 20,3 x 25,4 cm | Watercolour
and pencil on paper, 20.3 x 25.4 cm
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overwinter, 2025
Aquarell und Bleistift auf Papier, 22,9 x 30,5 cm | Watercolour
and pencil on paper, 22.9 x 30.5 cm

asterism, 2025

Aquarell auf Papier und Navajo-Churro-Wolle (geschenkt
von Dakota Mace), 22,9 x 30,5 cm | Watercolour on
paper and Navajo churro wool (gifted by Dakota Mace),
229 x 305 cm

firmament, 2025

Aquarell auf Papier und Navajo-Churro-Wolle (geschenkt
von Dakota Mace), 22,9 x 30,5 cm | Watercolour on
paper and Navajo churro wool (gifted by Dakota Mace),
22.9 x 30.5 cm

forecast, 2025
Aquarell auf Papier, 22,9 x 30,5 cm | Watercolour on paper,
229 x 305 cm

Tendon thread, 2026
Text und Choreografie von | Written and choreographed by
Tanya Lukin Linklater

Eine Auftragsarbeit flir Evidence, ein internationales
Festival des Fisher Center LAB in Zusammenarbeit mit dem
Center for Human Rights and the Arts am Bard College |
A performance commissioned for Evidence, an international
festival by Fisher Center LAB, in association with the Center
for Human Rights and the Arts at Bard College

Offene Probe am 30. & 31. Mai 2026 | Open rehearsal
on 30 & 31 May 2026

Performer*innen | Performers: Talia Dixon, Mya Dixon,
Mekko Harjo, Mina Linklater

Felt weather field guides, 2026

wasserfeste Notizblicher, verschiedene MaRe | weather proof
notebooks, various dimensions
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Impressum | Colophon

Dieses Booklet erscheint anlasslich der Ausstellung |
The publication of this booklet accompanies the exhibition:

Tanya Lukin Linklater
Crested
30.05.-30.08.2026

Direktorin | Director: Barbara Clausen

Kuratorin | Curator: Juliane Bischoff

Unterstitzt von | Supported by: Carina Bukuts
Projektkoordination | Project coordination: Claudia Famulok,
Jacqueline Jakobi

Aufbauleitung | Head of Install: Johannes Schwalm

Portikus
Alte B r licke 2/Maininsel
D—6 0 5 9 4 Frankfurt/Main

Die Einladung zu dieser Ausstellung geht auf das Forschungs-
projekt In Perpetual Now. Art and the Politics of Cultural
Memory in Post-Pandemic Times (2024—2026) zuriick, das
vom Insight Development Fund des Canadian Social Sciences
and Humanities Research Council (SSHRC/CRSH) unter-
stiitzt wird. Seit 2024 widmet sich dieses Forschungsprojekt
den Arbeiten von Tanya Lukin Linklater und untersucht,
wie zeitbasierte Praktiken mit dem Potenzial und den Span-
nungen zwischen individuellen und kollektiven Formen des
Gedachtnisses umgehen, wenn Kinstler*innen sich kritisch
mit Sammlungen und Archiven auseinandersetzen.

Mein Dank gilt der Kinstlerin Tanya Lukin Linklater
sowie Juliane Bischoff fur die sorgfaltige kuratorische
Arbeit an dieser Ausstellung im Portikus, ebenso dem
studentischen Forschungsteam Allison Kalb, Felicia Leu
und Raphaél Ouellette am Institut fir Kunstgeschichte
der Université du Québec & Montréal sowie meinen
Mitforscherinnen Anne Marie St-Jean Aubre (MBAM),
Caroline Neptune Hotte (UQAM) und Julienne Lorz (UAK).
— Barbara Clausen (Direktorin, Portikus)

The invitation to this exhibition stems from the research
project In Perpetual Now. Art and the Politics of Cultural
Memory in Post-Pandemic Times (2024 —2026), supported
by the Insight Development Fund of the Canadian So-
cial Sciences and Humanities Research Council (SSHRC/
CRSH). Since 2024, this research on the work of Tanya
Lukin Linklater has been dedicated to examining how time-
based practices engage with the potential and tensions
between individual and collective forms of memory when
artists critically engage with collections and archives.
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My thanks are extended to the artist Tanya Lukin
Linklater and to Juliane Bischoff for the careful curatorial
work of this exhibition at Portikus, as well as to the stu-
dent research team Allison Kalb, Felicia Leu, and Raphagl
Ouellette at the Department of Art History of the Université
du Québec a Montréal, and to my fellow co-researchers
Anne Marie St-Jean Aubre (MBAM), Caroline Neptune
Hotte (UQAM), and Julienne Lorz (UAK). — Barbara Clausen
(Director, Portikus)

Broschiire | Booklet

Texte | Texts: Juliane Bischoff, Tanya Lukin Linklater
Ubersetzung | Translation: Moira Barrett

Grafikdesign | Graphic Design: Espace Ness (Emilie Ferrat)
Gedruckt in Deutschland | Printed in Germany

Unser Dank geht an | We would like to thank:

Katie Bevan, Carina Bukuts, Emmanuelle Choquette,
Steven Cottingham, Natalie DeMarco, Mya Dixon, Talia
Dixon, Marcus Drof, Janusch Ertler, Sven Haakanson, Jr.,
Mekko Harjo, Nadia Jackinsky-Sethi, Catriona Jeffries,
Kelly Kiviand, Duane Linklater, Mina Linklater, Sassa Linklater,
Kimberley Moulton, Dakota Mace, Salomé Menzel, Brandi
Norton, Julia Paoli, Pasha Rafiy, Anna Wagner, Sarah Watson,
Galerie Rudolfinum: Julia Bailey, Hana Janeckova, Michal
Stochl, Alaska Native Museum Sovereignty group, Fisher
Center LAB, Center for Human Rights and the Arts at Bard
College, CRSH Canada,

unser Aufbauteam | our installation team:
Olga Abeleva, Amalie Dollerup-Lorentzen, Neal Hoey,
Tallulah Hood, Nina Porter, Salome Potskhverashvili,

und unser Ausstellungsteam | and our exhibition team:
Agil Abdullayeyv, Lin Htet Aung, Bill Becker, Merit Béger,
Fanny Dommers, Himanshi Goyal, Lucia Hepp, Aerin
Hong, Mary Bom Kamaha, Antone Yuting Liu, Egor
Miroshnichenko, Franka Schlupp, Sophie Schultz, Elsa
Stanyer, Mattis Thomsen.
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Gefordert durch | Funded by:

KULTURSTIFTUNG [ Y i i sk i
DES
BUNDES

HESSEN

Hessisches Ministerium

fr Wissenschaft und Forschung,
Kunst und Kultur

BJNUS[ePBIS PORTIKUS eV.

Mit Unterstiitzung von | With support from:

Kinstler*innenhaus
Mousonturm

Eine Recherchereise nach North Bay, Ontario, wurde
gefordert von | A research trip to North Bay, Ontario, was
funded by:

O GOETHE
INSTITUT

Die Kiinstlerin wurde bei der Entwicklung der Performance
vom Kanada Council for the Arts unterstiitzt. | The artist
received support from the Canada Council for the Arts in
developing the performance.
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