

## Eimei Kaneyama: SOS

6월 27일 (토)~8월 1일 (토)

SOS전은 에이메이 카네야마가 휘슬에서 선보이는 네 번째 개인전으로, 국가 간의 갈등과 혼란스러운 정세 속에서 작가가 마주한 사건의 단편들을 추상적으로 변환하거나 서로 연결해 하나의 서사를 구축한다. 이는 특정 사건의 재현을 넘어 전쟁이 남긴 집단적 상처와 불안을 드러낸 피카소의 게르니카를 떠올리게 한다. 피카소가 폭격의 참상을 파편화된 이미지를 통해 인간의 상실과 불안에 관한 보편적 서사로 확장했듯, 카네야마 역시 동시대의 위기와 혼란을 추상적 형식으로 번역하며 개인과 사회가 공유하는 감정의 지형을 전시장에 가시화한다.

이번 전시에서 작가는 국가 간의 갈등 속에서 발생한 전쟁과 협상, 상실과 애도, 돌봄과 응답이 교차하는 순간들을 서로 다른 이미지와 상징들로 엮어낸다. 이처럼 구축된 서사는 특정한 사건에 대한 기록이라기보다, 불확실한 시대를 살아가는 우리가 서로에게 보내는 구조 신호에 가깝다. SOS는 도움을 요청하는 외침인 동시에 타인의 고통에 응답하려는 의지이며, 단절과 혼란 속에서도 서로를 연결하고 관계를 지속하게 하는 언어로 기능한다.

전시장 곳곳에 놓인 작품들은 작가가 마주한 사건과 기억을 환기한다. 판다 드로잉 연작과 판다 인형은 자이언트 판다 에이메이의 귀환에서 비롯된 작업이다. 중국은 자이언트 판다를 국가 간 우호의 상징으로 활용하며 오랜 기간 '판다 외교'를 이어왔다. 1992년 중국에서 태어난 에이메이는 일본 어드벤처 월드에서 약 30년을 지내며 16마리의 새끼를 낳겨 '슈퍼 파파(Super Papa)'라는 애칭으로 불리며 많은 사랑을 받았다. 2023년 중국으로 반환되었으며, 귀환한 지 2년 만에 생을 마감했다. 이후 일본에 남아 있던 판다들마저 차례로 중국으로 돌아가면서, 2026년 반세기 넘게 이어온 일본의 판다 사육은 막을 내렸다. 에이메이의 귀환은 단순한 이동을 넘어 한 공동체가 오랜 시간 함께 쌓아온 기억과 관계에 단절을 남긴 사건이기도 했다.

이러한 단절은 시간이 흐를수록 희미해지는 것이 아니라, 기억의 층위 속에서 다시 호출된다. 카네야마에게 회화는 그 과정을 기록하는 매체가 아닌, 기억이 사라지고 흔적으로 남는 순간을 사유하는 자리이다. 오랜 시간에 걸쳐 완성된 세 점의 B&W 연작에서 각 회화는 기존의 이미지를 서서히 소거하며 새로운 형상을 드러낸다. 지원진 이미지의 흔적은 화면 위에 축적되며, 서로 다른 시간과 기억이 공존하는 풍경을 만들어낸다.

작가는 때때로 사진으로 수집한 순간들을 회화의 재료로 삼는다. 2013년부터 길 위에 버려진 바나나 껍질을 촬영해 온 이미지는 누군가 미끄러지는 찰나를 연상시키며, 현재가 과거로 전환되는 동시에 아직 도래하지 않은 미래를 예감하게 하는 시간의 경계를 은유한다. 하나의 사건 안에서 현재와 과거, 미래가 중첩되듯, 카네야마는 비선형적인 시간의 감각을 캔버스에 담아낸다. From the North (2025) 또한 2017년부터 아카이빙한 구름 사진을 바탕으로 한 작업이다. 같은 하늘을 바라보더라도 각자는 서로 다른 형상과 의미를 발견하며, 구름은 때로는 위안의 대상이자 기억을 환기하는 매개가 된다. 시간의 흐름 속에서 인간은 끊임없이 변화하지만, 반복해서 올라다본 구름은 변함없이 그 자리에 머무는 것처럼 인식된다. 작가는 이러한 역설을 통해 변하는 것과 변하지 않는 것, 개인의 기억과 감정이 세계를 인식하는 방식을 탐색한다.

시간과 기억을 둘러싼 이러한 탐색은 결국 위기 속에서 우리가 서로를 어떻게 돌볼 것인가에 대한 질문으로 이어진다. 지하 전시실에 놓인 감자 페인팅과 드로잉은 감자가 어디에서나 재배할 수 있는 작물이라는 점에서 출발한다. 작가는 이를 위기 속 생존을 위한 'SOS 식량'으로 상상하며, 관람객과 나누고자 한다. 감자는 단순한 먹거리를 넘어 누군가의 삶을 지탱하는 가장 소박한 돌봄의 상징이 된다. 누구나 삶의 어느 순간에는 SOS를 외치고 싶어지는 때가 찾아온다. 그 신호는 불안과 긴장, 상실과 희망이 교차하는 지점에서 조종히 혹은 절박하게 발신된다. 예측할 수 없는 사건과 사고는 불현듯 우리를 덮치지만, 우리는 소중한 이들의 신호에 귀 기울이고 응답하려 애쓴다. 그 응답이 비록 미약하고 서툴더라도, 돌봄은 절망 속에서도 서로를 이어주는 가능성이 된다. 전시장에 놓인 감자 한 알은 거대한 해결책이 아니라, 타인을 향해 내미는 가장 소박한 손길이자 함께 살아가기 위한 구조 신호이다.

서울 용산구 회나무로13길 12 04344

12 Hoenamu-ro 13-gil, Yongsan-gu, Seoul, Republic of Korea 04344

+82 (0)2 794 4775 info@whistlewhistle.kr whistlewhistle.kr

whistle

## Eimei Kaneyama: SOS

June 27–August 1, 2026

# whistle

SOS marks Eimei Kaneyama's fourth solo exhibition at Whistle. Against a backdrop of intensifying conflict and geopolitical instability, Kaneyama draws on fragments of events he has encountered, abstracting and connecting them to form a broader narrative. In this sense, the exhibition brings to mind Pablo Picasso's Guernica, which transcended the depiction of a single historical event to reveal the collective trauma and anxiety left in the wake of war. Just as Picasso used fragmented imagery to transform the devastation of the bombing into a universal narrative of loss and fear, Kaneyama translates the crises and turmoil of the present into abstract forms, making visible an emotional landscape shared by individuals and society.

Throughout the exhibition, Kaneyama weaves together images and symbols to trace moments in which war and negotiation, loss and mourning, care and response intersect amidst conflicts between nations. Rather than documenting any one event, the narrative that emerges resembles a distress signal exchanged among those living through these uncertain times. SOS is both a cry for help and a resolve to respond to the suffering of others. It becomes a form of language that, even amidst rupture and turmoil, allows people to remain connected and sustain relationships.

The works presented throughout the exhibition recall events and memories from Kaneyama's own experiences. The panda drawings and plush figure take the return of the giant panda Eimei to China as their point of departure. China has long practiced "panda diplomacy," using giant pandas as symbols of friendship between nations. Born in China in 1992, Eimei spent nearly thirty years at Adventure World in Japan, where he became lovingly known as "Super Papa" after fathering sixteen cubs.

Eimei was returned to China in 2023 and died just two years later. As Japan's remaining pandas were returned to China one after another, the country was left without any giant pandas for the first time in more than half a century, bringing its long history of caring for them to an end in 2026. More than a simple relocation, Eimei's return marked a rupture in the memories and relationships that a community had built together over several years.

Rather than fading with time, this sense of rupture continues to shift and resurface within the layers of memory. For Kaneyama, painting does not serve to document this process, but becomes a site for contemplating the moment when memory recedes, lingering only as a trace. In the three works from the B&W series, each developed over an extended period of time, existing images are gradually erased as new forms slowly emerge. The remnants of the erased images gather across the surface, creating a landscape in which different times and memories coexist.

At times, Kaneyama draws on moments he has captured in his own photographs as material for his paintings. Since 2013, he has photographed discarded banana peels found on the street. Suggesting the instant before someone falls, these images function as metaphors for a threshold in time, where the present turns into the past while also anticipating a future that has yet to arrive. Just as past, present, and future can overlap within a single event, Kaneyama brings a nonlinear sense of time onto the canvas. From the North (2025) likewise takes as its source an archive of cloud photographs that the artist has developed since 2017. Even when looking at the same sky, each person discovers different forms and meanings within it, and clouds become both a source of comfort and a medium through which memories return. Human beings are continually transformed by the passage

of time, yet the clouds we repeatedly look up at can seem to remain unchanged, suspended in the same place. Through this paradox, Kaneyama explores what changes and what endures, as well as the ways in which personal memory and emotion shape our perception of the world.

This exploration of time and memory ultimately leads to the question of how we might care for one another in moments of crisis. The potato paintings and drawings at the end of the exhibition draw on the potato's ability to grow in almost any environment. Kaneyama imagines the potato as a form of "SOS food" for survival in times of crisis and seeks to share it with visitors. More than a simple source of nourishment, the potato becomes a modest symbol of care, capable of sustaining another person's life.

There comes a moment in everyone's life when they feel the need to send out an SOS. The signal may be sent quietly or desperately from a point where anxiety and tension, loss and hope intersect. Unforeseen events and accidents may descend upon us without warning, yet we try to listen for and respond to the signals of those we hold dear. However slight or uncertain that response may be, care opens the possibility of connecting one another even amidst despair. A single potato placed in the exhibition is not a grand solution, but a modest gesture extended toward another person: a distress signal for how we might go on living together.

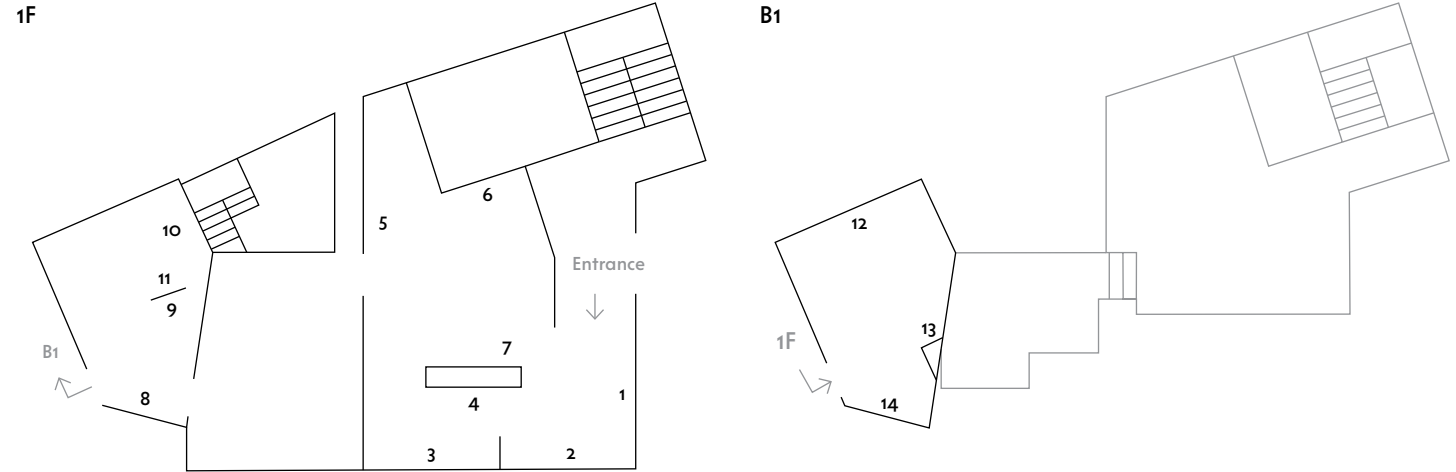
서울 용산구 회나무로13길 12 04344

12 Hoenamu-ro 13-gil, Yongsan-gu, Seoul, Republic of Korea 04344

+82 (0)2 794 4775 [info@whistlewhistle.kr](mailto:info@whistlewhistle.kr) [whistlewhistle.kr](http://whistlewhistle.kr)

# Eimei Kaneyama: SOS

June 27–August 1, 2026



1. A girlfriend, 2026  
Ink on paper, wood, pin clip,  
45×31.5 cm (framed dimensions)

2. 8 (B&W, 2012), 2025  
Oil on canvas, 81.5×71 cm

3. Neutral (B&W, 2012), 2025  
Oil on canvas, 81.5×71 cm

4. Buggé, 2016  
Oil on canvas, 80.5×130.5 cm

5. From the North, 2025  
Oil on canvas, 32×41 cm

6. Afterglow (B&W, 2014), 2015/2026  
Oil on canvas, 130.5×162 cm

7. Teddy Panda, 2026  
Stuffed animal, approx. 105×115×112 cm

8. Untitled (Mask), 2020/2026  
Oil stick on paper clay, 22×18×11 cm

9. Untitled in KR, 2015  
Oil on canvas, 65.2×80.3 cm

10. Untitled (Mask), 2020  
Oil stick on paper clay, 23.3×18×8 cm

11. Untitled in HK, 2015/2026  
Oil on canvas, 65.2×80.3 cm

12. Inca no Mezame, 2026  
Oil on canvas, stainless tacks, wood,  
and aluminum, 99×103 cm

13. Potatoes, 2020  
Charcoal on paper, 15×22 cm (framed  
dimensions)

14. A May, 2023  
Pastel on newsprint, 82×93 cm (framed  
dimensions)

whistle

Production support: Bamboo by Beatness Inc and  
Teddy Panda by Teddy Bear Museum