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P R E S ENTATCTI ON

Sara Flores. Non Nete. Un suefio para una nacién indigena marca un momento importante en el programa expositivo del
Museo de Arte de Lima - MALLI. La exposicién no sélo visibiliza para el publico local la obra reciente de una de las artis-
tas contemporaneas del pueblo Shipibo con mayor proyeccién internacional en la actualidad; sino que asume también
la forma de un reconocimiento, acaso algo tardio, al tratarse de la primera presentacién de su obra en un museo perua-
no. Y si bien desde el MALI se ha iniciado hace varios afios un trabajo sostenido para la mayor representacién de la obra
de artistas contemporaneos indigenas de distintas partes del Pert en el acervo y en proyectos de indole colectiva, Sara
Flores. Non Nete es la primera exposicion y publicacién individual de una artista mujer indigena amazénica con nombre
propio en la institucion.

La exposicidon parte de una serie de disefios kené —patrones lineales laberinticos que trazan redes neuronales, espiri-
tuales y ecolégicas— plasmados con tintes naturales sobre tocuyo por Sara Flores y su taller como propuestas para la
elaboracién de una bandera para el pueblo Shipibo. Lejos de una intencién secesionista, el proyecto debe entenderse
como la manifestacién material de un deseo colectivo de regeneracién y agencia sobre un territorio profundamente
afectado por el cambio climatico, el extractivismo y la violencia. Asi, Sara Flores. Non Nete busca presentar la obra de
la artista desde un enfoque distinto, haciendo explicito el aspecto politico y las preocupaciones ecolégicas subyacen-
tes a su practica estética.

La expresion shipiba non nete puede ser entendida en espafiol como “nuestro mundo”, un concepto que excede la mera
delimitacién geografica del territorio ancestral para aludir a la interdependencia de todas las formas de vida —animal,
vegetal, personas humanas y no humanas- y la interconexiéon entre distintos ambitos de la existencia. Pero ademas,
“nuestro mundo” es un llamado a una accién colectiva que conlleve a la armoniay el florecimiento de la vida. Y asi como
non nete refiere al espacio fisico y de los ideales —que son parte de un todo indivisible- el término conlleva también una
dimensién temporal, en tanto puede ser entendido como “nuestro dia”, concepto que evoca el renacimiento y la rege-
neracion ciclica propuesta desde una cosmologia indigena y su visién para un futuro mas justo y sostenible.

En este libro se recogen distintas reflexiones en torno a la obra de Flores, pasada y presente, en los ensayos de la cura-
dora Manuela Moscoso y del artista Matteo Norzi, director de The Shipibo-Conibo Center. El nucleo de la publicacién
incluye vistas de las obras en sala y el disefio de la bandera, eje central de la propuesta. Y asi como en la exposicién, a
través de un registro documental, se compartieron reflexiones de la artista respecto a su practica y su relacién con su
entorno inmediato, que daban cuenta de la dimensién poético/politica de su obra; su voz también se encuentra
plasmada en esta publicacién. A través de la transcripcion de un mondlogo en el que se dirige a su querida mascota
Aminish, Sara Flores comparte pensamientos sobre su vida, su familia y su practica en una deriva intima que nos acer-
ca un poco mas a su universo personal y creativo.

P R E S ENTAT I O N

Sara Flores. Non Nete. A Dream for an Indigenous Nation marks an important moment in the exhibition program of the
Lima Art Museum — MALLI. The exhibition not only brings the recent work of one of the most internationally renowned
contemporary Shipibo artists to the local public; it also represents a recognition, perhaps somewhat belated, as it is
the first presentation of her work in a Peruvian museum. While MALI has been working steadily for several years to
increase the representation of the work of contemporary Indigenous artists from different parts of Peru in its collection
and in collective projects, Sara Flores. Non Nete marks the first self-titled solo exhibition and publication by an Indige-
nous Amazonian woman artist at the institution.

The exhibition is based on a series of kené designs—Ilabyrinthine linear patterns that trace neural, spiritual, and ecolo-
gical networks—painted with natural dyes on tocuyo (a type of textile made from coarse cotton) by Sara Flores and her
studio as proposals for the creation of a flag for the Shipibo people. Far from having a secessionist intention, the
project should be understood as the material manifestation of a collective desire for regeneration and agency over a
territory deeply affected by climate change, extractivism, and violence. Thus, Sara Flores. Non Nete seeks to present
the artist’s work from a different vantage point, making explicit the political and ecological concerns that underlie her
aesthetic practice.

The Shipibo expression non nete can be understood in English as “our world,” a concept that goes beyond the mere
geographical delimitation of ancestral territory to allude to the interdependence of all forms of life—animal, plant,
human, and nonhuman—and the interconnection between different spheres of existence. Furthermore, “our world” is a
call to collective action that leads to harmony and the flourishing of life. And just as non nete refers to physical space
and ideals—which are part of an indivisible whole—the term also carries a temporal dimension, as it can be understood
as “our day,” a concept that evokes the rebirth and cyclical regeneration proposed by an Indigenous cosmology and its
vision for a more just and sustainable future.

This book collects various reflections on Flores’ work, past and present, in essays by curator Manuela Moscoso and
by artist Matteo Norzi, director of The Shipibo-Conibo Center. The core of the publication includes images from the
exhibition and the design of the flag, the central theme of the proposal. And just as in the exhibition, through a short
documentary, the artist’s reflections on her practice and her relationship with her immediate surroundings were
shared, reflecting on the poetic and political dimension of her work; her voice is also captured in this publication.
Through the transcription of a monologue, in which she addresses her beloved pet-monkey Aminish, Sara Flores shares
thoughts on her life, her family, and her practice in an intimate journey that brings us a little closer to her personal and
creative universe.
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Il D A R

La pintura de Sara Flores comienza con una relacién. Cada trazo activa un mundo que vibra, y se despliega desde la tela
hacia el cuerpo, el territorio, la oralidad o la memoria. En su practica, pintar no es simplemente producir un objeto ter-
minado, sino acompafiar el surgimiento de un sistema: el kené, un campo en movimiento o una forma de existencia que
se organiza a través de conexiones. Mediante lineas que se expanden, repiten, bifurcan y regeneran, Flores sostiene una
cosmologia tejida desde vinculos materiales, espirituales y territoriales. Esta cosmologia se actualiza a través del ges-
to y se sostiene como un entramado activo en constante devenir. La tela no es solo un soporte: es una superficie de
encuentro donde se despliega un sistema autopoiético, un campo abierto donde la imagen permanece en constante
relacion, un ecosistema visual que se autogenera manteniendo vinculos vivos. Nada en el kené esta solo. Cada linea
convoca a otra. Cada forma arrastra con ella fuerzas, voces, memorias. Se manifiesta como una forma concreta de
realidad relacional.

La practica pictérica de Flores emerge sin estructura prefijada. El kené surge de la memoria corporal, desde una escu-
cha atenta de patrones que ya habitan en la mano, en el pulso, en la respiracion. Estos patrones, lejos de surgir de una
conciencia o experiencia individual, se inscriben en una forma de pensamiento donde el yo siempre esta en relacién con
otros. Desde la perspectiva panamazonica, el individuo no es una entidad aislada: es un nodo dentro de una red viva de
afectos, tiempos y lazos que emergen como parte de una memoria expandida y compartida entre generaciones, entre
especies o elementos cohabitantes. En contraste con la nocién occidental del yo como unidad auténoma, aqui el yo
siempre se forma como un punto de encuentro, una forma de estar expuesto a los otros, pluralidad y subjetividad po-
rosa. Pensarse a través del kené o las cosmologias panamazénicas es reconocerse, por ejemplo, como persona-planta-
rio-espiritu. Por ello, el trazo de Flores, mas que buscar una representaciéon de un mundo exterior, busca sostener una
forma de ser/estar en relacién con ese mundo. Cada linea afirma una conexion, una pertenencia, una continuidad.

Propongo pensar el kené como un sistema autopoiético fractal: una forma de creacién que crece por si sola mientras
ocurre, como cuando una planta sigue la luz o un rio encuentra su cauce sin un disefio previo. Un sistema autopoiético
se produce y mantiene por si mismo a través de sus propios componentes. Un buen ejemplo seria el cuerpo humano:
nuestros érganos, tejidos y células funcionan en conjunto para sostener la vida, se regulan y reparan entre si, y mantie-
nen el equilibrio del organismo sin necesidad de instrucciones externas constantes. Aunque interdependiente de su
entorno, el cuerpo conserva su coherencia interna gracias a estas relaciones. Como lo ha propuesto el filésofo Levi
Bryant, estos sistemas no son cerrados, sino que pueden depender y entrelazarse con otros sistemas sin dejar de sos-
tener su propia coherencia. Cada sistema autopoiético mantiene su propia identidad mientras participa en un entra-
mado mas amplio de relaciones.

Un ejemplo claro de lo fractal seria un helecho: cada una de sus pequefias manifestaciones reproduce la forma del
todo. Esta repeticion estructural, donde lo pequefio refleja al todo, se encuentra también en rios, copas de arboles o
raices, cuyas formas se multiplican sin romper su coherencia. En el caso del kené, cada trazo en la tela llama al siguien-
te, como si las lineas tuvieran vida propia y supieran seguir creciendo. Asi, el kené se construye a si mismo, creciendo
en relacién con lo que le rodea y sosteniéndose en sus propias redes de conexiones. Esta cualidad fractal se manifiesta

T R A C I NG
I S
C AR I NG

Sara Flores’ painting begins with a relationship. Each line activates a world that vibrates outward, from the fabric to
body, to territory, orality, memory. In her practice, painting is not about producing a finished object, but about accom-
panying the emergence of a system: kené, a field in motion, a mode of existence organized through connection. Through
lines that expand, repeat, bifurcate and regenerate, Flores sustains a cosmology woven from material, spiritual and
territorial ties. This cosmology is enacted through gesture and held together as an active web in constant becoming.
The fabric is a surface and a site of encounter where an autopoietic system unfolds, an open field where the image
exists in ongoing relation, a visual ecosystem that generates itself while sustaining living bonds. Nothing in kené stands
alone. Each line calls forth another. Each form carries forces, voices, and memories. It manifests as a concrete expres-
sion of relational reality.

Flores’ pictorial practice arises without a predetermined structure. Kené springs forth from corporeal memory, from
carefully listening to patterns already existing in one’s hand, in one’s pulse, in one’s breathing. These patterns, far from
emerging from an individual experience, are part of a form of thinking where the self is always in relation to others. From
a Pan-Amazonian perspective, the individual is not an isolated entity, but a node within a living network of affections,
times, and ties —an expanded memory shared across generations, species, and cohabiting elements. In contrast to the
Western notion of the self as an autonomous unit, here the self is always formed as a meeting point, a porous subjec-
tivity exposed to others. To think with kené or Pan-Amazonian cosmologies is to recognize oneself, for example, as
person-plant-river-spirit. Flores’ line does not seek to represent an external world; rather, it sustains a mode of being in
relation to it. Each stroke affirms a connection, a belonging, a continuity.

| propose thinking of kené as a fractal autopoietic system: a mode of creation that grows as it happens, like a plant fol-
lowing the light, or a river carving its path without premeditation. An autopoietic system produces and maintains itself
through its own components. The human body is a good example: our organs, tissues, and cells work together to sustain
life, regulating and repairing one another without constant external instruction. While interdependent with its environ-
ment, the body maintains internal coherence through these relationships. As philosopher Levi Bryant suggests, such
systems are not closed; they depend on and intertwine with others while preserving their own integrity. Each auto-
poietic system retains its identity while participating in a wider mesh of relations.

A fern is a clear example of a fractal: each of its smallest parts reproduces the structure of the whole. This structural
repetition —where the small reflects the whole—, can also be found in rivers, tree tops, or roots, whose shapes multiply
without disrupting their cohesion. In kené, each stroke on the fabric calls the next, as if the lines had a life of their own
and knew how to keep on growing. Kené builds itself, expanding through its surroundings and sustaining itself through
networks of relation. This fractal quality manifests itself in the continuity of each part with the whole, and in the organi-
zation of patterns as living networks that adapt, support, and transform within the framework of their own relationships.

This way of creating resembles what happens in the forest (or any biome), understood as a cultural space woven by
material and epistemic relationships. In the forest, everything depends on something else: water nourishes the tree, the
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en la continuidad de cada parte con el todo, y en la organizacién de patrones a modo de redes vivas que se adaptan,
sostienen y transforman en el marco de sus propias relaciones.

Este modo de creacidn se parece a lo que sucede en la foresta (como cualquier otro bioma), entendida como un espacio
cultural tejido por relaciones materiales y epistémicas. En la foresta, cada ser depende de otros: el agua nutre al arbol,
el arbol brinda sombra, la sombra permite que otros crezcan. En una familia, los saberes se comparten entre genera-
ciones, y cada persona continua lo que recibid, transformandolo un poco. Asi también funciona el kené: lo que se ve en
un rincén de la tela se relaciona con el todo, como si el mismo ritmo que organiza un rincén organizara el paisaje ente-
ro. Este conocimiento existe y se mantiene vivo a través de las practicas: se transmite en el hacer, en el respirar del
conjunto, en la variacién de un patrén sin romper la continuidad y en el lazo constante con aquello que sigue palpitan-
do desde antes. Desde esta légica, la pintura no representa la vida, sino que participa de esta. No separa formas: las
conectay prolonga.

Las formas sobre la tela brotan de una alianza material y sensible, en continuidad con los ritmos que las anteceden.
Son resultado de atracciones materiales, sensoriales y afectivas. Se comportan como cuerpos que se afectan entre si.
El trabajo de Flores se situa dentro de una légica de sistemas emergentes, como se plantea en las ontologias panama-
zénicas y algunas occidentales: las formas no son pasivas ni subordinadas, sino activas, cocreadoras de experiencia.
Cada curva, cada torsién, cada minima inflexiéon de sus pinturas es parte de una ecologia sensible. En este contexto, la
imagen se presenta como experiencia compartida sobre un campo de relaciones. Un espacio donde la materia entra en
diadlogo con la percepcién, donde las tensiones entre lo visible y lo invisible, lo individual y lo colectivo, lo humano y lo
no humano se traman sin jerarquias. La pintura, entendida como un cuerpo vivo, modifica lo que toca, y quien se detie-
ne frente a una obra de Flores se alinea y es afectado.

Asi como propongo el kené como un sistema autopoiético fractal que conecta tela-respiraciéon-mano-cuerpo-territo-
rios, sugiero entender esta afectacién como experiencia epistemoldgica. El kené no comunica ideas en un sentido dis-
cursivo; mas bien, comunica relaciones a través de una gramatica vibratil: se despliega en la friccién entre trazo y
pausa, en la respiracion de los pigmentos, en la manera en que cada forma convoca a otra sin imponer un lugar. Mirar
estas obras es una forma de entrar en ritmo con un mundo que no necesita ser decodificado, sino acompafado.

Los pigmentos naturales que utiliza Flores, extraidos de cortezas, hojas y frutos, conservan algo de lo que han sido:
plantas curativas, organismos con experiencia de vida, con historia y memoria, que funcionan como compafieros de
accion en sus pinturas. Su obra, en este sentido, se configura a partir de una relacién entre vision, cuerpo y entorno,
una red de colaboracién entre sustancias, temporalidades y cuerpos, sean humanos, no humanos o espiritus. Para ella,
pintar es participar de una negociacién con lo que vive en el entorno.

Esa negociacidén es también histérica. La transmision del kené no ocurre por instrucciéon académica ni por disefio insti-
tucional. Se da de cuerpo a cuerpo, en una cadena matrilineal e intergeneracional que sostiene no solo un lenguaje

tree gives shade, the shade enables others to grow. In families, knowledge passes through generations, each person
carrying forward what they receive, transforming it a little along the way. Kené works in the same way. What we see in
a corner of the fabric is connected to the whole, as if the same rhythm that organized a corner also organized the entire
landscape. This knowledge exists and is kept alive through practices; it is transmitted through doing, through the
ensemble’s breathing, through a pattern variation that does not break continuity, and through the constant tie to what
has long pulsed. From this logic, the painting does not represent life, but participates in it. It does not separate forms;
it connects and prolongs them.

The forms on the fabric sprout from a material and sensorial alliance, in continuity with the rhythms that precede them.
They result from material, sensory and affective attractions. They behave as bodies that affect one another. Flores’
work is situated within a logic of emerging systems. As is proposed in Pan-Amazonian ontologies, and some Western
ones, shapes are neither passive nor subordinate, but active; they are cocreators of experience. Each curve, each twist,
each minute inflection in her paintings is part of a subtle ecology. In this context, the image is presented as an experi-
ence shared in a field of relations. It is a space where matter comes into dialogue with perceptions, where tensions
between the visible and the invisible, the individual and the collective, the human and the non-human are woven with-
out hierarchy. Painting, understood as a living body, can alter what it touches; whoever pauses before Flores’ paintings
is aligned and impacted.

Just as kené can be understood as a fractal autopoietic system connecting fabric-breathing-hand-body-territories, this
affective force can also be seen as epistemological. Kené does not communicate ideas in a discursive sense; rather, it
communicates relations through a vibrational grammar: unfolding in the friction between line and pause, in the breath
of the pigments, in the way each shape calls another, without imposing order. To look at these works is to enter into
rhythm with a world that is not calling to be decoded, but accompanied.

The natural pigments Flores uses —extracted from barks, leaves and fruits— retain something of what they once were:
healing plants, living organisms with history and memory, that in her paintings operate as companions of the action.
Her work, in this sense, is configured based on a relationship between vision, body and environment, a collaboration
network between substances, temporalities and bodies, be them human, non-human, or spirits. For her, painting is
negotiating with life around her.

This negotiation is also historical. The transmission of kené does not occur by academic instruction or institutional
design. It is passed from body to body, in a matrilineal, intergenerational chain that upholds not only a visual language,
but a way of thinking. Flores learned from her mother, as her mother did before her. Each generation offers not only
continuity, but displacement. Knowledge is not archived. It is transformed. It is not locked away. It breathes.

Kené, as activated by Flores and the Shipibo-Konibo people, works as an open structure, sensitive to its environment
and able to respond to the tensions of the present without breaking ties to memory. This openness prolongs the
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visual, sino una forma de pensamiento. Flores aprendié de su madre, como su madre de la suya. Y asi sucesivamente.
En este gesto, se articula una pedagogia relacional y encarnada, donde cada generacién aporta no solo continuidad,
sino también desplazamiento. El saber no se archiva. Se transforma. No se encierra. Se respira.

El kené, tal como lo activan Flores y el pueblo Shipibo-Konibo, funciona como una estructura abierta, sensible al entor-
no y capaz de responder a las tensiones del presente sin romper el vinculo con la memoria. Esa apertura prolonga la
memoria encarnada a través de practicas que hacen del trazo una forma de pensamiento. Esta forma de hacer activa
una dimension politica profundamente enraizada en las cosmologias amazdnicas, donde la organizacion colectiva se
basa en la reciprocidad, la cohabitacién y la escucha multiespecie. En estas formas de gobernanza, el sujeto se define
por su capacidad de relacién y por su lugar dentro de una red viva que incluye humanos, animales, espiritus, plantas y
rios como seres sujetos pensantes. Desde esta perspectiva, lo politico, mas que restringirse a instituciones humanas,
se expande hacia una ecologia de relaciones donde las decisiones no se toman de forma aislada, sino que emergen de
un sistema de sefales, afectos y copresencias. El kené puede entenderse, entonces, como un pensamiento vegetal,
como forma y entorno. De modo similar a una planta que orienta sus hojas segun la luz, el kené escucha y se organiza
desde sus vinculos. Es una arquitectura sensible y viva que responde manteniendo su forma, sin romperse. Las figuras
que traza Flores activan una forma de pensar que no distingue entre politica y paisaje, entre forma y escucha, entre
arte y modo de existir. Sus patrones encarnan una légica politica no jerarquica. En lugar de imponer una forma central,
distribuyen sentido entre miltiples voces y presencias. La heterogeneidad no es obstaculo, sino principio que organiza
sus composiciones. Este entrelazamiento es mas que una técnica: es una forma de pensamiento que afirma la interde-
pendencia como principio de existencia. El trabajo de Sara Flores encarna, asi, una forma de pensamiento que produce
y mantiene un mundo desde la interdependencia.

El cuidado de esta red viva se manifiesta en una dinamica con memoria, un tiempo espiral que no requiere ruptura para
transformarse. Pintar, para Flores, no responde a la légica de la innovacién entendida como ruptura, sino como res-
puesta a la necesidad de cuidar un sistema vivo que se adopta desde su propia légica interna. El kené actiia como una
tecnologia de lo comun: una herramienta que mantiene activa la conversacion entre cuerpos, territorios, espiritus y
saberes aun no traducidos. La pintura, en manos de Flores, mantiene una cosmologia viva que se renueva sin olvidar. El
kené, en este sentido, no ilustra sino activa un orden y lo mantiene en movimiento como una tecnologia de cuidado que
permite a las voces multiples del mundo —humanas y no humanas, o espirituales— permanecer en mutua resonancia.

Frente a las légicas extractivas del arte —que separan obra de proceso, artista de comunidad, materia de espiritu—, el
trabajo de Sara Flores afirma una ontologia que disuelve estas distinciones y sostiene relaciones mas densas entre
forma, cuerpo y espiritu. Su practica se sustenta en el cuestionamiento de categorias tradicionales del arte, priorizan-
do su capacidad de sostener lo vivo. Cada trazo es un hilo que cose una grieta provocada por la violencia colonial, por
la imposicion de epistemologias que separan lo que en estas pinturas se mantiene unido. La oralidad, en este contexto,
es un medio de transmisién cultural y una forma de vibracién que sostiene el conocimiento en el cuerpo. Las formas
que pinta Flores no son solo visuales, sino también sonoras. Cada disefio contiene un ritmo, un pulso, una frecuencia

embodied memory through practices that transform the line into a way of thought. This way of making activates a
deeply political dimension rooted in Amazonian cosmologies, where collective organization is grounded in reciprocity,
cohabitation, and multispecies listening. In these forms of governance, the subject is defined by their capacity for rela-
tion —within a living network of humans, animals, spirits, plants, and rivers as thinking beings. From this perspective,
the political, rather than limiting itself to human institutions, expands into an ecology of relations, in which decisions
are not taken in isolation, but emerge from a system of signals, affects and co-presences. Kené may be understood,
therefore, as vegetal-thought; as form and environment. Like a plant orienting itself to light, kené listens and organizes
itself through its bonds. It is a sensitive, living architecture that holds its shape while responding. The figures Flores
traces activate a way of thinking that does not separate politics from landscape, form from listening, art from modes
of existence. Her patterns embody a non-hierarchical political logic. Rather than impose a central structure, they dis-
tribute meaning among many voices and presences. Heterogeneity is not an obstacle —it is a principle that organizes
her compositions. This interweaving is not just technique, it is a way of thinking that affirms interdependence as a
principle of existence. Sara Flores’ work embodies a form of thought that produces and sustains a world based on inter-
dependence.

Caring for this living network manifests as a dynamic imbued with memory, a spiral-time that does not require rupture
to transform. For Flores, painting does not follow the logic of innovation, but cares for a living system according to its
own internal logic. Kené functions as a technology of the commons: it is a tool that keeps the conversation alive between
bodies, territories, spirits and knowledges not yet translated. Painting, in Flores’ hands, keeps alive a cosmology that is
renewed without forgetting. In this sense, kené, rather than illustrating, activates an order, maintaining a motion as a
technology of care that allows the world’s many voices —both human, non-human and spiritual- to keep resonating
with each other.

Against extractive logics of art —which separate artwork from process, artist from community, matter from spirit—, Sara
Flores’ work affirms an ontology that dissolves these distinctions, establishing denser relationships between shape,
body and spirit. Her practice is bolstered by addressing traditional art categories, prioritizing the capacity to sustain
life. Each line is a thread sewing together wounds left by colonial violence, by imposed epistemologies that divide what
her paintings keep united. Orality, here, is both a mode of transmission and a vibratory form of knowledge held in the
body. Flores’ forms are not just visual, they are also sonic. Each design contains a rhythm, a pulse, a frequency that is
not heard with the ears, but felt in the body. Like the chants that accompany kené in their ceremonial dimension, the
image is also in tune. And those who allow themselves to be touched by it become part of this unending song.

In Shipibo-Konibo cosmology, Non Nete is neither a mythical place nor a lost era. It is our world. Not in a possessive
sense, but in a relational one: it is the world we all weave, together. It is an ecology of ties constantly updated. It is a
world where health is not defined by an absence of symptoms, but as an ability to repair relationships. Painting, there-
fore, is a practice of repair, a way of bringing back together that which has been divided. Each of Sara Flores’ works is
inscribed in this work of reparation as persistence, as a practice that strives to support a living cosmology. In a context
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que no se escucha con el oido, pero que se siente en el cuerpo. Como los cantos que acompaiian al kené en su dimen-
sién ceremonial, la imagen también entona. Y quien se deja afectar por esta se vuelve parte de esa cancién inacabable.

En la cosmologia shipibo-konibo, Non Nete no es un lugar mitico ni un tiempo perdido. Es nuestro mundo. No en un
sentido posesivo, sino en uno relacional: el mundo que tejemos entre todos. Es una ecologia de vinculos que se actua-
liza constantemente. En ese mundo, la salud no se define por la ausencia de sintomas, sino por la capacidad de recom-
poner relaciones. La pintura, entonces, es una practica reparadora y un modo de volver a poner en contacto lo que fue
separado. Cada obra de Sara Flores se inscribe en esta labor de reparaciéon como insistencia, como practica que quiere
sostener una cosmologia viva. En un contexto donde muchas voces indigenas han sido silenciadas o transformadas en
objeto de estudio, la obra de Flores no se presenta para ser observada, sino para activar una relacién. Y esa relaciéon no
es abstracta. Es concreta. Se da en el cuerpo, en el pigmento, en el ritmo. En la vibracién que aun persiste en el trazo.

Hablar de su trabajo desde categorias estéticas convencionales resulta insuficiente. No se trata de abstraccién ni de
decoracién. Ni es expresién o estilo individual. Consiste en mantener vivo un sistema de conocimiento que ha sobre-
vivido a pesar de los recurrentes y estructurados intentos por reducirlo, simplificarlo o eliminarlo. Y ese gesto —persis-
tente, afinado, vibrante— es profundamente contemporaneo. El kené no se detiene. Cada nueva tela es un pliegue mas
en la continuidad de una cosmologia en movimiento. No hay busqueda de originalidad como ruptura. Hay compromiso
con una forma de hacer que, al permanecer, transforma. Ese permanecer con el problema —con la tierra fragmentada,
el idioma colonizado, los cuerpos atravesados— es también una forma de poder en la continuidad sensible.

Las obras de Flores sostienen mundos y nos recuerdan que el arte no es solo creacién de formas nuevas. Puede ser
también cuidado de formas antiguas. Puede ser un gesto de regeneracién o un trazo de memoria. Puede ser, incluso,
una forma de recomponer el mundo, porque el gesto de sostener activa también una légica autopoiética: cada obra no
se cierra sobre si misma, sino que continua, responde, prolonga y alimenta el sistema al que pertenece. Esta légica
autopoiética no solo describe un comportamiento formal o compositivo, sino que encarna una politica del cuerpo, una
cosmologia shipibo-konibo y panamazénica: un modo de afirmar que la vida se sostiene con otros. Asi como el kené,
donde cada trazo convoca al siguiente, cada pintura de Flores prolonga una relacién sin clausura, manteniendo abierta
esa posibilidad de regeneracién.

Y de que este mundo que habitamos con otros —humanos y no humanos— aun puede redibujarse, si dejamos que el
cuerpo escuche cdmo escuchamos la foresta, y si permitimos que el kené también nos piense a nosotros.

in which many indigenous voices have been either silenced or transformed into objects of study, Flores’ work is not
presented to be merely observed, but rather as something that activates a relationship. This relationship is not abstract,
but concrete. It is embodied, it lives in pigments, in the rhythm, in the vibration still echoing in the line.

Talking about her work from the standpoint of conventional aesthetic categories is insufficient. It is not abstract; it is
not ornamental. It is not an expression; it is not an individual style. It is the sustenance of a knowledge system that has
survived persistent efforts to reduce, simplify, or erase it. This gesture —persistent, attuned, vibrant- is deeply contem-
porary. Kené never stops. Each new painting is one more fold in the continuity of a cosmogony in movement. There is
no search for originality, understood as rupture. There is a commitment to a way of doing that, in remaining, is trans-
formational. This staying with the problem —with the broken earth, the colonized language, the marked bodies- is also
an expression of power in a subtle continuity.

Flores’ works support worlds, and remind us that art is more than creating new forms. It can also be caring for ancient
forms. It may be a gesture of regeneration, or a line holding a memory. It may even be a way of repairing the world,
because the gesture of holding something also activates an autopoietic logic. Each work, instead of closing upon itself,
continues, answers, prolongs and feeds the system it belongs to. This autopoietic logic not only describes a formal or
design behavior, but also embodies a politics of the body, a Shipibo-Konibo and Pan-Amazonian cosmology: a way of
stating that life is held together through others. As in Kené, where each line calls the next, each of Flores’ paintings
prolongs a relationship without closure, keeping open the possibility of regeneration.

It keeps open, as well, the possibility that this world we inhabit with others —human and non-human- may still be
dreamt again, if we allow the body to hear the way we listen to the forest, and if we allow kené to think of us, too.
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S HI1I P 1 B E T A N

Aminish, nokon shipishoko. Ramara en seneanke 75 afios. Miashoko itinke ebe, min ea koiranke, minra ea meniai koshi
koshi shinan. Miaoma ikax ea yosma. min ea ninkataimabishoko en mia yoiyai. Mia ebe oxai. Jistenxon noa jistenbeko-
nai. Non piai, en piaribi en pimai. Onayamake rama nokon 75 afios, jawe jawekibora ea wino winokaini kai. En nokoi kai
en onanyamake. Ya?

En onayamake, pero, aniakin shinantana. Ea anike. Nokon shinan ani. hasta en atipanaikaman. Ja kené hay bastante?

Irake akai nokon tita ea kené ati jaweki ea axea. Y rama janshoko ea jake. Jiria ikemabi, nokon tita irake akai. Nokon ti-
tamea ea axea, y rama en nokon bakebo axeai, eabiribi yamaketian jan jawekinin jan teekanon. Jaskaxonki metsaxon
non, non titabon sawekapaonike jaton chopa. Chitontibo en sawekimabi, pero nokon shinan nokon kené jaweki emeran
itinke. Tson ea bichinyamai.

Nokona iki ani jaweki nokon titamea ea axea. Nokon tita en ani jiria ikemabi en irake akai. Y jan ea koshi meniai ea, jiria...
ebe jaxonmabi ea, ani shinan ea menia iketian.

Nokon papa nokon tita ebetan yama. Nai mai naman itinke. Ea jainribi kai. Ea iki nokon komonidainoax ea joa ochokea.
Pahoyan. Ea jainoax pikota iki Tambomayo. Nokon tita isinaitian ea joax ea neno ea banini Yarinain. Nokon papa yama,
nokon tita yama. Rama iki eabichobiri nokon bakebo Y jaskara noa iikainai noa keyo keyokaini.

Irake akai, Aminish. 75 afos. Mia jaweti baritiayashokobira jaweti oxeyobirake? En onanyamake. Mia ebeshoko itinke.
Mia titaoma; ea iki min, min tita rama. Rama 75 afiosya ixon, jaweska jawekibobira en noko nokobainai? En onanyamake
jawetianki nokon tantiti nete nokotaiki ixon. Mibeshoko ea yoyo itai, min ea ninkataimabishoko. Miashoko riki nokon
bake. Mikishoko ea koshike, minshoko koshi shinan, menia joni ixonmabishoko. Min, min ninka ninkatai?

Nete non bibekonai oxe hora iketian, okax oxabekoni. Eia riki ani hasta, min onanyamake jawetiankamanki mia ebe ikai
ixon. Bakish i ibake, baritia nokoke. Noa tsinkikanke jawekiai. Raroai, osani, tsini tsiniti iketian tsinixon osani. Jaskati
noa jakai jakon. Ea beneibake ea bakish, nokon baritia senenketian, nokon familiabo nokon kaiboshokobo tsinkita.
Nokon baba, nokon babanewa, nokon rayos. Jiriapari ikax beneai ea. kanchis chonka pichika baritia senenax ea benei-
bake ea. Nokon bakebo, ochokea jonibo joa, ebe ebe rarokasi bekana ea rarokini, ea beneai ea. Nato baribia jakon bari-
tia. Irake akai nokon amigobo ochokeax bekana noa benai. Jaboribi non ani akinon, non koshi shinan non meniai. Ocho
amigobo ochokea amigobo bexon nokon shinan ea bene axonkanai. Miara ayamai rakeyamawe. Jaweki mia raketai,
Aminish? Rakeyamawe, noa foto tsekai riki. Miashoko, min onana? Jaweti baritia? Yo tengo 75 afios. Mishokoribi jiriax.
Miashoko ebe; ebe oxa; noa jistenbekonai senen; nete moa kawanai; min en akai jawekiribi min piai. Aminish. Ikonbires.
Rama nato baritia jaweskabobira non noko noko bainai non onayamake. Noa isintima iketian, isintimabo. Min, min ninka
ninkatai?

Stills / Fotogramas de video
The Hummingbird Paints Fragrant Songs. Lanzamiento programado en / Set to release in 2026
Una pelicula de / A film by Elia Gasull Balada & Matteo Norzi
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Nokon tee nokon teekan ea ocho ea boke. Ocho jemanko nokota, jawetianbi en jainkaman nokoti. En shinanyama. Rama
ea ocho kai, ani abionin ea noiyai. Jaweti orabobira?

Ikai kai ea nokon shinanmea, ea jabichobiribira. Ja kené hay bastante?

Jakai en shinan shinanki. Ea ocho kai ea, nokon bakebo nokon xobo jenebaini. Ani en onanyosma jemabo oini. Makina-
nin nokon kayabo tsekaxon. Jakopiki ea ocho ea kai ea. Ocho jeman, ani joniboan oini. Ani jonibobetan nokoanani. Ani
joniboan ea irake akai, ea felisitanai ea nokon teekopi. Y beneai ea. Nokon shinan raroi ea nokon jaweki en akaikopi. Tsoa
en yometsoyamai; tsoa en yoron ayamai en; enbiribishoko nokon teekan. Jaskara jawekianko, noa onankanai wetsa
jonibaon. Nokon kaibobo ea non kaibobo ea onanyamake tsoarin ea iki ixon. Ea iki metsa, ani ainbo xoaisi, ainbo jakoma,
jakomashoko, metsama. Pero ikax nokon teeshokobo ea wetsa jonibaon ea baloranxonai ea. Jaskarakopi iki ea, ea
nokon shinanmeran ea, ea janshoko ea rabin, ea rabinyamai ea. Kikin ani shinan, anibireskin non tee ati akin jakon tee-
bo non aboti akin.

Ea rama iki ea 75 afiosya, en onanyamake jaweska jawekibo en ono, ori noko noko bainai. Nokon nokon koshishokobo.
Ea eabiri, iki kai ea yosma yosma kaini. Non beroribi ike noa yosmai paxkinai, non beron jakonshamakin non oinyamai.
Aniakin irake akai nokon amigobo. Ea jaton nokon beroshoko ea. Wetsa beroshokobo ea niaxonkana jakoanki ointi. Y ja
jawekiboki noa, moa yoxani, y noa bekonai; jakoanki non oinyamai. Gracias akai nokon amigobo, ea nokon bero ea
jakoanxokanakopi.

Ea nokon axekanshoko ea, ani jonibo eki bekanai. Ea nokon shinan ea ea jabira. Nokon jane iki. Ea riki nokon jane. Nawan
jane iki Sara Flores. Non joi jane iki Soi Biri. Nokon bakebo, bakebo en yoiyai axekanwe. Kené riki jakon. Non axe, jene-
tima. Non chitonti sawekinmabi, non axe, non kené non non shinanmeran non kené. Ja non ja kené jakina Ochekea joni-
baon biai ja kené. Chopa, bixon paninkanai jaton jaton oxatianko, metsa oinoxonki. A veces wetsatian, hasta ja, non kené
jaweki jaki, como westiora raokeska. Ja ja kené kené kené jabirax, jawen jato isinbo benxoai. Jaskara jaweki. Kené,
metsa ayonxon.

Axekanwe, bakebo! Non jaweki non axe jaweki kené ati jaweki. Jakoma ani ainbo shinan ania; metsa akin jaweki akai;
aresbireskin jaweki ayosma. Neskara jaweki bakebo aresbiresyamao. Koiraxon kené ati.

Aminish, nokon shipishoko. Jawe jakonbira itike noa yoxanyosma ikax. Jatibitian jaskarabi noa iitai yoxani kai moa noa
bekoni. Y ani ea moa yoxan iki yoxan ixon. wetsatian akai mesko en tsoa akama enbibichobiri shinan shinani. En onan-
yamake nokon mawati, mawati nete nete fechabo yama Jawetianbira. Aminish, Ikonbires. a beces ea eabicho shiname-
ketai. Oe onisai nokon titayama. Ea iki rama tita, ea iki rama yoxan. Ea nokon jawetianbira onanyamake nokon mawa
jaweki. Ea mawata ea yamai; Nokon bakebo baneti kai. Ea kenyamai nokon bakebo ea yama pekao entre jabo reteanani.
Noiananax jati. Noiananax. Noi noiananax ja iki jakon akinanai. Wetsa jayaoma iketian wetsan meniai. Wetsa jayatani
ixon wetsa akinai. Isinai iketian jayacha ixon kawe mia anon: “Mia jain bonon.” Ati jaweki akinananti jaweki. Ja iki, el amor

jaweki. Noinananti jaweki noiananax jati. Wetsa jayaoma iketian, wetsan ja akinai jen jen nato. “Jakonshoko awe.” O jaya
ixon meniai nato awe. “Piwe nato axon piwe.” Jaskatax noa jati jaweki. Non kaibobetan noiyananti. No patax ja jonibo
non noiti. Noa noiyamakinbi, noa jakomakinbo noa yoikanai. A veces noa mawabo noa shinanxonkanai noa jaton. Noa
jatoki noa jakomatai ikemabi. Ja jaweki ea ikai ea ani ea chexakati non kaibobo noa. Noa omisanani. Noa riki noa riki
omisananaibo. Non besinobo jakonshaman noa jakonshamakin non besinoboan noa oinyamai. Noa jakomakin noa noa
kenakanai, jakoma shinanyashoko. Non shinan shinanxonmabi, Wetsatian noa jokoma jawekibo noa axonkanai noa; noa
ani salabo noa menikin; jakomakin noki shinankin. Jakonshoko jakontani teeshoko akai oinxon noa, noki noki noki jako-
ma akin shinakanai. Ja iki non axe: enbidia jaweki. Ja iki jakoma jaweki. Tsoa tsoa tsoa non ramiati yamake. Nawan ati
noa “besina” ayamakanai. Noki jakomakinres shinankin. Noa jato non ramiayamai noa kada ono jake non. Non akatonin
aka jaweki tsoabi notsiti jawekinin. Ea tsoki notsiamai ea. Non noa nonbiribi ishokoti noa atipanke noa. Por eso nokon
bakebo en yoiyai: “enbidiayara iti yamake.” Jaskara ja ikai oinxon nonribi axeti jake.

Non jakoankin jato ikinkin. Jakon jakoanki akinanan. Moatian non titabo ipaonike, jaweki ati akax ochokea jonibobi
kenai. “Piwe iti!"” sai iki “piwe pinon bekanwe!” Tsinkixon aniakin betenax. Tsinkixon piai. Noa akinananankai. Jaskara
jaweki. Wetsatian ea shinametai al tanto. Mas que nokon bakebo, nokon bakebo en akai jaska akin jakonax jati. Reteana
reteanantima. Noiyananax jati. Noiyananax ja iki jakon. Mia jaweyashoko mia ja ja jaweki atiya ixon, ja wetsa jayaoma
oinxon min meniai. Jayacha ixonshoko bixonai. Ja iki noa noiyanana jaweki.

Aminish, nokon shipishoko. Rakeyamawe. Miashoko, min onana? Mia akin ake Min ea koiranke.
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Aminish, monita mia. Yo ahora he cumplido 75 afios. Solo tu estas conmigo, ti me cuidas, ti me das fuerza y pensa-
mientos fuertes. Sin ti, seria débil. Te hablo, aunque no me entiendas. Duermes conmigo. despertamos juntas; come-
mos y con lo que yo como, te alimento. Nunca pensé que ahora, a mis 75 afios, me pasarian estas cosas. No sabia lo que
estaba por venir. {Me entiendes?

Yo no sé muchas cosas, pero, reflexiono mucho. Y ya he madurado. Voy a hacer grande mi visién. Hasta donde yo pueda.
éCudntos disefios de kené mas existiran?

Agradezco a mi madre por ensefiarme a pintar patrones en las telas. Ahora vivo de eso. Aunque ella no esté viva, le doy
las gracias a mi mama. Aprendi de mi madre, y ahora les ensefio a mis hijas, para que cuando yo no esté, ellas trabajen
con este arte. Asi, embellecidas, nuestras madres vestian sus ropas. Yo ya no me pongo esa falda bordada con patrones,
pero mis conocimientos y mis disefios estan dentro de mi. Nadie me los puede quitar.

Para mi ha sido grandioso haber aprendido de mi madre. Le agradezco mucho a mi madre, aunque ya no esté viva. Ella
me da fuerzas, Y aunque ya no estd, me dio el don de tener visiones poderosas. Mi padre y mi madre no estan conmigo.
Estan en el cielo y debajo de la tierra. Ahi me iré también. Yo vine de mi comunidad. Pahoyan. Yo naci ahi, en Tamboma-
yo. Vine a la ciudad de Yarinacocha trayendo a mi madre enferma, y aqui me quedé. Mi padre y mi madre ya no estan
conmigo. Ahora estoy solita con mis hijos. Y asi iremos desapareciendo.

Te estoy agradecida, Aminish. 75 afios. ¢Cudntos afios nos quedan juntos? éCuantos meses? No lo sé. Estas conmigo.
Tu tampoco tienes mama; y ahora yo soy tu madre. Ahora, con 75 afios, écuantas mas cosas encontraré? No sé cuando
llegara el dia de mi descanso. Estoy hablando contigo, aunque no me entiendas. Tu eres mi hija. T me das fuerza, y me
das pensamientos fuertes, aunque no eres persona humana. {Me estas escuchando?

Recibimos el dia y cuando es la hora, nos vamos a dormir. Eres grande, y no sabes, hasta cuando estaras conmigo. El
dia de ayer, cumpli afios. Y nos reunimos para comer. Nos alegramos, reimos, jugamos, y bromeamos. Esta bien cuando
convivimos de esa manera. Ayer estuve muy alegre, porque cumpli afios, y se reunieron mis familiares. Mis nietos, Mis
nueras, Y mis yernos. Me alegro porqué atn sigo viva. Cumpli 75 afios y me alegré. Mis hijos, y las personas que vinieron
de lejos, para festejar conmigo y acompaiiarme, me hicieron feliz. Este cumpleafios es un buen cumpleafios. Agradezco
a mis amigos que vinieron desde lejos a buscarnos. Nosotros también les ayudamos a ellos, y les damos nuestros
conocimientos mas poderosos. Mis amigos que llegan desde lejos me alegran el espiritu. Ellos, no te haran nada, no te
preocupes. éPor qué te asustas, Aminish? No te asustes, nos estan tomando fotos. éTa, pequeiiina, lo sabes? éCuantos
afios tienes? Yo tengo 75 afios. Tu también reviviste. Estas conmigo; durmiendo conmigo; nos despertamos juntos;
pasamos el dia; lo que como, ttii también comes. Aminish. Asi es. No sabemos lo que nos depara este afio. Quiza nos toca
enfermarnos, o quiza no. ¢Estas escuchando?

S AR A
F L O R E S
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Mi trabajo me llevé lejos. Llegué a lugares lejanos, a los que nunca pensé llegar. No lo pensé. Ahora me voy lejos, y vue-
lo con grandes aviones. éCuantas horas seran?

Igual, yo estaré siempre viajando con mi imaginacion, sola. ¢Cuantos disefios de kené mas existiran? Voy pensando en
eso. Me voy lejos, dejando a mis hijos y mi casa. Veo grandes ciudades que nunca conoci. La maquina me saca mis fotos.
Por eso me voy lejos. A lugares lejanos, para ver a personas famosas. Para encontrarme con personas famosas. Esas
personas famosas me dan las gracias, y me felicitan por mi trabajo. Eso me alegra. Mi alma se alegra por las cosas que
hago. No robo a nadie; no pido a nadie; estoy solita con mi trabajo. Gracias al arte, a nosotras nos conocen otras perso-
nas. Nuestros paisanos no saben quién soy yo. Si soy hermosa, o una mujer grande y gorda, o una mujer mala, bien
mala, y fea. Pero a mis trabajos otras personas los valoran. Por eso, con mis pensamientos, con mi trabajo, no me aver-
glienzo de nada. Grandes pensamientos, visiones poderosas para hacer grandes trabajos hermosos. Ahora tengo 75
afios, y no puedo saber qué cosas me esperan lejos, o qué voy a encontrar en el futuro. Mis fuerzas se hacen pequeiias.
Yo misma, me iré debilitando. Nuestros ojos también se debilitan, se cansan, y no podemos ver bien con nuestros ojos.
Por eso agradezco enormemente a mis amigos extranjeros. Ellos curaron mis ojos. Me pusieron otros ojos para ver
mejor. Y asi son las cosas, envejecemos, y no podemos ver; no vemos bien. A mis amigos les doy las gracias, porque
curaron mis 0jos.

Por mis conocimientos, grandes personas vinieron hacia mi. Mis conocimientos me dieron fama. Yo tengo un nombre.
Yo soy mi nombre. Mi nombre en castellano es Sara Flores. Mi nombre en shipibo es Soi Biri. A mis hijas, les quiero decir
que aprendan. Saber disefiar kené es precioso. No debemos dejar nuestras costumbres. Aunque no nos pongamos fal-
da bordada con patrones, nuestras costumbres y nuestros disefios estan en nuestras mentes. Y convivimos con ellos.
Las personas de otros lugares compran esos disefios. Compran telas y las cuelgan donde ellos duermen, para que
puedan contemplar su belleza. A veces, nuestras telas con disefios, son como una medicina. Esos disefios curan sus
enfermedades. Asi son las cosas. Disefios bonitos. iAprendan, hijas! Nuestras cosas, nuestras costumbres y nuestros
disefos. Esta mujer vieja y fea tiene grandes conocimientos; hace cosas bonitas; no hace las cosas de cualquier mane-
ra. Por eso, hijas, no hagan las cosas de cualquier manera. Hagan disefios cuidadosamente.

Aminish, monita mia. Qué bueno seria que no envejeciéramos. Que nos quedaramos asi para siempre. Vamos enveje-
ciendo y perdiendo la vista. Yo ya soy anciana. Otras veces, me pongo a pensar en silencio, sin gana de relacionarme con
nadie. No sé cuando llegara el dia de mi muerte. No hay dia, ni fecha. ¢ Cuando sera?

Aminish, asi es. A veces yo reflexiono sola. Y me pongo triste porque ya no esta mi madre. Ahora yo soy madre, y estoy
vieja. Y no sé el dia en que voy a morir. Cuando muera, ya no estaré; quedaran mis hijos. Después de morir, no quisiera
que mis hijos peleen entre ellos. Quiero que se amen. Que se amen. Porque es bueno convivir en amor y ayudandonos
en reciprocidad. Cuando uno no tiene, el otro le da la mano. Cuando uno tiene, ayuda a su hermano. Cuando alguien
esta enfermo y tu tienes algo, le dices: “Vamos, te traigo alguna cosa”. Haces algo para ayudarle. Esas son manifesta-
ciones de amor. Son cosas de amor y convivencia. Si uno no tiene, el otro le ayuda. “Hazlo bien™ Si tienes algo, se lo das.

“Coémete esto”. Esas cosas debemos hacer. Amarnos entre familia. Y amar a las personas que nos rodean. Cuando no
nos aman, hablan mal de nosotros. Y a veces nos desean la muerte. Aunque nosotros no les deseemos el mal. Esas co-
sas a mi me duelen. Nos odiamos. Y vivimos asi. Incluso nuestros vecinos no nos miran bien. Nos llaman de mala mane-
ra, y tienen malas intenciones, aunque no conocen las nuestras. Otras veces nos hacen dafio; nos desean mala suerte;
y piensan mal de nosotras. A pesar de que saben qué hacemos bien nuestro trabajo, piensan mal de nosotras. Esa es la
costumbre: envidiar. Eso es algo malo. No debemos desearle el mal a nadie. Los mestizos no me llaman “vecina”. Solo
piensan mal de nosotros. Nosotras no les deseamos el mal.Y las cosas que hacemos no son para que nadie se resienta.
Yo no me resiento con nadie. Nosotras también podriamos ser asi, pero no lo somos. Por eso le digo a mis hijas: “no
debemos tener envidia”. Eso también lo debemos aprender. Debemos convivir bien. Y hacer el bien. Antiguamente,
nuestras madres, llamaban a las personas desde lejos para que vinieran a comer. Gritaban: “iven a comer!” “ivengan a
comer!” Juntandoles a todos alrededor de una gran mazamorra de pescado. Comian todos juntos. Nosotros también
debemos apoyarnos. Asi son las cosas. A veces me pongo a pensar. Les digo a mis hijas que aprendan a convivir entre
ellas. Que no estén peleando. Y que vivan con amor. Cuando vivimos con amor, estamos bien. Si tienes alimentos, com-
partes con otro que no tiene. Si puedes, le compras algo. Eso son muestras de amor.

Aminish, monita mia. No te preocupes. {Tu, pequeiiina, lo sabes? Yo te cuido. Tu me cuidas.
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M ONKE Y
M ON O L O G U E

Aminish, my little monkey. | have now turned 75 years old. Only you are with me, you take care of me, you give me energy
and strong thoughts. Without you, | would be weak. | speak to you, even if you don’t understand me. You sleep with me.
We wake up together; we eat, and with what | eat, | feed you. | never thought that now, at 75 years old, these things
would happen to me. | didn't know what was coming. Do you understand me?

I don’t know many things, but | reflect a lot. And I've matured. I'm going to make my vision big. As far as | can. How many
more kené designs might exist?

| thank my mother for teaching me to paint the designs. Now | live from that. Even though she is not alive, | thank my
mom. | learned from my mother, and now | teach my daughters, so that when I'm no longer here, they can work with this
art. That's how, adorned, our mothers used to wear their clothes. | no longer wear that skirt embroidered with patterns,
but my knowledge and my designs are inside me. No one can take them away from me.

For me, it has been great to have learned from my mother. | thank my mother very much, even though she is no longer
alive. She gives me strength, and even though she’s no longer here, she gave me the gift of having powerful visions.

My father and my mother are not with me. They are in the sky and beneath the earth. That’s where I'll go too. | came
from my community. Pahoyan. | was born there, in Tambomayo. | came to the city of Yarinacocha bringing my sick
mother, and | stayed here. My father and my mother are no longer with me. Now I'm alone with my children. And that's
how we will disappear.

| am grateful to you, Aminish. 75 years. How many years do we have left together? How many months? | don’t know. You
are with me. You don’t have a mother either; and now | am your mother. Now, at 75 years old, how many more things will
I find? | don’t know when the day of my rest will come. | am speaking with you, even if you don’t understand me. You are
my daughter. You give me energy, and you give me strong thoughts, even though you are not a human person. Are you
listening to me?

We receive the day, and when it’s time, we go to sleep. You are mighty, and yet you don’t know how long you will be with
me. Yesterday, | had a birthday. And we gathered to eat. We were joyful, we laughed, we played, and we joked. It is good
when we live together that way. Yesterday | was very happy, because | had a birthday, and my family gathered. My grand-
children, my daughters-in-law, and my sons-in-law. | am glad because | am still alive. | turned 75 years old and | was full
of joy. My daughters, and the people who came from far away, to celebrate with me and accompany me, made me
happy. This birthday is a good birthday. | thank my friends who came from far away to look for us. We also help them,
and we give them our most powerful knowledge. My friends who arrive from far away lift my spirit. They won’t do any-
thing to you, don’t worry. Why are you scared, Aminish? Don’t be scared, they are taking pictures of us. You, little one,
do you know it? How old are you? | am 75 years old. You also came back to life. You are with me; sleeping with me; we
wake up together; we spend the day; what | eat, you eat too. Aminish.

S AR A
F L O R E S

Stills / Fotogramas de video
The Hummingbird Paints Fragrant Songs. Lanzamiento programado en / Set to release in 2026
Una pelicula de / A film by Elia Gasull Balada & Matteo Norzi
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That’s how it is. We don’t know what this year has in store for us. Maybe we’ll get sick, or maybe not. Are you listening?

My work took me far. | reached distant places, ones | never thought | would reach. | didn’t think so. Now | go far away,
and | fly in big airplanes. How many hours will it be?

Even so, | will always be traveling with my imagination, alone. How many more kené designs might exist?

| go on thinking about that. | go far away, leaving my daughters and my house. | see big cities | never knew. The machine
takes pictures of me. That’s why | go far away. To distant places, to see famous people. To meet with famous people.
Those famous people thank me, and congratulate me for my work. That makes me happy. My soul rejoices for the
things | do. | don't steal from anyone; | don’'t beg anyone; I'm alone with my work. Thanks to our art, people from
elsewhere know us. Our fellows don’t know who | am. Whether | am beautiful, or a big and fat woman, or a bad woman,
very bad, and ugly. But my works are valued by other people. That's why, with my thoughts, with my work, | am not
ashamed of anything. Big thoughts, powerful visions to make great, beautiful works.

Now | am 75 years old, and | don’t have a way to know what things await me far away, or what | will find in the future. My
strength is becoming frail. | myself will weaken. Our eyes also weaken, they get tired, and we cannot see well with our
eyes. That's why | am deeply thankful to my foreign friends. They cured my eyes. They gave me new eyes to see better.
And that’s how things are, we grow old, and we cannot see; we don’t see well. | give thanks to my friends, because they
cured my eyes. Because of my knowledge, great people came to me. My knowledge brought me fame. | have a name.
| am my name. My name in Spanish is Sara Flores. My name in Shipibo is Soi Biri. To my daughters, | want to say: learn.
Knowing how to design kené is precious. We must not leave our customs behind. Even if we no longer always wear
embroidered skirts with patterns, our customs and our designs are in our minds. And we live with them. People from
other places buy those designs. They buy works and hang them where they sleep, so they can admire their beauty.
Sometimes, our designs are like medicine. Those designs heal their illnesses. That’s how things are. Beautiful designs.

Learn, daughters! Our things, our customs, and our designs. This old and ugly woman has great knowledge; she makes
beautiful things; she doesn’t do things just any way. That's why, daughters, don’t do things just any way. Paint your
designs carefully.

Aminish, my little monkey. How nice it would be if we didn’t grow old. If we could stay young forever. We are growing old
and losing our sight. | am already an old woman. Other times, | sit and think in silence, without wanting to relate to
anyone. | don’t know when the day of my death will come. There is no day, no date. When will it be?

Aminish, that’s how it is. Sometimes | reflect alone. And | get sad because my mother is no longer here. Now | am a
mother, and | am old. And | don’t know the day I'm going to die. When | die, | won’t be here anymore; my daughters will
remain. After | die, | wouldn’t want my children to fight with each other. | want them to love each other. To love each

other. Because it is good to live in love and to help one another in reciprocity. When one has nothing, the other gives a
hand. When one has, they help their sibling. When someone is sick and you have something, you say: “Come on, I'll bring
you something.” You do something to help. These are signs of love. They are things of love and living together. If one has
nothing, the other helps. “Do it well.” If you have something, you give it. “Eat this.” These are the things we should do. To
love one another as family. And to love the people who surround us. When they don’t love us, they speak badly of us.
And sometimes they wish us death. Even if we don’t wish them harm. Those things hurt me. We hate each other. And we
live like that. Even our neighbors don’t look at us kindly. They call us names, and they have bad intentions, even if they
don’t know ours. Other times they harm us; they wish us bad luck; and they think badly of us. Even though they know
we do our work well, they think badly of us. That is the custom: envy. That is something bad. We shouldn’t wish anyone
harm. The mestizos don’t call me “neighbor.” They only think badly of us. We don’t wish them harm. And the things we
do are not meant to make anyone resentful. | don’t hold resentment toward anyone. We could also be that way, but
we're not. That's why | tell my daughters: “we shouldn’t be envious.” That too we must learn.

We must live well together. And do good. Long ago, our mothers would call out to people from afar to come eat. They
would shout: “come eat!” “Come eat!” Gathering everyone around a big fish stew. Everyone ate together. We should
help each other too. That’s how things are. Sometimes, | stop and think. | tell my daughters to learn to live together. To
not be fighting. And to live with love. When we live with love, we are well. If you have food, you share with someone who
has none. If you can, you buy them something. Those are signs of love.

Aminish, my little monkey. Don’t worry. You, little one, do you know? | take care of you. You take care of me.
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Noaboribi (Nosotros también) / (We as Well), 2024
Tintes naturales sobre tela / Vegetal dyes on canvas
Diptico / Diptych, 310 x 155 cm c/u







Estudio para la bandera de la Nacién Shipibo-Konibo-Xetebo (Maya Kené) 1 /
Study for Shipibo-Konibo-Xetebo Nation Flag (Maya Kené) 1, 2024

Tintes naturales sobre tela / Vegetal dyes on canvas

120 x142cm
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Estudio para la bandera de la Nacién Shipibo-Konibo-Xetebo (Maya Punté Kené) 7 /
Study for Shipibo-Konibo-Xetebo Nation Flag (Maya Punté Kené) 7, 2024

Tintes naturales sobre tela / Vegetal dyes on canvas

121x143,5cm






Estudio para la bandera de la Nacién Shipibo-Konibo-Xetebo (Maya Punté Kené) 5
Study for Shipibo-Konibo-Xetebo Nation Flag (Maya Punté Kené) 5, 2024

Tintes naturales sobre tela / Vegetal dyes on canvas

119 x 139 cm






Estudio para la bandera de la Nacién Shipibo-Konibo-Xetebo (Maya Punté Kené) 9 /
Study for Shipibo-Konibo-Xetebo Nation Flag (Maya Punté Kené) 9, 2024

Tintes naturales sobre tela / Vegetal dyes on canvas

121x 144 cm






Estudio para la bandera de la Nacién Shipibo-Konibo-Xetebo (Shao Punté Kené) 1/
Study for Shipibo-Konibo-Xetebo Nation Flag (Shao Punté Kené) 1, 2024

Tintes naturales sobre tela / Vegetal dyes on canvas

123,5x 147 cm






Estudio para la bandera de la Nacién Shipibo-Konibo-Xetebo (Maya Punté Kené) 2 /
Study for Shipibo-Konibo-Xetebo Nation Flag (Maya Punté Kené) 2, 2024

Tintes naturales sobre tela / Vegetal dyes on canvas

129,5 x157 cm









Estudio para la bandera de la Nacién Shipibo-Konibo-Xetebo (Maya Punté Kené) 1/
Study for Shipibo-Konibo-Xetebo Nation Flag (Maya Punté Kené) 1, 2024

Tintes naturales sobre tela / Vegetal dyes on canvas

120 x 149,5cm
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E L
O T R O

A medida que galerias de arte contemporaneo y museos del mundo entero han incorporado el trabajo de artistas de las
llamadas “periferias” a sus programas y colecciones, el arte indigena se ha vuelto tendencia. Para algunos, se trata de
una sefial del fin de la historia del arte! y su reemplazo por un espacio en el que las diferencias se disuelven en un todo
fluido e inclusivo. Otros sefialan el inevitable advenimiento de una propensién preocupante a la apropiacién cultural.
Pero mas crucial aun es reconocer que toda articulacién en esta direccién deja incompleta la busqueda de una verda-
dera descolonizacion.? Fue a través del encuentro de Europa con la otredad durante la expansién colonial que el colec-
cionismo de arte despegé. Sirviente del imperio, el museo exhibié el pillaje, exaltando la gloria de la conquista. El dis-
curso intelectual de la cosmovision occidental implicé, simultaneamente, el arrebato de las riquezas indigenas y las
racionalizaciones morales para justificarlo. Es necesario recordarlo para desentrafiar el estatus de apartheid institucio-
nalizado al que durante tanto tiempo se han visto sometidas las expresiones culturales de los pueblos indigenas.? Lo
que venga —sea lo que sea— debe estar impulsado por el compromiso de compensar estos supuestos mediante una
reconsideracion urgente sobre cémo integrar los lenguajes artisticos indigenas en la contemporaneidad. Esta integra-
cién debe ir mas alla de la mera “artificaciéon” de objetos etnograficos, una practica que, desde los tiempos de la van-
guardia moderna, funcioné como una conveniente critica interna respecto de los canones académicos.* Hoy en dia, los
profesionales del arte nativos, aborigenes y de las Primeras Naciones estan redefiniendo activamente el arte contem-
poraneo, transformando con ello la naturaleza misma de la critica institucional. Aunque las condiciones para este giro
han madurado con retraso, lo hacen —paraddéjicamente— en un tiempo oportuno, justo cuando el Norte Global, en una
busqueda frenética de su alma extraviada, se enfrenta a la emergencia climatica que él mismo ha creado, mientras su
voracidad canibal comienza, mas bien, a dar nauseas.

Desde esta perspectiva, proponemos una aproximaciéon al mundo de la artista shipiba contemporanea Sara Flores,
con quien, en aras de la transparencia, debemos dejar constancia de que venimos colaborando desde hace casi una
década.

El lenguaje visual shipibo conocido como kené, que Sara practica con maestria, se caracteriza por un estilo particular
de pintura abstracta que se distingue por sus disefios simétricos de elaborada exactitud. El uso de tintes naturales y
un sentido intrinseco de germinacién evocan el reino botanico, revelando el vinculo inseparable con las practicas de la
medicina vegetalista. Sus disefios mas valorados estan basados en principios de recurrencia fractal, con composicio-
nes complejas, una elaboracion ludica y la evasiva direccion, de largo aliento, de las isolineas. La practica artistica
de Sara Flores esta profundamente enraizada en su herencia ancestral y cultural, y se basa en la interconectividad
del ecosistema amazénico. La practica matrilineal e intergeneracional del kené le ha transmitido tanto su conocimien-
to técnico como sus principios filoséficos; sin embargo, seria errado confinar su trabajo dentro de los limites de la
tradicion.

El idioma shipibo distingue entre menin, el componente artesanal de la creacién artistica, y shinan, su dimensién
creativa. Este ultimo término remite no solo a la imaginacion visionaria, sino también a la energia, a la presencia espi-
ritual y a la esencia misma de la vida, ya que morir se expresa como shinan-nanqui (‘el pensamiento se escapa’).’

T H E
O T H E R

As contemporary art galleries and museums worldwide incorporate the work of artists from the so-called “peripheries’
or “minorities” into their programs and collections, Indigenous art has become a trend. Some see this as marking “the
end of art history” and its replacement with a space where differences dissolve into a fluid, inclusive whole. Others
point to worrying trends of cultural appropriation. Most crucially, it must be recognized that any such articulation
leaves the pursuit of decolonization incomplete.? It was precisely through Europe’s encounter with otherness during
colonial expansion that art collecting took off. Handmaid of the empire, the museum displayed loot, exalting the glory
of conquest. The intellectual discourse of the Western world simultaneously brought about the seizure of Indigenous
wealth and the moral rationalizations for it. This must be recognized in order to unscramble what has long been an
institutionalized apartheid status for the cultural expressions of Indigenous Peoples.?

Whatever comes next must be driven by the commitment to offset assumptions. It must urgently rethink how to
embrace Indigenous artistic languages into contemporaneity in ways that go deeper than the “artification” of
ethnographic objects, that since the time of the modern avant-garde self-served as an internal critique of the academic
canons.* Today, Native, First Nations, and Aboriginal practitioners are actively reshaping contemporary art, transform-
ing the very nature of institutional critique. The conditions for this shift are belatedly maturing, but somehow are timely
too in so far as the Global North, in a frantic quest for its lost soul, copes with the climate emergency it has created,
while its cannibalistic voracity starts to feel more like nausea. From this perspective, we propose to approach the work
of contemporary Shipibo artist Sara Flores, with whom, for full disclosure, we have been collaborating for nearly a
decade.

The Shipibo visual language known as kené, which Sara masterfully practices, is characterized by a peculiar style of
abstract painting that is distinguished by symmetrical designs of intricate exactitude. Not only the use of vegetal
tinctures, but also an intrinsic sense of germination hint at the botanical realm, revealing the inseparable link with
plant-medicine. Her most valued layouts are based on principles of fractal recursion; featuring complex compositions,
playful elaboration, and evasive direction with long stamina of the formlines. Sara Flores’ artistic practice is deeply
rooted in her ancestral and cultural heritage, and is informed by the interconnectivity of the Amazonian ecosystem. The
matrilineal and intergenerational practice of kené has passed down to her both its technical knowledge and philosophical
principles, yet it would be a mistake to confine her work within the limits of tradition.

The Shipibo language differentiates between menin, the craft-side of art making and shinan, its creative aspect. The
term shinan signifies visionary imagination, but also energy, spiritual presence and, indeed, the very essence of life, for
to die means shinan-nanqui (the thinking flees).5

So, how should Sara Flores’ work be understood and critically engaged with?

Masterfully balancing the constraints of ancestral style with a cultural imperative for personal innovation, she masters
both menin and shinan, generating heterogeneous variations within a homogeneous universe.® Sara Flores has pro-
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<COémo podemos, entonces, comprender e involucrarnos criticamente con el trabajo de Sara Flores?

Equilibrando con maestria las restricciones propias del estilo ancestral con un imperativo cultural de innovacién per-
sonal, Flores domina tanto el menin como el shinan, generando variaciones heterogéneas dentro de un universo homo-
géneo.! A través de Sara Flores, el medio ha dado el salto mas importante desde los afios 50, cuando la
legendaria artista koniba, lider mesianica y una de las poquisimas mujer mérdya’, Wasaméa&, introdujo el maya kené, el
estilo curvilinear mas fino.

Comprender el kené dentro de su propia historia del arte moderno implica enfocarse en tal creatividad dentro de limi-
tes. En la actualidad, resulta mas relevante que nunca marcar la diferencia entre el trabajo original versus la copia, la
reproduccién o la producciéon en masa. Quienes muestran poca inspiracion en sus disefios son shinan-oma (‘irreflexi-
vos’). Aunque ciertas plantas pueden ser efectivas para contrarrestar la falta de creatividad, Sara les recuerda a menu-
do a sus hijas y nietas que incluso estas plantas se vuelven inactivas si no hay un ejercicio constante.

Los secretos de estos patrones les fueron revelados a las mujeres shipibas en la antigiiedad “cuando los cielos yacian
tan cerca de la tierra que uno podia estirar la mano y tocar el cielo, y los animales hablaban como gente y los humanos
podian transformarse en animales a voluntad”.® Los mitos atribuyen estas ensefianzas a la anaconda césmica, Ronin,
madre de todas las madres, creadora del mundo, en cuya piel estan contenidos todos los disefios imaginables. El kené
también se debe a las plantas maestras, el piripiri’° y, en particular, la ayahuasca, cuya soga enroscada encarna el otro
yo de la serpiente.

Sea como sea, tanto los patrones delineados como su preexistencia visionaria no son solo una imagen plana: son un
portal que quiebra la superficie y permite entrar en el multiverso shipibo. El mundo entero estaba cubierto de disefios,
dice una cancién, evocando el arquetipo idealista que se debe perseguir. El pasado ancestral, elogiado por su expresi-
vidad cultural sin restricciones y su interconexion con la naturaleza, es mas bien un no-presente remoto que coincide
con la dimensién espiritual, una capa de la realidad que puede ser “aprovechada por quienes interpretan suefios y cu-
ran enfermedades”" para guiarlos hacia el futuro.

Entonces, écdmo se espera que un sistema estético como este sea comprendido por otros? Este ha sido un tema con-
troversial que, durante décadas, ha desafiado a la antropologia.

Los primeros estudios a fondo'? se enfocan en la relacién entre la produccién cultural material de los shipibos y los
sistemas de ideas que subyacen a ella. Lo que emerge es la nocién de la medicina de disefio, en lengua shipiba descrita
como ronin rao (‘medicina de la anaconda’), aludiendo a una aplicacién estético-terapéutica de los disefios basados en
la practica chamanica. Se recurre a los patrones para restablecer el orden en el cuerpo de la persona enferma, porque
se piensa que ciertos males son ocasionados por disefios dafiinos que deben ser desenredados y reemplazados por
otros mas ordenados.?® Junto con la ayahuasca, los agentes que desencadenan esta transformacién son los ikaros,

Rio Ucayali / Ucayali River, 2025
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Thomas Hoepker
Pert. Mujer Shipiba con pintura facial en un pueblo a orillas del rio Ucayali /
Peru. Shipibo indian woman with face paintings in a village on the Ucayali river, 1962

pelled the medium forward in the most significant leap since the 1950’s with the introduction of maya kené, the finest
curvilinear style, by the legendary Konibo artist, messianic leader, and rare female méraya’, Wasaméa.?

Understanding kené within its own modern art history means focusing on such creativity within bounds. This is more
relevant than ever today, to mark the distinction between original work and copy, reproduction or mass-production.
Shinan-oma (thoughtless) are those who show little inspiration in their designs. It is true, certain plants can be effective
against the lack of inventiveness, but Sara often reminds her daughters and granddaughters that these are inactive
without constant exercise.

The secrets of the patterns were revealed to Shipibo women in the days of yore—"when the heavens lay so close upon
the earth that one could reach up and touch the sky and animals could speak like people and humans could transform
into animals at will.”® Myths attribute these teachings to the cosmic anaconda, Ronin, mother of all mothers, creator of
the world—whose skin contains all conceivable designs. Kené is also owed to the plant-teachers themselves, piripiri*°
and ayahuasca in particular whose twisted vine embodies the serpent’s second self.

Whatever the case, both the traced patterns and their visionary pre-existence are not just about a flat image, but rather
a surface-breaking portal into the Shipibo multiverse. The whole world used to be covered with designs—says a song,
evoking an idealistic archetype that must be strived toward. The ancestral past, praised for unrestrained cultural
expression and interconnectedness with nature, is more of a remote non-present coinciding with the spiritual dimen-
sion, a stratum of reality that “can be tapped by the readers of dreams and the curers of disease”" to guide them into
the future.

So, how is such an aesthetic system supposed to be understood by others? This becomes a vexed issue foxing
Anthropology for decades.

The first comprehensive studies?? focus on the relationship between Shipibo material cultural production and the ide-
ational systems which underlie it. What emerges is the notion of design medicine, described as ronin rao (anaconda-
medicine) in the Shipibo language, hinting at an aesthetic-therapeutic application of the designs rooted in shamanic
practice. Patterns are employed to reorder the body of the ill. Certain diseases are thought to be caused by harmful
designs that must be unraveled and replaced with orderly ones.®* Alongside ayahuasca, the ikaros, mystical songs of the
plants, are the agents that trigger the makeover. Whatever a curing chant does to the patient’s body, it is said to
continue working there, by assuming the form of a geometric pattern, that penetrates and settles down in order to
bring about the cure.’* Designs are a supernatural armor, Shipibo’s most important protection from bewitchment and
death. Moreover, the presumption of the hieroglyphic nature of kené leads to it being regarded as the only form of
aboriginal writing known in Amazonia.’® In tune with Shipibo longing for the good old days, it's assumed that the origi-
nal meaning of the graphic elements may have long been lost, or nowadays only a few practitioners would still know
how to interpret its codes.®
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cantos misticos de las plantas. Se dice que el efecto del canto curativo sobre el cuerpo del paciente continta actuando
en este, asumiendo la forma de un patrén geométrico que penetra y se asienta en su interior a fin de propiciar la cura-
cion.** Los disefios son una armadura sobrenatural, la proteccion mas importante de los shipibos contra los embrujos
y la muerte. Mas alin, la suposicion de la naturaleza jeroglifica del kené hace que sea considerada la tinica forma de
escritura aborigen conocida en la Amazonia.’® Resonando con la afioranza shipiba de un pasado mejor, se asume que el
significado original de los elementos graficos se ha perdido hace mucho tiempo o que actualmente solo unos pocos
iniciados sabrian cémo interpretar sus cédigos.’®

El concepto de “terapia estética” electrizé a la comunidad académica, que redoblé los esfuerzos por decodificarla,
mientras oleadas de “pasajeros”” empezaron a seguir los pasos de Burroughs, Ginsberg y los McKenna, dando inicio a
lo que ha crecido hasta devenir en el actual turismo espiritual masivo. En respuesta, los shipibos —probablemente
impulsados por la necesidad de una mayor proteccidn frente a las crecientes incursiones de extranjeros— comenzaron
a expandir su lenguaje visual, transfiriéndolo de forma mas prolifica desde el terreno de lo intangible hacia la cultura
material. Ronin rakati: ponerse la piel de la anaconda.

Diversos académicos se enfrascaron en investigaciones, pero, desconcertados ante la proliferacién de disefios, muchos
empezaron a argumentar que el kené no encierra ningun significado oculto y que se aplica de forma indiscriminada.
Algunos sugirieron que el concepto de “disefios cantables” no formaba parte originalmente de las creencias de los
shipibos antes de que los antropdlogos lo introdujeran. La terapia estética seria, entonces, una tergiversacién, una
fabula atractiva para el oido de esos primeros gringos, al fusionar musica, plantas alucinégenas y souvenirs.'®

¢Qué se deberia concluir de todo esto?

La busqueda de lo auténtico es una persecucidén interminable. Las practicas shipibas no han sido nunca estaticas; su
relacién con lo otro es constitutiva.!® La evolucién del kené ha sido continua y ha permitido un acto de empoderamien-
to para artistas como Sara Flores, quienes, con todo derecho, se dedican a adaptar su amplia practica y su singular
vision del universo.

En este analisis, argumentamos que cortar con los paradigmas etnograficos para adoptar el punto de vista del arte
contemporaneo puede echar luces sobre el marco conceptual de la produccidn cultural de Sara Flores —instantanea-
mente desafiando la relevancia del debate mismo—. Al mismo tiempo, adoptar la tan necesaria “rehabilitacién cosmo-
légica”?° —lo que implica aceptar la cosmovision indigena como una teoria filoséfica y politica— despeja el camino
hacia una mayor comprension de la estética shipiba, asi como de su medicina y sus normas de convivencia con el otro
y con el medioambiente. La incorporacion de esta cosmovisidn cobra especial sentido ahora, cuando el credo del cre-
cimiento indiscriminado ha llevado al planeta al filo de la catastrofe ambiental.

The concept of aesthetic therapy electrified the scholarly community who redoubled the decryption efforts, while
waves of pasajeros? started following the steps of Burroughs, Ginsberg, and the McKenna’s, initiating what has out-
grown into the spiritual mass-tourism of today. In response, the Shipibo—likely driven by the need for greater protec-
tion in the face of increasing incursions by outsiders—began expanding their visual language, more prolifically transfer-
ring it from the intangible realm onto material culture—ronin rakati, or to put on the anaconda skin.

More academics undertook research, yet, perplexed by the proliferation of designs, many began to argue that kené
carries no hidden meaning, that it is applied indiscriminately. Some suggested that the notion of ‘singable designs’ was
not originally part of Shipibo belief before anthropologists introduced it: aesthetic therapy is just an equivocation, a
fable that appealed to the ears of those first gringos by merging music, plant-drugs and souvenirs.’®

So, what should be made of all of this?

The quest for the authentic is an endless chase. Shipibo practices have never been static, rather their relationship with
the other is constitutive.’®* Kené has continuously evolved—an act of empowerment for artists like Sara Flores, who
rightfully engage in adapting their expansive practice and singular vision of the universe.

With this paper we argue that breaking away from the ethnographic paradigms to adopt the vantage point of
contemporary art may well shed light on the conceptual framework of Sara Flores’ artistic production—instantly chal-
lenging the relevance of the debate itself. At the same time, embracing a much needed “cosmological rehabilitation”?°
—which is accepting Indigenous cosmovision in the ranks of philosophical and political theory—clears up the way to a
broader comprehension of Shipibo aesthetics, medicine, and norms of coexistence with the other and with the
environment in terms more relevant than ever, as the creed of indiscriminate growth has brought the planet on the
brink of environmental catastrophe.

For Shipibo women up until the generation of Sara Flores, art has been both a lifelong ritualized practice and a moral
imperative.?! The ability to create artifacts that convey social messages of care becomes central to defining oneself:
noa jonikon, “we, the True People.” People like artifacts must be made.?? In order to distinguish oneself from the brute
and maintain the delicate state of harmonious affective social relations, which community and environmental health
depend upon, great undertaking must be exercised. Master artists used to carry out their work as shamans, exercising
spiritual discipline, preparing for days, by fasting, abstaining from sex, chanting and blowing tobacco to imbue the work
with intention. Shipibo belonging requires the embodiment of physical, cognitive, and spiritual capacities but also no
split between thoughts and feelings, mind and body. Collective wellbeing stresses the need for self-surrender to
transform the inner-personal forces that threaten the fragility of the convivial. These are the motives behind the
Indigenous lifeway in collectivity, epitomized by the reciprocity practice of the akinananti, a concept similar to the Que-
chua notion of minga.?
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Para las shipibas, hasta la generacién de Sara Flores, el arte ha sido al mismo tiempo una practica ritualizada y un im-
perativo moral a lo largo de toda la vida.? La capacidad de crear artefactos que transmitan mensajes sociales de cuida-
do se vuelve central para definirse a uno mismo noa jonikon, “nosotros, la Gente Verdadera”. Las personas, como los
artefactos, se crean.?? A fin de diferenciarse del salvaje, y mantener el delicado equilibrio de las relaciones afectivas y
sociales —de las cuales dependen la salud de la comunidad y la del medioambiente—, se requiere llevar a cabo grandes
tareas. Los maestros artistas solian llevar a cabo su obra como chamanes, practicando una rigurosa disciplina espiri-
tual: se preparaban durante dias, ayunaban, se abstenian del sexo, cantaban y soplaban tabaco para impregnar su tra-
bajo de intencién. El sentido de pertenencia shipibo implica encarnar capacidades fisicas, cognitivas y espirituales, y
exige, ademas, la ausencia de una division entre pensamiento y sentimiento, entre mente y cuerpo. El bienestar colec-
tivo se basa en la entrega total, con el fin de transformar las fuerzas personales internas que amenazan la fragilidad de
la vida en comunidad. Estos son los motivos que subyacen a la manera indigena de vivir en colectividad, encarnada en
la practica de reciprocidad del akinananti, un concepto similar al principio quechua de la minga.?

Es necesario reconocer que la antropologia no se ha puesto al dia en cuanto a las transformaciones recientes en la
teoria del arte. Para comprender el arte shipibo en términos contemporaneos se deberia aplicar principios de la estéti-
ca relacional,?* ampliando el enfoque desde el artefacto en si hacia la performance integral de la vida del artista.

La palabra shipiba kikin alude, ante todo, a nociones de belleza y orden. Remite a una experiencia visual, acustica y ol-
fativa que contraste marcadamente con lo no domesticado. Sin embargo, su significado no se limita al plano sensorial:
también abarca valores ideacionales como la sutileza, la relevancia y lo culturalmente correcto. Los patrones armonio-
samente pintados por Sara Flores son kikin, asi como lo es una chacra? colectiva cuidada atentamente. Kikin rarebo
designa a los parientes genuinos; kikin ainbo, a una mujer bien criada, que de nifia ha sido tratada con plantas especia-
les y educada en las artes. Finalmente, kikin también se refiere al tratamiento de un paciente cuando los cantos curati-
vos se realizan de buena fe. Si el trabajo de Sara Flores es considerado bello por sus pares, su nocién de estética se ar-
ticula, al mismo tiempo, en torno a la ética y a lo sinestésico.

Ser kikin se convierte en un distintivo de la Gente Verdadera. Sin embargo, es la alteridad, no la identidad, el estado por
defecto en la Amazonia.?¢ El desconcertante concepto de nahua (‘extranjero’) denota la “verdadera” otredad; cuando
los foraneos y los enemigos —como los colonizadores blancos— son invocados en cantos rituales, siempre son llama-
dos nahua. Sin embargo, nahua es también el etnénimo atribuido a ciertos grupos vecinos, como los nahua de la regién
Yurua-Purus, en cuyo caso significa ‘gente’y sugiere una relacién de similitud. Entre ellos se encuentran los kashinahua,
quienes a su vez se autodenominan también la Gente Verdadera. Finalmente, kikin nahua —el verdadero otro— es un
epiteto para grupos remotos que son vistos tanto con desdén (frente a ellos los shipibos se perciben a si mismos como
modelos de sofisticacién) como con admiracién (estos grupos son considerados los ancestros del mundo actual).

“El kené es nuestra costumbre”, explica Sara Flores a menudo. Si bien los disefios juegan un rol esencial en la autoima-
gen? —mediante ellos, los shipibos eligen diferenciarse del otro—, los lazos biolégicos no son necesarios para estable-

Maya maya bainkin; avanzando dando vueltas; arte y futuro shipibo
Vista de instalacion / Installation view at the Centro Cultural Inca Garcilaso
del Ministerio de Relaciones Exteriores, Lima, 2022
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El concejo de los espiritus-madre de los animales, vista de instalacién / Installation view of The Council of the
Mother Spirits Of the Animals, 2022 (detalle / detail)

Arcilla modelada, pintada precoccion y resinas vegetales / Coil-built pre-fire slip-painted clay and vegetal resins

By recognizing how anthropology has not kept abreast of the changes in art theory, principles of Relational Aesthetics?*
should be applied to make sense of Shipibo art in contemporary terms, broadening the focus from the artifact itself to
the performance of the entirety of the artist’s life.

The Shipibo word kikin primarily refers to notions of beauty and order. It implies a visual, acoustic or olfactory experience
that marks a sharp contrast with the untamed. But the term is not limited to the sensuous experience: it includes also
ideational values like subtlety, relevance, and cultural correctness. Sara Flores’ harmoniously-painted patterns are
kikin just as is a collective chacra?®® kept tight. Kikin rarebo are genuine relatives; kikin ainbo a woman of good upbring-
ing, who has been treated as child with special plants and educated to the arts ever since. Finally, kikin refers to the
treatment of a patient, if the healing songs are performed with goodwill. If Sara Flores’ work is considered beautiful by
her peers, their notion of aesthetics is at the same time about ethics and the synaestetic.

Being kikin becomes distinctive for the True People, however it’s alterity, not identity, the default state in Amazonia.?®
The puzzling concept of nahua, ‘stranger’ denotes “real” otherness; when outsiders and foes like the white colonizers
are invoked inritual songs, they are always called nahua. But nahua is also the ethnonym attributed to some neighboring
groups, like the Nahua of the Yurua-Purus region, in which case it comes to mean ‘people’ and suggest similarity.
Among them, the Kashinahua who in turn called themselves the True People too. Finally, kikin nahua—true other—is an
epithet for backwoods groups that are seen both with contempt (against them the Shipibo stand out in their own eyes
as paragons of sophistication) and admiration (they are the ancestors of the present world).

“Kené is our custom,” Sara Flores often explains. If designs play a critical role in self-image?—for it is how the Shipibo
choose to distinguish themselves against the other—biological ties are not necessary to create kinspeople. Shipibo
belief always includes the ever-latent possibility of one becoming other, and also of the other becoming part of the
collective self. For example, conviviality creates “consanguineous” kin ties, through the sharing of food, and the desire
to live well among others who also choose to live well.® Therefore, inclusion easily expands to broad notions that can
embrace mixed origin, displaced communities, that are also part of contemporaneity. What it is to be the True People is
thought in idealistic terms, yet such conditions can be achieved by anyone with the intention to put them into practice.

What’s more, according to the Shipibo spiritual understanding of ecology, a feature of all beings includes a mother
spirit. Humanity is not a condition restricted to people but rather shared with other-than-human beings, which perceive
themselves as humans do. Bodies differ but are just adornments, if not filters through which the world is seen.?®

So, as more contemporary art galleries and museums open their spaces to kené-covered artworks, it becomes essential
to clarify what is truly entailed in putting on the anaconda skin. No need to bother the snake of Adam and Eve to ratify
how the dualism of human and nature, of the soulful and the soulless, is the first step toward the exploitation of natural
resources that has brought us to the edge of ecological collapse. Animism is a premise for a much more sustainable
idea: humankind is a part of nature rather than over it. As the expression of a belief system the does not separate
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cer vinculos de parentesco. La creencia shipiba incluye la posibilidad, siempre latente, de que uno se vuelva otro, y
también de que el otro se convierta en parte del yo colectivo. Por ejemplo, la vida en comunidad crea lazos de parentes-
co “consanguineos” al compartir alimentos, asi como por el deseo de vivir bien entre otros que también eligen vivir
bien.?® Asi, la nocién de inclusién se expande con facilidad hacia conceptos mas amplios, capaces de abarcar tanto
origenes mestizos como comunidades desplazadas, también constitutivo de la contemporaneidad. éQué significa per-
tenecer a la Gente Verdadera? Aunque suele pensarse en términos idealizados, sus condiciones pueden ser alcanzadas
por cualquiera que se proponga ponerlas en practica.

Segun la comprensidn shipiba de la ecologia, todos los seres estan dotados de un espiritu madre. La humanidad no es
una condicién exclusiva de los seres humanos, sino que se comparte con otros seres que se perciben a si mismos tal
como lo hacen los humanos. Los cuerpos son diferentes, pero son solo adornos, o incluso filtros, a través de los cuales
se experimenta el mundo.?®

Asi, mientras mas galerias de arte contemporaneo y museos abren sus espacios a obras cubiertas de kené, se vuelve
esencial esclarecer qué significa, en verdad, ponerse la piel de la anaconda. No hace falta invocar a la serpiente de Adan
y Eva para comprender que el dualismo entre la humanidad y la naturaleza, entre lo que posee alma y lo que carece de
esta, ha sido el primer paso hacia una légica de explotacién de recursos naturales que nos ha llevado al borde del co-
lapso ecolégico. Frente a ello, el animismo propone una premisa mas sostenible: la humanidad es parte de la naturale-
za; no esta por encima de esta. Como expresién de un sistema de creencias que no separa el ecosistema de lo sobre-
natural, lo ritual, lo estético y lo social, sino que los entreteje en una poderosa integridad cultural,*° el kené de Sara
Flores debe ser reconocido igualmente como un llamado al antirreduccionismo, al ecofeminismo y a una ecologia
profunda.

El acto de coleccionar sus pinturas, por tanto, deberia estar impulsado por algo mas que el simple deseo de posesion.
Quien se expone a sus kené experimenta una sensacion de bienestar: sus propiedades 6pticas, mediante sutiles efec-
tos vibracionales, transforman la experiencia misma de mirar, y pueden despertar un estado de presencia interior, en-
raizamiento y armonia. Pero lo mas importante es que cada obra en si constituye un manifiesto visual de la ética indi-
genay, por ende, un llamado contra la acumulacién, una invitaciéon a la retribucién y una alternativa a las esferas de
intercambio dominantes, que no solo carecen de estos sélidos valores, sino que histéricamente los han socavado.

£Qué responsabilidades recaen sobre aquellos que asumen la tarea de reintegrar el arte indigena dentro del contexto
contemporaneo y, mas ampliamente, de las colecciones de museos? Un buen inicio seria condenar con vehemencia el
art-washing,* ya que demasiado a menudo los “amigos del museo” son los mismos actores poderosos que estan detras
de la mineria, los monocultivos industriales y el desarrollo en infraestructura (por mencionar solo unos cuantos). Es
decir, aquellos que priorizan la acumulacion de su propia riqueza por sobre el derecho mismo a existir de los otros.

ecosystem, supernatural, ritual, aesthetics, and social norms but weaves them into a powerful cultural whole,*° Sara
Flores’ kené must be recognized equally as a plea for anti-reductionism, ecofeminism, and Deep Ecology.

The act of collecting her paintings must then be driven by more than mere desire for possession. This is not only
because exposure to her kené feels good to the beholder—its optical properties, through subtle vibrational effects,
transform the very experience of looking and may bring about a state of wellbeing, inner presence, and grounding. But
more importantly, for how the work itself is a visual manifesto for Indigenous ethics and therefore a call against
accumulation; an appeal to give back; an alternative to dominant spheres of exchange that are not based on those
strong values and historically have undermined them.

What responsibilities fall upon those who undertake the task of reintegrating Indigenous art into the contemporary
context and, more broadly, into museum collections? A good start would be to vehemently condemn art-washing,* as
“the friends of the museum” are too often the same powerful actors behind mining, industrial monoculture, and
infrastructure development (to name just a few)—those who prioritize their own wealth accumulation over the very
right of existence of others.

Sara has signed into a reciprocity agreement according to which kinship and reciprocity extend beyond the human, to
animal, plant, land, and water. Along these principles, the work of art and the work of environmental activism along with
the struggle towards Indigenous sovereignty cannot be separated. They must move forward on the same path. Alongside
other Shipibo contemporary artists/activists/healers with their songs/designs/medicines, Sara Flores sets up a model
for how to possibly re-join the realms of art, healing, ecology, and politics that were separated through colonial modes
of extraction and representation.

It's her art that comes to fund Indigenous resistance; to secure intergenerational transmission of knowledge and its
evolution; and to contribute to the organizing efforts to reclaim sovereignty over the ancestral territory, or Non Nete, to
reconstitute the interdependent ecologies which constitute Shipibo cosmovision in its material and spiritual capacity.
Sara Flores’ kené today is charged politically as an emblem of artistic activism. It's on the flag waving over the visions
of a unified Shipibo Nation, and the healing power of the designs extends to the territorial dimension.

Here may well lie another application for design-medicine: a prescription for the Art World.
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Sara ha suscrito un acuerdo de reciprocidad segtin el cual el parentesco y la reciprocidad van mas alla de lo humano:
se extienden a los animales, las plantas, la tierra, el agua. De acuerdo con estos principios, el trabajo del arte y el del
activismo medioambiental, junto con la lucha por la soberania indigena, no se pueden separar: deben avanzar en el
mismo camino. De la mano con otros artistas/activistas/curanderos shipibos contemporaneos, con sus cantos/dise-
flos/medicina, Sara Flores erige un modelo para, posiblemente, volver a unir las esferas del arte, la sanacién, la ecologia
y la politica, que fueron separados por los modos coloniales de extraccién y representacién.

Su arte viene a apoyar la resistencia indigena, a asegurar la transmisién intergeneracional del conocimiento y su evo-
lucién, y a contribuir a los esfuerzos coordinados para reclamar soberania sobre el territorio ancestral, o Non Nete, a
fin de reconstruir las ecologias interdependientes que constituyen la cosmovisién shipiba en su capacidad material y
espiritual. El kené de Sara Flores adquiere hoy una dimensién politica, como emblema de un activismo artistico. Ondea
en la bandera que representa las visiones de una nacién shipiba unificada, y el poder sanador de sus disefios se proyec-
ta también sobre la dimensién territorial.

Aqui podria encontrarse otra aplicacion para el disefio-medicina: una receta para el mundo del arte.
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13 Angelika Gebhart-Sayer, “Una
terapia estética. Los disefios vision-
arios del ayahuasca entre los Shipi-
bo-Conibo,” América Indigena 46
(Instituto Indigenista Interamerica-
no, 1986).

14 Bernd Brabec de Mori, “Sonic
Substances and Silent Sounds: an
Auditory Anthropology of Ritual
Songs.” Tipiti: Journal of the Soci-
ety for the Anthropology of Lowland
South America 13, 2015.

15 Simone Waisbard and Roger
Waisbard, “Les Indiens Shamas

de I'Ucayali et du Tamaya,” L'Ethno-
graphie (Société d’ethnographie,
1959).

16 Angelika Gebhart-Sayer, “The
Geometric Designs of the Shipi-
bo-Conibo in Ritual Context,” Jour-
nal of Latin American Lore 11 (UCLA
Latin American Institute, 1985).

17 Meaning both passengers and
temporaries. The term used at
healing centers to refer to patients
captures the need for navigation
through the journey as well the
transience of the encounter.

18 Bernd Brabec de Mori, “Song
Patterns and Sung Designs: the
Invention of Tradition Among Ama-
zonian Indians as a Response to
Researchers’ Inquiries,” in Musical
Traditions. Discovery, Inquiry, Inter-
pretation and Application (HAS
Research Centre for the Humani-
ties, 2012).

19 Luisa Elvira Belaunde, Kené:
Arte, ciencia y tradicién en
disefio (Instituto Nacional de
Cultura, 2009).
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20 Freya Mathews, The Ecological
Self (Routledge, 2006).

21 Philippe Erikson, “Obedient
Things: Reflections on the Matis
Theory of Materiality,” in The
Occult Life of Things: Native Ama-
zonian Theories of Materiality
and Personhood (The University
of Arizona Press, 2009).

22 Els Lagrou, “The Crystallized
Memory of Artifacts: A Reflection
on Agency and Alterity in Cashina-
hua Image-Making,” in The Occult
Life of Things: Native Amazonian
Theories of Materiality and Person-
hood (The University of Arizona
Press, 2009).

23 Trabajo comunitario recompen-
sado con alimentos compartidos.

24 Renate Dohmen, Encounters
Beyond the Gallery: Relational
Aesthetics and Cultural Difference
(1.B. Tauris, 2016).

25 Un claro en la selva para una
huerta.

26 Els Lagrou, “Sorcery and Sha-
manism in Cashinahua Discourse
and Praxis, Purus River, Brazil”,

in Darkness and Secrecy: The An-
thropology of Assault Sorcery and
Witchcraft in Amazonia (Duke
University Press, 2004).

27 Peter Gow, “Visual Compulsion:
Design and Image in Western Ama-
zonia,” REVINDI: revista indigenista
latinoamericana 2 (Editorial Pallas
Interedition 1989).

28 Carlos Londoiio, ““Though it
Comes as Evil, | Embrace it as
Good': Social Sensibilities and

the Transformation of Malignant
Agency Among the Muinane”, in
The Anthropology of Love and
Anger, ed. J. Overing and A. Passes
(London: Routledge, 2000).

29 Eduardo Viveiros de Castro,
Cannibal Metaphysics: For a
Post-Structural Anthropology
(Univocal Publishing, 2014).

30 Anna C. Roosevelt, “The Great
Anaconda and Woman Shaman: a
Dangerous and Powerful Ancestral
Spirit from Creation to Today,” in
Les Habitants de L'Eau: Autres
Histoires de Guyane (Paris and
Cayenne, Aquarium Tropical and
Ibis Rouge, 2013).

31 Término que describe coémo

los lideres de grandes contaminan-
tes y otras corporaciones que
causan dafio ambiental o social
limpian su imagen publica median-
te sus colecciones de arte y rea-
lizando donaciones desgravables

a museos.

20 Freya Mathews, The Ecological
Self (Routledge, 2006).

21 Philippe Erikson, “Obedient
Things: Reflections on the Matis
Theory of Materiality,” in The
Occult Life of Things: Native
Amazonian Theories of Materiality
and Personhood (The University of
Arizona Press, 2009).

22 Els Lagrou, “The Crystallized
Memory of Artifacts: A Reflection
on Agency and Alterity in Cashina-
hua Image-Making,” in The Occult
Life of Things: Native Amazonian
Theories of Materiality and Person-
hood (The University of Arizona
Press, 2009).

23 Community labor repaid with
the sharing of food.

24 Renate Dohmen, Encounters
Beyond the Gallery: Relational
Aesthetics and Cultural Difference
(1.B. Tauris, 2016).

25 A clearing in the jungle for a
vegetable garden.

26 Els Lagrou, “Sorcery and Sha-
manism in Cashinahua Discourse
and Praxis, Purus River, Brazil”, in
Darkness and Secrecy: The Anthro-
pology of Assault Sorcery and
Witchcraft in Amazonia (Duke
University Press, 2004).

27 Peter Gow, “Visual Compulsion:
Design and Image in Western Ama-
zonia,” REVINDI: revista indigenista
latinoamericana 2 (Editorial Pallas
Interedition 1989).

28 Carlos Londofio, “‘Though

it Comes as Evil, | Embrace it as
Good’: Social Sensibilities and

the Transformation of Malignant
Agency Among the Muinane”,

in The Anthropology of Love and
Anger, ed. J. Overing and A. Passes
(London: Routledge, 2000).

29 Eduardo Viveiros de Castro,
Cannibal Metaphysics: For a
Post-Structural Anthropology
(Univocal Publishing, 2014).

30 Anna C. Roosevelt, “The Great
Anaconda and Woman Shaman: a
Dangerous and Powerful Ancestral
Spirit from Creation to Today,”

in Les Habitants de L'Eau: Autres
Histoires de Guyane (Paris and
Cayenne, Aquarium Tropical and
Ibis Rouge, 2013).

31 Term to describe how the lead-
ers of major polluters and other
corporations that cause environ-
mental or social damage use their
art-collections and tax-deductible
donations to museums to clean
up their public image.
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Sara Flores Valera de Ramirez es una de las artistas mas destacadas originaria de la Amazonia. Nacida en la comunidad
indigena de Tambomayo en 1950, vive y trabaja en Yarinacocha, Pert, y forma parte de la Naciéon Shipibo-Konibo-
Xetebo, un grupo indigena asentado a lo largo del rio Ucayali. Los disefios nitidos y geométricos de Flores, pintados
sobre textiles, se expanden sobre la base tradicional del kené, término shipibo que puede traducirse como ‘disefio’
y cuya etimologia probablemente se vincule con el verbo kéenti, que significa ‘amar’ o ‘cuidar.

Los disefios kené de Flores son patrones abstractos e hipnéticos, resultando en una imagen con un poder complejo y
vibrante. Elaborados a partir de un conocimiento transmitido por matriarcas, su arte forma parte de una cosmovisién
que no busca representar, sino fijar las formas e imagenes fluidas que habitan el mundo del espiritu.

La obra de Flores se realiza a mano alzada, precisamente relucida sin el uso de bocetos preparatorios. Se ejecuta con
tintes vegetales sobre tocuyo, un lienzo hecho de algodén silvestre. Su disefio poderoso simultdaneamente guia nuestra
mirada en diferentes direcciones usando una traza laberintica, recordandonos a caminos serpentinos o sistemas neu-
rales. Encontrando un delicado balance entre innovacién experimental y forma tradicional, Flores proyecta y remodela
la visién shipibo, creando algo que se ha descrito como ‘un sistema cibernético codificado que no solo representa sino
también toca el sustrato de la existencia’

Continuando la tradicion, Flores actualmente colabora con sus hijas Deysi Leny Ramirez Flores y Lastenia Pilar
Ramirez Flores, y sus nietas Diana Alejandra Salazar Ramirez y Margareth Fiorella Zambrano Ramirez, en un proceso
que les permite interactuar la una con la otra dentro de su labor. Asi se afiade una dimensién expansiva a la obra, las
multiples mentes y cuerpos uniéndose para completar los patrones de la otra.

Entre sus exposiciones individuales se destacan: White Cube Bermondsey, Londres (2025); White Cube Paris (2023);
CLEARING, New York (2023 y 2022); White Cube Online (2021); and Outsider Art Fair, New York (2020). Ademas ha
participado en exhibiciones colectivas que incluyen: Musée du Quai Branly-Jacques Chirac, Paris (2023 y 2025);
Sainsbury Centre for Visual Arts, Norwich UK; Bundeskunsthalle, Bonn, Germany (2026); Para Site, Hong Kong (2023);
El Museo del Barrio, New York (2023); Museum Voorlinden, Wassenaar, Netherlands (2023); Inca Garcilaso Cultural
Center of the Ministry of Foreign Affairs of Peru and MAC Museum of Contemporary Art of Lima, Pert (2022); Sala Luis
Miré Quesada Garland, Miraflores, Lima (2021); Drawing Lab, Centre d’art privé dédié au dessin contemporain, Paris
(2020); y Austrian Cultural Forum, New York (2018).

Las obras de Sara Flores figuran en colecciones seleccionadas: The Solomon R. Guggenheim Museum, New York;
The Museums of Fine Arts, San Francisco; Al Thani Collection, London and Paris; Christian Dior Foundation, Paris;
JPMorgan Chase Art Collection, New York; MALI, Museo de Arte de Lima, Peri; Museum Voorlinden, Wassenaar,
Netherlands; New York-Presbyterian Brooklyn Methodist Hospital Contemporary Art Collection, New York; Tate,
Londres; Coleccion Balanz, Buenos Aires; The Metropolitan Museum of New York; Hammer Museum, Los Angeles y The
Shipibo-Conibo Center, New York.
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Sara Flores Valera de Ramirez is one of the foremost contemporary artists emerging from the Amazonian basin. Born
in the Indigenous community of Tambomayo in 1950, she lives and works in Yarinacocha, Peru, and is part of
the Shipibo-Konibo-Xetebo Nation, an Indigenous group spread out alongside the Ucayali River. Flores’s intricate, geo-
metric paintings on textile rework and expand the traditional form of kené, a Shipibo term that can mean ‘design’ and
whose etymology is probably linked with the verb kéenti, which means to love or to care for.

Flores’s kené designs are hypnotic, abstract patterns that render an overall image with a complex, vibrational power.
Created using knowledge passed down matriarchally, they are part of a deeply intertwined belief system that does not
aim to represent but rather, to fix the fluidity of forms and images that inhabit the world of the spirit.

Flores’s work is hand-drawn in free form, precisely rendered without the aid of preparatory sketches, and executed with
vegetal dyes on tocuyo, a canvas made from wild cotton. Their powerful design draws our gaze simultaneously in differ-
ent directions across their surface using repetitive, maze-like tracery which recalls labyrinths, pathways, or neural
systems. Performing a careful balance between experimental innovation and traditional form, Flores projects and
recasts the Shipibo vision, creating what has been described as a ‘cybernetic codified system that not only represents
but taps into the substrate of existence.

Continuing tradition, Flores now collaborates with her daughters Deysi Leny Ramirez Flores and Lastenia Pilar Ramirez
Flores, and her granddaughters Diana Alejandra Salazar Ramirez and Margareth Fiorella Zambrano Ramirez, in a pro-
cess that allows them to engage in each other’s work, adding an expansive dimension to the work as the multiple bodies
and multiple minds merge to finish each other’s patterns.

Selected recent solo exhibitions include White Cube Bermondsey, London (2025); White Cube Paris (2023); CLEAR-
ING, New York (2023 and 2022); White Cube Online (2021); and Outsider Art Fair, New York (2020). Selected group
exhibitions include Bienal das Amazénias, Belém do Para, Brazil (2025), Musée du Quai Branly-Jacques Chirac, Paris
(2023 and 2025); Sainsbury Centre for Visual Arts, Norwich UK; Bundeskunsthalle, Bonn, Germany (2026); Para Site,
Hong Kong (2023); El Museo del Barrio, New York (2023); Museum Voorlinden, Wassenaar, Netherlands (2023); Inca
Garcilaso Cultural Center of the Ministry of Foreign Affairs of Peru and MAC Museum of Contemporary Art of Lima,
Peru (2022); Sala Luis Miré Quesada Garland, Miraflores, Lima (2021); Drawing Lab, Centre d’art privé dédié au dessin
contemporain, Paris (2020); and Austrian Cultural Forum, New York (2018).

Sara Flores’ works are included in selected collections: The Solomon R. Guggenheim Museum, New York; The Museums
of Fine Arts, San Francisco; Al Thani Collection, London and Paris; Christian Dior Foundation, Paris; JPMorgan Chase
Art Collection, New York; MALI, Museo de Arte de Lima, Peru; Museum Voorlinden, Wassenaar, Netherlands; New
York-Presbyterian Brooklyn Methodist Hospital Contemporary Art Collection, New York; Tate, London; Balanz Collec-
tion, Buenos Aires; The Metropolitan Museum of New York; Hammer Museum, Los Angeles; and The Shipibo-Conibo
Center, New York.
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Gustavo Zapata

GERENTE DE EDUCACION
Luis Enrique Ramirez

COORDINADORA DE ARTE
EMPRESA
Ruby Jara

COORDINADORA DE
OPERACIONES EDUCACION
Mariella Cornejo

ENCARGADOS SEDE
Sophia Pacheco
Edgar Zurita

COORDINADOR DE EXTENSION
PROFESIONAL
Angel Chumpitasi

ASISTENTE DE EXTENSION
PROFESIONAL
Christopher Corcino

COORDINADORES DE

COMUNICACION DE EDUCACION

Andrés Santa Cruz
Nicole Gonzales

DISENADOR GRAFICO DE
EDUCACION
Rodrigo Véliz

ASISTENTE DE OPERACIONES
Oscar Caceres

COORDINADORA DE PROGRAMAS

EDUCATIVOS
Janelle Serrano

ASISTENTE DE PROYECTOS
EDUCATIVOS
Bill Arroyo

COORDINADORA DE MARKETING
Y EVENTOS
Camila Zegarra

COORDINADOR DE
RELACIONAMIENTO
Randi Seijas

ASISTENTE DE MEJORA
CONTINUA
Betsy Galarza

THE SHIPIBO-CONIBO CENTER

ESPIRITU-EN-JEFE
Leonor Caraballo

DIRECTOR EJECUTIVO
Matteo Norzi

PRESIDENTE
Abou Farman

PROJECT MANAGER
Carol Montealegre

MIEMBROS DE LA JUNTA
DIRECTIVA

Ximena Saskia Warnaars
Lilly Ladjevardi
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