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EINLEITUNG
ROLAND WETZEL
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„Wir fürchten uns vor BeWegung, Weil sie für  
Auflösung steht − Weil Wir unseren  

eigenen ZerfAll in der BeWegung sehen.“  
JeAn tinguely, icA, london, 1959

Im März 1960 inszenierte Jean Tinguely im Garten des Museum  
of Modern Art in New York seine Arbeit Homage to New York. Die 
Maschineninstallation zerstörte sich selbst in einem halbstündigen 
Spektakel mit viel Schall und Rauch. Tinguely sprach allerdings 
nicht von „Zerstörung“, sondern von „Life very intensive“ [sic!] − von  
einem intensiven Leben, das sich in kürzester Zeit verzehrt, aber 
genau deshalb besonders interessant sei.
 Tinguelys Inspiration war die „Stadt-Maschine“ New York. Ihr 
gewaltiger, lärmiger Kreislauf, der Menschen und Güter durch ihre 
Arterien presste und dabei auch viel Abfall produzierte, war beispiel-
haft für den Puls der Zeit, der ebenso geprägt war durch politische 
Block bildung, atomare Aufrüstung und die damit zusammenhängende 
Gefahr der Zerstörung der Welt. Zwei weitere Aktionen Tinguelys 
nahmen diese Untergangsfantasien auf und erweiterten dabei die 
Landschaft zur Bühne: 1961 die Étude pour une fin du monde No. 1 im 
Louisiana Museum in Humlebæk, Dänemark, und 1962 Study for an 
End of the World No. 2 in der Wüste Nevadas nahe Las Vegas. Durch 
diese Arbeiten zählt Tinguely zusammen mit Gustav Metzger zu den 
grossen Pionieren, die das kreative Potenzial der Zerstörung in der 
Kunst explizit ausloteten. Auch mit vielen weiteren Maschinenskulp-
turen, die das Scheitern vorführen, erinnert uns Tinguely mit einem 
Augenzwinkern an das „Trugbild des Automaten“ (Jean Baudrillard), 
der Nützlichkeit nur vorgaukelt und uns dennoch abhängig  
machen will.
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In den folgenden Jahren gewinnen destruktive Tendenzen in der 
Kunst mit Happenings, Fluxus, dem Wiener Aktionismus und dem 
Nouveau Réalisme an Bedeutung. 
 Der Künstler zerstört, um zu kreieren, aber ebenso kreiert er,  
um zu zerstören. Jeder kreative Akt ist stets auch Zerstörung in dem 
Sinne, dass Bestehendes angezweifelt und zerlegt, neu kombiniert 
oder neu gedacht wird. Schöpfung und Zerstörung sind als couple 
maudit schon seit dem Urknall ein grundlegendes evolutionäres und 
auch kreatives Prinzip, oder wie Nietzsche schrieb: „Man muss noch 
Chaos in sich tragen, um einen tanzenden Stern gebären zu können.“ 
Seine kunstphilosophischen Überlegungen, die dem schönen Schein 
des Apollinischen das rauschhaft Enthemmte des Dionysischen als 
gleichberechtigten Partner zur Seite gestellt haben, erhalten ihre 
besondere Brisanz mit den veränderten Funktionen der Kunst nach 
der Jahrhundertwende mit futuristischen écritures révolutionnaires, 
die eine neue bessere Welt aus den Trümmern der alten prophezeiten, 
mit dadaistisch-anarchistischen Anti-Kunst-Manifestationen und 
mit kubistischen Dekonstruktionen der perspektivischen Einheit  
(des Weltbildes).
 Von Hans Belting als „zweite Stunde Null“ bezeichnet, sind es 
die Jahre um 1960, die entscheidende Bedeutung für unser Thema 
haben. Die lineare Kunstgeschichtsschreibung wurde durch einen 
bis heute anhaltenden Stilpluralismus abgelöst. Die Annäherung 
von Kunst und Leben sowie von Künstler und Publikum ging einher 
mit einer Minimalisierung, Dematerialisierung und Konzeptualisierung 
der Kunst – Stilrichtungen, in denen oft mit Mitteln der Dekon-
struktion und Destruktion gearbeitet wurde.
 Die Verdrängung destruktiver Momente ist charakteristisch für 
die moderne Produktivität, die mit dem Wirtschaftswunder der 
1950er Jahre den Alltag invasiv prägte. In dieser Situation reagierten 
Künstler mit Strategien der Zerstörung auf die „Destruktion der  
Metaphysik“ und stellten sich damit gegen das Produktionsprinzip 
der rationalistischen Gesellschaft. Wie Hanno Ehrlicher bemerkt, 
war dieser destruktive Gestus der Kunst als Zerstörung der  
Vernunft das Symptom einer nachhaltigen Destabilisierung des 
bürgerlichen Zivilisierungsprozesses.
 Was bedeutet aber heute Zerstörung in der Kunst – fünfzig 
Jahre nach Tinguelys erster Zerstörungsaktion? Dieser Frage geht die  
Gruppenausstellung „Under Destruction“ nach, die zwanzig aktuelle  
Positionen internationaler Künstlerinnen und Künstler vorstellt. 
Auch im Jahr 2010 gibt es einen zeitspezifischen Umgang mit dem 

ewigen Kreislauf des aus Schöpfung und Zerstörung bestehenden 
„Laufs der Dinge“, der unser Leben prägt. Was seit 1960 und bis  
heute Konjunktur hat, ist die explizite Verwendung des Gestaltungs-
mittels der Destruktion, sei es in Form ikonoklastischer Aktionen, 
performativer Kunstattentate, der bildgewordenen Ästhetik von 
Explosion und Aktion oder der Integration von gefundenen und  
zerstörten Gegenständen im Kunstwerk.
 Die Arbeiten in der Ausstellung sind teilweise spektakulär, laut 
und involvieren die Besucherinnen und Besucher auf direkte Weise.  
Andere zeichnen sich mehr durch Stille und konzeptuelle Schärfe 
aus. Sie befassen sich mit der Konstitution von Malerei, poetischen 
Transformationen, ästhetischen Prozessen rascher Abnutzung, der 
Unterminierung von Identitäten, der Actio und Reactio von Elementen, 
mit zirkulären Prozessen ohne Anfang und Ende, Potenzialen der 
Bedrohung, Improvisationen des Spektakels, meditativen Defor-
mationen sowie Konsumkritik. Und so spiegeln sie wesentliche Teile 
unserer heutigen Befindlichkeit und Lebenswelt. Hierzu geben  
die nachfolgenden Texte und Werkkommentare in diesem Katalog  
ausführlichere Erläuterungen.
 Die Ausstellung im Museum Tinguely entstand in Kooperation 
mit dem Swiss Institute (SI), New York, wo sie auch ihre zweite 
Station haben wird. Mein Dank geht zunächst an die Gastkuratoren 
Gianni Jetzer, Direktor des SI, und Chris Sharp, freischaffender 
Kurator in Paris. Sie haben eine Ausstellung konzipiert, die sicher 
auch Jean Tinguely gefallen hätte: mit spektakulären Arbeiten, 
aber auch sehr leisen Tönen, die in einer sorgfältigen Choreografie 
jedem Werk seinen Raum geben und die Besucher auf einen  
dramaturgisch vielseitigen Parcours mitnehmen.
 Das Museum Tinguely und das Swiss Institute danken allen 
Künstlerinnen und Künstlern für ihre formidablen Werke, Leihgaben 
und ihre Mitarbeit beim Aufbau sowie allen Leihgebern der Ausstel-
lung: Tanya Leighton Gallery, Berlin; Konrad Fischer Galerie, Berlin/
Düsseldorf; Collection Ministry of Culture/Directorate-General for 
the Arts, Lissabon, Portugal; Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana; 
Maccarone Gallery, New York; Deitch Archive, New York; Thomas 
Dane Gallery, London; Galerie Michael Janssen, Berlin; Paula Cooper 
Gallery, New York; Collection My Private; Croy Nielsen, Berlin;  
Privatsammlung, Rom/Federica Schiavo Gallery, Rom; Galerie  
Johann König, Berlin; Galerie Nicola von Senger, Zürich; The West  
Collection, Oaks; Privatsammlung, Slowenien; Aleksandra Signer;  
videocompany.ch und Galerie Martin Janda, Wien.
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INTRODUCTION
ROLAND WETZEL

Für die umsichtige Betreuung des Kataloges danken wir Uta  
Grosenick vom Distanz Verlag, Berlin, dem Übersetzer Richard  
Humphrey sowie der Lektorin Sabine Bleßmann. Ein besonderer 
Dank geht an die Katalogautoren Boris Groys und Justin Hoffmann 
sowie für die kleineren Beiträge an Barbara Casavecchia, Martin 
Herbert, Piper Marshall und Michael Wilson. Li Inc. Art Direction 
and Design, mit Patrick Li, Bettina Sorg, Seth Zucker und Daniel 
Wagner, hat den Katalog und die Druck sachen gestaltet. Auch  
ihnen ein herzliches Dankeschön.
 Danken möchten wir auch allen Mitarbeitern und Mitarbei- 
terinnen des Museum Tinguely und des Swiss Institute, ohne deren 
grossen Einsatz und grosses Engagement bei den Vorbereitungen  
zur Ausstellung und zum vorliegenden Katalog dieses aufwendige 
Projekt nicht hätte realisiert werden können.
 Jean Tinguelys Werk ist eine unerschöpfliche Quelle von Ideen, 
die für die Gegenwart unverminderte Aktualität haben. Zerstörung ist  
nur eines dieser Themen. In diesem Sinne sehen wir die Ausstellung 

„Under Destruction“ auch in Kontinuität und als Reverenz an den 
Namensgeber des Museum Tinguely.

“WE ARE AFRAID OF MOVEMENT BECAUSE IT  
STANDS FOR DECOMPOSITION—BECAUSE WE SEE OUR  

DISINTEGRATION IN MOVEMENT.”  
JEAN TINGUELY, ICA, LONDON, 1959

In March 1960, Jean Tinguely staged the performance of his work  
Homage to New York in the garden of the Museum of Modern Art in New 
York. In the course of a half-hour-long spectacle, the machine installation 
destroyed itself with a great deal of sound and smoke. Tinguely, however, 
did not speak of “destruction” but of “Life very intensive” [sic] – of a life 
that consumes itself in the briefest of time-spans, but is for just that 
reason of especial interest.
 Tinguely’s inspiration was the “city-machine” of New York. Its powerful, 
strident circulation, pressing human beings and goods through its arteries 
and producing great quantities of refuse in the process, bodied forth the very 
pulse of an age which was equally marked by the formation of political blocs, 
by the nuclear arms race and by the concomitant danger of world destruction. 
Two further performances by Tinguely took up these fantasies of demise,  
expanding the landscape into a stage: in 1961 Étude pour une f in du monde No. 1 
in the Louisiana Museum in Humlebæk, Denmark, and in 1962 Study for 
an  End of the World No. 2 in the Nevada Desert near Las Vegas. On account of 
these events, Tinguely is numbered with Gustav Metzger among the great 
pioneering spirits who explicitly explored the creative potential of destruc-
tion in art. Equally, in his many other machine sculptures that demonstrate 
failure and malfunction, Tinguely reminds us with a twinkle in his eye of the 

“illusion of the machine” (Jean Baudrillard), which only feigns usefulness 
and nevertheless tries to make us subservient to it.
 In the following years, destructive tendencies in art gain in impor-
tance – in happenings, Fluxus, Viennese Actionism and Nouveau Réalisme. 

23
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The artist destroys in order to create, but equally creates in order to de-
stroy. Every creative act is always also an act of destruction in that existing 
forms are called into doubt and dismembered, re-combined or re-thought. 
Ever since the Big Bang, creation and destruction have been a couple maudit, 
a fundamental evolutionary and creative principle – or, as Nietzsche wrote, 

“You must have chaos within you to give birth to a dancing star.” His reflec-
tions on the philosophy of art, in which the sensuous semblance of the 
Apollinic is paired on an equal footing with the intoxicated uninhibited-
ness of the Dionysian, take on an especial topicality as the functions of  
art change following the turn of the century, with futuristic écritures 
révolutionnaires prophesying a brave new world arising from the ruins of 
the old, with Dadaist and anarchist anti-art happenings, and with Cubist 
deconstructions of (the) perspectival unity (of the world picture).
 It is the years around 1960, characterized by Hans Belting as the 

“second zero hour,” that are of decisive importance for our topic. The lin-
ear historiography of art was replaced by a plurality of styles that has per-
sisted up to today. The closing of the gap between art and life and between 
artist and audience went hand in hand with a minimalization, de-materi-
alization and conceptualization of art – stylistic departures which often 
worked with the means of deconstruction and destruction.
 The suppression of destructive elements is characteristic of modern 
productivity, which was so all-pervasive in day-to-day life in the Eco-
nomic Miracle years of the 1950s. In this situation, artists reacted to the  

“destruction of metaphysics” with strategies of destruction of their own, 
taking up a position opposed to the productive principle of rationalist  
society. As Hanno Ehrlicher remarks, this destructive gesture of art as a  
destroying of reason was the symptom of a sustained de-stabilization of 
the bourgeois civilizing process.
 But what does destruction in art mean today – fifty years after Tinguely’s 
first destructive happening? This is the question investigated in our group 
exhibition “Under Destruction”, which presents just twenty contemporary 
positions taken up by international artists of both genders. In the year 
2010, triggered by the specific circumstances of the age, art is again con-
cerned with “the way things go” and the eternal pattern of creation and 
destruction that makes up our life. What has been en vogue since 1960 and 
is still prevalent today is the explicit use of destruction as a form-giving 
force, be it in the shape of iconoclastic happenings, of performative art-
terrorism attacks, of explosions and happenings in pictorial form, or of 
the integration of destroyed objets trouvés into works of art.
 The works on display in the exhibition are in part spectacular and 
raucous, directly involving visitors. Other works are characterized more by 

quietness and conceptual acuity. They are concerned with the constitution 
of painting, with poetic transformations, with aesthetic processes of swift 
wear and tear, with the undermining of identities, with the actio et reactio 
of elements, with circular processes without beginning or end, with  
potentials of threat, with improvised spectacles, with meditative deform-
ations and with criticism of the consumer society – thus reflecting  
essential elements of our current sensibilities and day-to-day world. On 
these and related matters the texts and commentaries that now follow  
provide more extensive analyses.
 The exhibition in the Museum Tinguely was conceived in co-operation 
with the Swiss Institute (SI), New York, which will also be its second port of 
call. My thanks go first to the guest curators, Gianni Jetzer, Director of the 
SI, and Chris Sharp, a freelance curator based in Paris. Together they have  
designed an exhibition which would certainly have pleased Jean Tinguely 
himself – an exhibition of spectacular works of art but also of very soft, gen-
tle touches, an exhibition whose careful choreography gives each work its 
appropriate space and carries the visitor along on a dramaturgically many-
sided parcours.
 The Museum Tinguely and the Swiss Institute would like to thank all 
the artists involved for their magnificent works of art, for the pieces made 
available on loan, and for their co-operation in the construction phase. Our 
gratitude goes equally to all those who have lent works for the exhibition: 
Tanya Leighton Gallery, Berlin; Konrad Fischer Galerie, Berlin/Düsseldorf; 
Collection Ministry of Culture / Directorate-General for the Arts, Lisbon, 
Portugal; Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana; Maccarone Gallery, 
New York; Deitch Archive, New York; Thomas Dane Gallery, London;  
Galerie Michael Janssen, Berlin; Paula Cooper Gallery, New York; Collection 
My Private; Croy Nielsen, Berlin; Private Collection, Rome  /  Federica Schiavo 
Gallery, Rome; Galerie Johann König, Berlin; Galerie Nicola von Senger, 
Zürich; The West Collection, Oaks; Private Collection, Slovenia; Aleksandra 
Signer; videocompany.ch, and Galerie Martin Janda, Vienna.
 Our thanks for their meticulous production work on the catalog go  
to Uta Grosenick of the Distanz Verlag, Berlin, to the translator Richard  
Humphrey and to the editor Sabine Bleßmann. A special word of thanks is due  
to the catalog authors, Boris Groys and Justin Hoffmann, and, for shorter pieces,  
to Barbara Casavecchia, Martin Herbert, Piper Marshall and Michael Wilson.  
Li, Inc. Art Direction and Design, New York, with Patrick Li, Bettina Sorg,  
Seth Zucker and Daniel Wagner, were responsible for the design of the  
catalog and the printed material. To them too a warm vote of thanks.
 In addition, we would like to express our thanks to the staffs of both 
the Tinguely Museum and the Swiss Institute. Without their invaluable  
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UNDER DESTRUCTION
EIN GEDANKENAUSTAUSCH ZWISCHEN  

GIANNI JETZER UND CHRIS SHARP

effort and attention in preparing this exhibition as well as the present 
catalog, this demanding project would not have been possible.
 Jean Tinguely’s work is an inexhaustible source of ideas, which are of 
continuing, unremitting relevance to our present-day world. Destruction 
is only one of these themes. In this regard, we see the current exhibition 

“Under Destruction” not least as being continuous with, and as an act of 
respect to, the name-giver of the Museum Tinguely. 
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giAnni JetZer: Nach fünfzig Jahren hat Jean Tinguelys Homage to 
New York nichts von ihrer Ausstrahlung eingebüsst. Die Idee eines 
sich selbst zerstörenden Kunstwerks ist nach wie vor genial.  
Es untergräbt nachhaltig den Mythos des schöpferischen Künstlers, 
der der Welt Objekte hinzufügt, die ausgestellt, gesammelt und 
schliesslich bewahrt werden. Homage to New York basiert auf einer 
starken konzeptuellen Struktur, die ihrer Zeit weit voraus war.  
Tinguely erfand eine wuchernde Konstruktion, die dazu bestimmt 
war, sich selbst in aller Öffentlichkeit zu zerstören. Auf einmal voll-
zogen sich die Akte des Schaffens und des Zerstörens gleichzeitig.
 In meiner Funktion als Chefkurator am Swiss Institute suchte 
ich nach einer Möglichkeit, diesen zentralen Beitrag eines Schweizer 
Künstlers zur New Yorker Kunstszene aus heutiger Perspektive  
zu feiern, ohne dabei nostalgisch oder anachronistisch zu werden. 
Dadurch ergaben sich viele Fragen. Wie wird Zerstörung in der  
zeitgenössischen Kunst thematisiert? Ist Zerstörung mittlerweile 
nur ein zusätzlicher Farbtupfer, oder ist es nach wie vor eine  
radikale Geste? Hat es selbst eine Bedeutung, oder ist es bloss 
Vehikel? Als ich dabei war, auf all diese Fragen Antworten zu  
suchen, stiess ich auf das Konzept Deiner Ausstellung „Disarming 
Matter“,1 für die Du Kunstwerke, deren Methodik die eigene 
Selbsttilgung, -negierung oder -zurücknahme beinhaltete, ver-
sammelt hast. Dabei fiel mir sofort die Ähnlichkeit unserer Ansät-
ze auf. Das war sozusagen der Anfang unserer Zusammenarbeit 
rund um das Thema Zerstörung.
 chris shArp: Das Konzept zu „Disarming Matter“ entstand 
bei der Beschäftigung mit der Idee des sich selbst ausradierenden 
Textes, wie er von Schriftstellern der Moderne wie etwa Kafka  
und Borges praktiziert wurde. Mich hat die Vorstellung eines sich 

1 „Disarming Matter“, kuratiert von Chris Sharp in Dunkers Kulturhus,  
 Helsingborg, Schweden, fand vom 11. Oktober 2008 bis 1. Februar 2009 statt.
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selbst formell desavouierenden Textes oder Kunstwerks – also 
eines Werks, das sich selbst irgendwie diskreditiert, wenn  
nicht während seiner Entstehung, so doch zumindest an deren  
Ende – immer fasziniert. Eine solche Methodik scheint das wesen t- 
liche Dilemma anzuerkennen, das dem Schaffensdrang zumal im 
spirituell wie ideologisch spannungsreichen 20. Jahrhundert inne-
wohnt. Es lässt sich vielleicht am besten durch eine Anekdote über 
Paul Valéry auf den Punkt bringen. Als man ihn einmal fragte,  
warum er schreibe, antwortete der Dichter-Philosoph prägnant: 

„Aus Schwäche.“ Das Thema der Selbstauslöschung ist indes keine 
bloss existenzielle Frage, sondern auch eine ethische, was wohl 
am besten im vielzitierten Satz Douglas Hueblers ausgedrückt ist: 

„Die Welt ist voll von mehr oder weniger interessanten Objekten,  
ich möchte keine weiteren hinzuzfügen.“2 So ist es: Wie kann man 
seine Zeit auf diesem Planeten als so ethisch und verantwortlich 
wie möglich verzeichnen, ohne auf einen der ganz wesentlichen 
menschlichen Triebe zu verzichten, auf das Schaffen? Als Du mich 
eingeladen hast, das, was später „Under Destruction“ geworden  
ist, mit zu kuratieren, habe ich das als eine grossartige Gelegenheit 
angesehen, mich mit diesen Belangen auf eine weniger subjektive 
sondern nachhaltigere und fundiertere Art und Weise auseinander-
zusetzen, indem wir auf einen der Lieblingstopoi der Avantgarde 
eingehen, die Zerstörung.
 gJ: Interessanterweise ist die Geschichte der Zerstörung als 
produktive Kunstgeste noch nicht geschrieben. In seinem Buch  

„The Destruction of Art“3 untersucht Dario Gamboni den Ikonoklas-
mus und Vandalismus seit der Französischen Revolution. Er zeigt 
das komplexe Gefüge zwischen der Evolution der modernen Kunst,  
der Zerstörung von Kunstwerken und der langen Geschichte des 
Ikonoklasmus auf. Seiner Ansicht nach lässt sich der Akt des  
Zerstörens nicht von einer feindseligen Einstellung trennen. Das 
Kunstwerk ist deshalb zu zerstören, weil sein Existenzrecht in Frage  
gestellt wird; es wird in einem Akt der Zensur ausgemerzt usw.  
Solche negativen Lesarten haben unsere Auffassung der Zerstö-
rung im Rahmen der Kunst nachhaltig beeinflusst. Die Zerstörung 
wird primär als feindseliger Akt, als eine Form der Aggression  
auf gefasst. Im Lauf unserer Gespräche, die zu „Under Destruction“ 
geführt haben, stellten wir fest, dass dies nicht mehr zwangs-
läufig so ist. Die Zerstörung hat ihren ausschliesslich düsteren  
Aspekt abgestreift und ist heute zu einem Ausdrucksmittel  
unter anderen geworden.

Diese bedeutende Entwicklung lässt sich vielleicht auf Tinguelys 
bahnbrechende Performance Homage to New York zurückführen. 
Bekanntlich wurde der Schweizer Künstler stark von Gustav  
Metzger beeinflusst, der 1959 das erste autodestruktive Manifest 
veröffentlichte. Wie Justin Hoffmann in seinem im vorliegenden 
Katalog abgedruckten Text schreibt (s. S. 121), wurde Metzger von 
apokalyptischen Visionen geleitet, die mit dem Scheitern der demo-
kratischen Gesellschaft verbunden waren. Insbesondere hatte ihn 
die Erfahrung des Holocausts gebrochen zurückgelassen. Tinguely 
hatte keine solchen Traumata erlebt, und ich möchte dem Urteil 
Hoffmanns widersprechen, wonach Tinguely auf eine bevorstehende 
Gefahr reagierte. Ich lese Homage to New York nicht als Reaktion 
auf die globale Bedrohung der nuklearen Aufrüstung und des Kalten 
Kriegs. Es sollte vielmehr eine fröhliche Kundgebung sein, ein Spek-
takel, an dem das kunstliebende Publikum New Yorks offensichtlich 
Gefallen fand. Dies ist ein Hinweis darauf, dass Tinguely die  
Zerstörung eher affirmativ als apokalyptisch einsetzte.
 cs: Die Idee, dass in der Kunst des 20. Jahrhunderts das 
Zerstörerische mit dem Schöpferischen untrennbar verwoben ist, 
hat 2005 eine Präsentation von Werken aus der Sammlung des 
Centre Pompidou unter dem Titel „Big Bang“ erschöpfend dargelegt. 
Laut dieser Ausstellung stellte die Zerstörung eine wesentliche 
Komponente in der Entwicklung der Moderne dar: von der Ablösung 
der herkömmlichen Kunstsujets über die Verrückung der Figur,  
das Sprengen und Verwischen der Bildgründe und der Perspektive  
bis hin zum definierbaren Status des Kunstobjekts selbst. Diese  
anspruchsvolle Ausstellung bot zwar ein zwingendes Porträt der 
antagonistischen Triebkräfte der Kunst im 20. Jahrhundert, aber  
die Verpflichtung, möglichst viel für eine breite Öffentlichkeit  
anzubieten, wie die Themen Sex, Krieg, Subversion, Melancholie usw. 
zeigen, führte zwangs    läufig dazu, dass der Fokus abhanden kam. 
Nichtsdestotrotz gehörte zu den Themenbereichen, die tangiert 
wurden, auch der bekannte, sogenannte Impuls der Moderne zur 
Tabula rasa,4 also zur Schaffung des Neuen auf Kosten einer Zerstö-
rung des Alten, zu einer Form von Innovation, die für Boris Groys im 
Ikonoklasmus zu verorten ist. Er schreibt: „Der Ikonoklasmus […] 
fungiert als Mechanismus der geschichtlichen Innovation, als  
Mittel der Umwertung der Werte durch einen ständigen Prozess des 
Zerstörens alter Werte und der Einführung neuer an ihrer Stelle.“5 
Auch auf die Gefahr hin, verkürzt zu argumentieren, denke ich, dass 
man hier einen Schritt weiter gehen und zu einer Art Dialektik der 

4  Siehe Rosalind Krauss, „The Originality of the Avant-garde and Other  
 Modernist Myths“, Cambridge 2002.
5  Boris Groys, Iconoclasm as Artistic Device, in: „Art Power“, Cambridge  
 2008, S. 68. Siehe auch sein Beitrag S. 139.

2  Douglas Huebler, zitiert nach Gerd de Vries (Hg.), „Über Kunst/On Art.  
 Künstlertexte zum veränderten Kunstverständnis nach 1965“, Köln 1974.
3  Dario Gamboni, „The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since  
 the French Revolution“, Chicago 2007.
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Zerstörung erweitern kann, die seit ihren Ursprüngen bei Courbet die 
ganze Avantgarde hindurch wirkte. Ganz abgesehen von seiner  
Zerstörung der Säule auf der Place Vendôme während der Kommune 
war sein Ikonoklasmus eher ein Nebenprodukt seines Realismus, 
also seiner unorthodoxen Darstellung nichtherkömmlicher Sujets  
(d. h. Bauern) auf grossformatigen Bildern, womit er die gängigen 
Genres dieses Formats (klassische, mythologische, religiöse, his-
torische) herausforderte und letztendlich unterhöhlte. Diese Dialektik 
sieht man in der „unvollendeten“ Innovation eines Manet, bei den 
Impressionisten, insbesondere bei Cézanne (der Zusammenbruch 
der traditionellen Bildoberfläche), beim Kubismus (die Sprengung 
oder Entstellung der Figur), im Futurismus, in Malewitschs  
Suprematismus, im Dadaismus und noch weiter durch die ganze 
amerikan ische Nachkriegsavantgarde hindurch. Wenn Mondrian 
gegen Ende seines Lebens den berühmt gewordenen Satz formuliert: 

„Ich denke, das destruktive Element wird in der Kunst zu sehr ver-
nachlässigt“,6 so stellt sich weniger die Frage, ob es an sich vorhanden 
ist oder nicht, sondern, ob es explizit angesprochen wird. Denn  
vorhanden ist es durchaus, als wesentlicher Bestandteil des Ganzen.
 Der Zerstörungsimpuls war aber nie der alleinige antreibende 
Innovationsfaktor in der Avantgarde, sondern vielmehr ein ideo-
logisches Instrument, das innovativ eingesetzt wurde, um neue  
persönliche und künstlerische Freiheiten zu fordern. Zerstörung war 
nie Selbstzweck, ausser – so könnte man argumen tieren – im Fall 
des Dadaismus, aber selbst dort entstand ein neues Wertesystem 
der kulturellen Anarchie anstelle des alten. Wenn man auf die  
lange, dialektische Geschichte der Zerstörung in der Avantgarde  
zurückblickt, so scheint sie merkwürdigerweise immer expliziter 
zu werden, zunehmend sichtbar im Vordergrund zu stehen, sodass 
sie zur Zeit der Nachkriegsavantgarde nicht mehr bloss Teil eines 
Prozesses, sondern zur Technik an sich, zur kunstschaffenden 
Methode des Werks selbst, ja sogar zum eigentlichen Sujet gewor-
den ist, wie im Werk von Jean Tinguely, Gustav Metzger, Raphael 
Ortiz Montañez und anderen zu sehen ist. (Und schliesslich:  
In dieser verdächtig glatten, quasi-Greenberg’schen Teleologie  
der gesamten Avantgarde, die ich gerade skizziert habe, macht die 
Entmaterialisierung der Kunst absolut Sinn, so als ob die ganze 
Sache in der vorweggenommenen Zerstörung des Kunstobjekts 
selbst kulminieren würde.)
 Dessenungeachtet neige ich dazu zu sagen, dass die Zerstö-
rung in der Nachkriegsavantgarde immer noch ihren Zweck erfüllte 

und dass dieser tatsächlich kein Endzweck war, sondern neben  
eigenen persönlichen und politischen Belangen (im Falle Metzgers 
der Holocaust, die nukleare Aufrüstung und die Ökokatastrophe;  
im Falle von Ortiz Montañez schlicht und einfach der Tod) durchaus 
Teil der Gesamtdialektik und -entwicklung der Avantgarde war. 
Folglich besass sie eine Art von revolutionärer Radikalität, die  
sowohl kritisch als auch affirmativ war. Mit dem Ende der aktiven 
Ideologie der Avantgarde ging jegliche zuvor mit der Zerstörung 
assoziierte revolutionäre Radikalität ebenfalls zu Ende.
 gJ: Die Auflösung der Situationistischen Internationale 1972 
bedeutete einen wichtigen Paradigmenwechsel. Der Tod einer  
der letzten theorie- und kunstgetriebenen antikapitalistischen 
Bewegungen im Westen markiert das Ende einer Ära. Der Versuch, 
kapitalistische Strukturen zu zerstören und eine freiere Gesell-
schaft zu etablieren, war endgültig gescheitert. Eine der Folgen war 
das vollständige, ungehemmte Aufblühen des kapitalistischen  
Systems, wodurch die Protestkultur sich gezwungen sah, ihre Ener-
gien in andere Bahnen zu lenken. Wie Guy Debord in seiner Schrift 

„Die Gesellschaft des Spektakels“ formulierte: „Alles, was unmittel-
bar erlebt wurde, ist in eine Vorstellung entwichen.“7 Schliesslich 
wurde selbst die Idee der Revolution zur Provokation zweiten  
Grades und die Zerstörung zur Selbstdarstellung. Malcolm McLaren 
war der jenige, der am besten verstand, wie das Verlangen nach 
Revolution in ein profitträchtiges Popspektakel umzumünzen war. 
Im gleichen Jahr, in dem die Situationistische Internationale zu 
Grabe getragen wurde, taufte er seinen legendären Londoner Laden 
in Too Fast to Live, Too Young to Die um. Der berühmte Impresario 
hatte eine besondere Gabe, Themen wie Sex, Anarchismus oder 
Kommunismus auszubeuten und als erfolgreiche Managementstra-
tegien zur Förderung von Musik und Mode anzuwenden. Punk feierte 
das Zerrissene und Abgewetzte. Erstmals gab es einen Markt für 
neue, aber defekte Objekte, auf dem die Teilzerstörung an sich 
wertvoll war. Ein weiteres Beispiel ist das bekannte Stooges-Lied 

„Search and Destroy“. Berichten zufolge entnahm Iggy Pop den Titel 
einer Überschrift eines „Time Magazine“-Beitrags zum Vietnamkrieg. 
Das Lied hatte nichts mit der politischen Realität der Zeit zu tun, 
obwohl es die Übertragung eines gegebenen Ereignisses aus den 
Weltnachrichten in den Zeitgeist inszeniert. Der Titel verlor sofort 
die bedrohliche Konnotation, um zum Slogan einer neuen Generation 
zu werden. Von dem Zeitpunkt an wurden die Gegenkultur und der 
Protest – mit Ausnahme von einigen isolierten Krawallen rund um 

7 Guy Debord, „Die Gesellschaft des Spektakels“, Berlin 1996, S. 13.6 Piet Mondrian, zitiert nach Robert Motherwell (Hg.): „The DADA Painters  
 and Poets: An Anthology“, Cambridge 1981, S. XVIII.
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die Gipfeltreffen der führenden Weltpolitiker – in die kapitalistische 
Gesellschaft integriert. Selbst in der Wirtschaftstheorie wurde  
Zerstörung zum anerkannten Wert. Diesbezüglich ist der Begriff 

„schöpferische Zerstörung“ interessant. Popularisiert wurde er vom 
österrei ch ischen Ökonomen Joseph Schumpeter, der ihn benutzte, 
um den mit radikaler Innovation einhergehenden Transformations-
prozess zu beschreiben.8 Langfristiges Wirtschaftswachstum lasse 
sich nur durch innovative unternehmerische Intervention erzielen, die 
alte Industrien zerstöre. Im 20. Jahrhundert vollzog sich ein vollstän-
diger Wandel von der Wahrnehmung der Zerstörung als unmittelbare 
Bedrohung oder Auslöser von Traumata zu deren vielfältigen „weichen“ 
Aspekten. Heute ist die Zerstörung zu einem Gemeinplatz des 
künstlerischen Ausdrucks geworden, so sehr sogar, dass man sich 
als Künstler disziplinieren muss, um es nicht zu übertreiben. Die kom-
plexen, sich um Zerstörung bildenden Bedeutungen bieten gross-
artige Möglichkeiten, wie die Ausstellung „Under Destruction“ zeigt.
 cs: Obwohl die Zerstörung in der zeitgenössischen Kunst in 
vielerlei Hinsicht quasi einem Prozess der Domestizierung unter-
zogen wurde, unterlag sie auch in der realen Welt einer Reihe von 
Modifikationen, die über die von Dir genannten hinausgehen. Zugleich 
wirklicher und unwirklicher als je zuvor, unterliegt ein gewisses 
Moment der Zerstörung unterhalb der Schwelle des Sichtbaren  
einem erkenntnistheoretischen und phänomenologischen Wandel. 
Über die Naturkatastrophen – wie etwa Hurrikan Katrina in New 
Orleans –, die anscheinend mit zunehmender Häufigkeit vorkommen, 
liesse sich viel sagen. Jedoch prägen Naturkatastrophen seit jeher 
das Weltgeschehen. Jenseits der reellen oder eingebildeten Bedro-
h ungen durch den Terrorismus ist das, was tagaus tagein insgeheim 
unsere Beziehung zur Zerstörung verändert, primär technischer 
Natur. Zum einen gibt es die postheroische Kriegsführung, die zuneh-
mend bestrebt ist, Krieg ohne Soldaten, sondern vielmehr mit  
Technik zu führen, und zum anderen gibt es die der zeitgenössischen 
Technik innewohnenden Bedrohungen, die der Zerstörung einen  
fast gespenstischen Charakter verleihen. Ja, wenn das Zerstören 
eine Art Monster wäre, vielköpfig und stets im Wachstum begriffen, 
so würden wohl zu seinen neuen – wenn auch unsichtbaren – 
Häuptern Computerviren, Identitätsdiebstahl und Festplatten-
abstürze zählen. Selbst wenn in keinem Fall weder der Verursacher 
noch die Ursache zu sehen oder gar zu begreifen ist und die  
tatsächliche Zerstörung selbst nicht sichtbar ist, sind die Auswir-
kungen nichtsdestoweniger reell.

In einem solchen Zusammenhang wirkt die kinetische Darstellung 
der Zerstörung besonders ergreifend. Sie mutet nicht nur anachro-
nistisch an – als handwerkliche, kunstgewerbliche Angelegenheit –, 
sondern ihre elegische Greifbarkeit wirkt irgendwie affirmativ,  
sogar menschlich. Kontextbedingt wird der Wert der sich selbst  
zerstörenden, in Handarbeit gebauten Maschine umgewertet:  
Was einst als starke Bedrohung der Menschheit gedeutet wurde,  
ist bis zu einem gewissen Grad zu einer der subtileren Signifikanten  
derselben geworden.
 gJ: Mit dem Element der Bewegung kommt auch eine wichtige 
zeitliche Dimension ins Spiel. Der aktive Titel „Under Destruction“ 
hebt den prozessualen oder kinetischen Charakter der Exponate 
hervor, was im graduellen Selbstauslöschen der Werke manifest 
wird. Folglich kommt es nicht zum totalen Verlust, da die Autode-
struktion nicht beabsichtigt ist. Es handelt sich vielmehr um einen 
akkurat herbeigeführten Prozess des Zerfalls, um eine produktive 
Art, die Zerstörung als alternative Ausdrucksform zu verwenden, 
während es gleichzeitig den Versuch darstellt, das Thema Verlust in 
der zeitgenössischen Kunst etwas greifbarer zu machen. In gewis-
sem Masse lässt sich „Under Destruction“ als Fortsetzung der alten 
malerischen Tradition des Memento mori lesen. Statt sich auf das 
gemalte Vokabular unbeweglicher Symbole zu verlassen, verzehren 
sich die Kunstwerke selbst in einem unfehlbaren Prozess der  
Zersetzung. Vorausgesetzt, das „Gedenke des Todes“ bezieht sich 
auf die physische Integrität des Kunstwerks, so schwebt wohl über 
seinem sakralen Status als Objekt ein Fragezeichen.
 cs: Während „Under Destruction“ also ein durch und durch 
zeitgenössischer Überblick ist, der Werke aus den letzten rund 
zwanzig Jahren zeigt, ist die Ausstellung sowohl sehr zeitzentriert 
(insofern sie primär kinetisch ist) als auch zeitlos (insofern sie  
gesättigt ist vom Memento mori, das intensiv von der Zeit handelt). 
Wie eine russische Puppe enthält sie eine ganze Reihe von Para-
dox ien, die unserem ursprünglichen Interesse am Erkunden der sich 
wandelnden, mannigfaltigen Rolle der Zerstörung in der zeitgenös-
sischen Kunst entspringen. Sobald man aber in das Terrain der 
künstlerischen Zerstörung eindringt, steht man auf höchst para-
doxem Gelände, denn scheinbar schliesst jeder der beiden Begriffe 
Kunst und Zerstörung den anderen aus, als ob die beiden es nicht 
miteinander in einem Raum aushalten könnten. Und doch beweist 
unsere Ausstellung das Gegenteil. Denn, wie Du (und Joe Scanlan9) 
erwähnt hast, sucht sich der Kapitalismus merkwürdige Bett-

8 Joseph A. Schumpeter, „Kapitalismus, Sozialismus und Demokratie“,  
 Stuttgart 2005.

9 Eine recht wortwörtliche Untersuchung des Themas findet sich im Essay  
 von Philippe van den Bossche, „The Unspeakable Compromise of the  
 Economic Work of Art“, sowie insbesondere Joe Scanlans „Massachusetts  
 Wedding Bed“, 2005, in: „A Prior“, #13, 2006.
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genossen. Und die mittlerweile von den heftigen ideologischen 
Debatten der Avantgarde befreite Zerstörung darf anscheinend 
kommen und gehen, wie sie will, wobei sie oder er (oder: es?)  
genauso ungehindert ihre Verwüstungen anrichtet. Ob die Zerstö-
rung sich je so häuslich einrichtet, dass sie zum Mobiliar gehört, 
ist eine noch offene Frage. Aber eingezogen ist sie und hat ihren 
unwiderstehlich-alternativen, lebensbejahenden, aber nicht  
minder elegischen Shop im Museum aufgemacht.

UNDER DESTRUCTION
AN EXCHANGE OF IDEAS BETWEEN  
GIANNI JETZER AND CHRIS SHARP

35

GIANNI JETZER: At fifty years of age Homage to New York by Jean Tinguely 
has not lost any of its appeal. The idea of a self-destructing artwork is still 
brilliant. It strongly undermines the myth of the creating artist who adds ob-
jects to the world to be exhibited, collected, and eventually conserved. Homage 
to New York is based on a strong conceptual framework that was far ahead of its 
time. Tinguely invented a sprawling construction whose purpose was to  
destroy itself in public. The act of creation and destruction became all of  
sudden simultaneous.
 In my function as Chief Curator at the Swiss Institute I was looking for a 
way to celebrate from today’s perspective this crucial contribution of a Swiss 
artist to the New York art world without being nostalgic or anachronistic. This 
raised a lot of questions. How is destruction deployed in today’s art? Is de-
struction to be considered as merely an additional color or is it still a radical 
gesture? Does it have itself a meaning or is it just a mere vehicle? While trying 
to find answers to all these questions I read the concept of your show “Disarm-
ing Matter”1 and was instantly struck by the similar approach, as you gathered 
works of art whose methods are predicated upon their own self-erasure, ne-
gation or withdrawal. That was somehow the beginning of our cooperation 
around destruction.
 CHRIS SHARP: The concept of “Disarming Matter” was born out of a 
preoccupation with the notion of the self-erasing text, as practiced by mod-
ernist writers like Kafka and Borges. I have always been fascinated by the idea 
of a text or a work of art that formally disavows itself, that somehow discredits 
itself if not in, then by the end of its own making. Such a method seems to 
acknowledge the essential dilemma that attends the drive to create, particu-
larly in the spiritually and ideologically fraught period of the 20th century, 
which can perhaps best be summed up by an anecdote involving Paul Valéry. 
Once asked why he wrote, the poet philosopher concisely responded, “Out of 
weakness.” However, the question of self-erasure is not merely an existential 

1 “Disarming Matter” curated by Chris Sharp at Dunkers Kulturhus in 
 Helsingborg, Sweden took place from October 11, 2008 to February 1, 2009.
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question, but also an ethical one, probably best embodied by Douglas  
Huebler’s much-quoted statement: “The world is full of objects, more or less  
interesting. I do not wish to add any more.”2 Indeed, how can one register 
one’s time on this planet as ethically and responsibly as possible without  
renouncing one of the most fundamental, human impulses: to create? When 
you invited me to co-curate what later became “Under Destruction”, I saw it 
as a great opportunity to consider these concerns in a less subjective and more 
sustained and historical fashion, investigating one of the avant-garde’s 
most cherished tropes, destruction.
 GJ: Interestingly enough, a history of destruction understood as a pro-
ductive gesture in art has never been written. Dario Gamboni published his 

“The Destruction of Art”,3 where he investigates iconoclasm and vandalism 
since the French Revolution. He unveils the complex relationship among the 
evolution of modern art, the destruction of artworks, and a long history of 
iconoclasm. For him, the act of destruction cannot be separated from a hostile 
attitude. The artwork has to be destroyed because its right to exist is chal-
lenged; it gets erased in an act of censorship, and so on and so forth. Such 
negative readings have left a lasting impression on our relationship to  
destruction whenever it is brought into play in the context of art. One primar-
ily thinks of destruction as a hostile act, a form of aggression. In the course of 
our discussion that led to “Under Destruction”, we found out that this was not 
necessarily the case anymore. Destruction has lost its exclusively grim side 
and is today a means of expression amongst others.
 This significant development can possibly be traced back to Tinguely’s 
groundbreaking performance Homage to New York. As is well known, the Swiss 
artist was greatly influenced by Gustav Metzger, who in 1959 published the 
first auto-destructive manifesto. As Justin Hoffmann states in his text in the 
present catalog (see p. 131) Metzger was led by apocalyptic visions that were 
bound to the failures of democratic society. Notably, the Holocaust was an 
experience that left him broken. Tinguely experienced no such traumas and I 
would contradict Hoffmann in his judgment that Tinguely was responding to 
an imminent danger. I do not read Homage to New York as a reaction to the 
global threat of a nuclear armament and the Cold War. It was in fact meant to 
be a joyous manifestation, a spectacle that the New York art public obviously 
enjoyed. This indicates that Tinguely used destruction rather in an affirma-
tive than in an apocalyptic way.
 CS: The notion of destruction as inextricably linked to creation in 
20th-century art was explored at length in the presentation of the Centre 
Pompidou’s permanent collection, entitled “Big Bang,” which took place in 
2005. According to this exhibition, destruction was an essential part of the 
evolution of modernism, from the disenfranchisement of the traditional  

subjects of art, the dislocation of the figure, the explosion and blurring of 
grounds and perspective, to the definable status of the art object. And while 
this ambitious exhibition presented a compelling portrait of the antagonistic 
forces that drove art throughout the 20th century, but its general-public obli-
gation to be all-encompassing, as demonstrated by themes such as sex, war, 
subversion, melancholy, etc., inevitably deprived it of a sense of focus. How-
ever, one of the things it touched upon was the well-known, so-called impulse 
toward the modernist tabula rasa,4 which is to say, a creation of the new at the 
expense of the destruction of the old, a form of innovation which Boris Groys 
sees represented in iconoclasm. He writes: “Iconoclasm […] function[s] as a 
mechanism of historical innovation, as a means of revaluing values through a 
process of constantly destroying old values and introducing new ones in their 
place.”5 At the risk of being reductive for the sake of argument, I think this 
can be taken a step further and extended to a kind of dialectic of destruction, 
which operates throughout the entire avant-garde beginning in its origins 
with Courbet. Never mind his destruction of the column of the place Vendôme 
during the commune, his iconoclasm was more of a byproduct of his realism, 
which is to say, his unorthodox portrayal of non-traditional subjects (i. e. 
peasants) in large-format painting, thereby challenging and ultimately  
undermining the acceptable genres of that format (classical, mythological, 
religious and historical). You can see this dialectic operating in the “unfin-
ished” innovation of Manet, the impressionists, in particular with Cézanne 
(the collapse of the traditional picture plane), Cubism (the explosion or  
disfigurement of the figure), Futurism, Malevich’s Suprematism, Dadaism, 
right on through the postwar American avant-garde. If Mondrian famously 
observed toward the very end of his life, “I think the destructive element is 
too much neglected in art,”6 it’s not so much a question of whether or not it 
exists per se, but whether or not it’s explicitly addressed, spoken about,  
because it is very much there, an essential part of the whole process.
 This impulse to destroy, however, was never the sole motivating factor of 
innovation in the avant-garde, but was rather an ideological instrument  
deployed in an innovative spirit to claim new personal and artistic liberties. 
Destruction was never an end in itself — except for, it could be argued, in the 
case of Dadaism, but even then, a new value system of cultural anarchy sprang 
up in the place of an old one. Curiously, looking back over the long dialectical 
trajectory of destruction in the avant-garde, it does seem to become more and 
more explicit, snowballing into an increasingly foregrounded visibility, such 
that by the time you get to the postwar avant-garde, it is no longer merely a 
part of the process, but the technique, the art-making method of the work it-
self, and even seems to become its subject matter, as seen in the work of  
Jean Tinguely, Gustav Metzger, Raphael Ortiz Montañez and others. (And  

2 Douglas Huebler, cited in Lucy Lippard (ed.), “The Dematerialization of the  
 Art Object from 1966 to 1972”, New York: Praeger, 1973, p. 74.
3 Dario Gamboni, “The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since  
 the French Revolution”, Chicago: The University of Chicago Press, 2007.

4  See Rosalind Krauss, “The Originality of the Avant-garde and Other  
 Modernist Myths”, Cambridge: The MIT Press, 2002.
5 Boris Groys, Iconoclasm as Artistic Device, in: “Art Power”, Cambridge:  
 The MIT Press, 2008, p. 68. See his contribution p. 147.
6 Piet Mondrian, cited in Robert Motherwell (ed.), “The DADA Painters  
 and Poets: An Anthology”, Cambridge: The Belknap Press of Harvard  
 University Press, 1981, p. XVIII.

 G
IA

N
N

I J
ET

Z
ER

A
N

D
 C

H
R

IS
 S

H
A

R
P 

U
N

D
ER

 D
ES

T
RU

C
T

IO
N



38

finally, in the suspiciously pat, quasi-Greenbergeian teleology of the entire 
avant-garde that I have just sketched out, the dematerialization of art does 
make perfect sense, as if the whole affair culminated in the preemptive  
destruction of the art object itself.)
 All that said, I am inclined to think that destruction still served a purpose 
in the postwar avant-garde, that it was in fact not an end in itself, but that, in 
addition to its own personal and political concerns (the Holocaust, nuclear  
armament and environmental disaster in the case of Metzger, death, pure and 
simple, in the case of Ortiz Montañez), it was still very much participating in 
the overall dialectic and evolution of the avant-garde. Consequently, it possessed 
a kind of revolutionary radicality that was both critical and affirmative. With 
the end of the active ideology of avant-garde, any revolutionary radicality for-
merly associated with destruction likewise came to an end.
 GJ: The dissolution of The Situationist International in 1972 signified 
an important change of paradigms. The death of one of the last, theoretically 
and artistically driven anti-capitalistic movements in the West marks the end 
of an era. The attempt to destroy capitalistic structures and to establish a freer 
society failed for good. One of the consequences of this was the complete and 
unimpeded blossoming of the capitalistic system, ultimately obliging the 
culture of protest to redirect itself elsewhere. As Guy Debord stated in  

“The Society of the Spectacle”, “all that was once directly lived has become 
mere representation.”7 Eventually even the notion of revolution itself turned 
into a second-degree provocation and destruction into self-expression. 
Malcolm McLaren was the man who best knew how to turn the thirst for 
revolution into profitable pop spectacle. In the same year The Situationist 
International came to a close, he renamed his legendary London shop  
Too Fast to Live, Too Young to Die. The famous impresario had a particular 
gift for exploiting themes such as sex, anarchism or communism and  
applying them in successful management strategies for the promotion of 
music and fashion. Punk celebrated the torn and the scoured out. For the 
first time there was a market for items that were new but defective, and 
where partial destruction represented a value in itself. Another example  
is the famous Stooges song “Search and Destroy”. Reportedly, Iggy Pop 
pulled the title from a column heading in a “Time Magazine” article about 
the Vietnam War. The song had nothing to do with the political reality of 
the time, even though it enacts a transposition of a given event from world 
news to Zeitgeist. It instantly lost its threatening connotation to become the 
slogan of a new generation. From that point forth, counter-culture and  
protest were integrated into capitalistic society (with the exception of some 
isolated riots around world leaders’ summits). Even in economic theory  
destruction became a respected value. In this regard the term “creative  

destruction” is of interest. The Austrian economist Joseph Schumpeter pop-
ularized and used the term to describe the process of transformation that 
accompanies radical innovation.8 Long-time economic growth can only be 
secured by innovative entry by entrepreneurs, destroying older industries. 
Within the 20th century a total shift has taken place from the perception of 
destruction as an immediate threat or source of trauma to manifold soft 
aspects of destruction. Today, destruction is an artistic commonplace of 
self-expression to the point where you as an artist have to apply a certain 
discipline not to overdo it. The complex layers of meaning around destruc-
tion offer a great potential as seen in “Under Destruction”.
 CS: Although destruction has, in many respects, experienced what one 
could call a domestication within contemporary art, it has also been subject to 
a series of modifications in the world in addition to those that you have already 
mentioned. At once more real and unreal than ever, a certain aspect of  
destruction seems to be undergoing an epistemic and phenomenological  
mutation below the threshold of visibility. Much could be said about natural 
disasters, which seem to be happening with greater and greater frequency, 
like Hurricane Katrina in New Orleans, and yet such natural disasters have 
always left their mark throughout history. In addition to real or imagined 
threats of terrorism, that which seems to be surreptitiously modifying our  
relationship to destruction on a daily basis is primarily of a technological 
order. On one hand, you have post-heroic warfare, which increasingly 
seeks to wage war without soldiers, but rather with technology, and on the 
other, you have the perils intrinsic to contemporary technology itself, 
wherein destruction assumes an almost phantasmal character. Indeed, if 
destruction were a kind of ever-evolving, many-headed monster, some of 
its new (albeit invisible) heads could be said to include computer viruses, 
identity theft, and hard drive crashes. Even if, in each case, neither the 
culprit nor the cause can be seen or even fathomed, and the actual destruc-
tion itself is no less visible, but its effects are nonetheless real.
 In such a context, a kinetic representation of destruction becomes par-
ticularly poignant. Not only does it seem anachronistic — a kind of artisanal, 
craft-oriented affair — its elegiac palpability becomes somehow affirmative, 
and even human. The value of the self-destructing, hand-made machine or 
mechanism changes in this context: what was once interpreted as such a 
stark threat to humanity has become, to a certain degree, one of its more 
rarefied signifiers.
 GJ: The kinetic element also brings an important temporal dimension 
into play. The active title “Under Destruction” emphasizes the process or ki-
netic nature of the exhibited works, which becomes evident in the works’ self-
consumption. Consequently, there is no total loss, as auto-destruction is not 

7  Guy Debord, “The Society of the Spectacle”, New York: Zone Books, 
 1994, p. 12.

8 Joseph A. Schumpeter, "Capitalism, Socialism and Democracy", 
 London: Routledge, 2010.

 G
IA

N
N

I J
ET

Z
ER

A
N

D
 C

H
R

IS
 S

H
A

R
P 

U
N

D
ER

 D
ES

T
RU

C
T

IO
N



40

intended. It is rather a meticulously engineered process of decay, a pro-
ductive way to make use of destruction as an alternative form of expression, 
while also being an attempt to render the subject of loss a little more tan-
gible in contemporary art. To a certain extent “Under Destruction” can be 
read as carrying on the old pictorial tradition of the Memento Mori. Instead 
of relying on a painted vocabulary of inert symbols, the artworks consume 
themselves in an infallible process of disintegration. Assumed that the 

“Remember you must die” points at the physical integrity of the artwork, a 
question mark is placed over its arguably sacred status as an object.
 CS: So while “Under Destruction” is a thoroughly contemporary sur-
vey, featuring works from the last twenty years give or take a year or two, 
this exhibition is both very much about time (in so far it is primarily  
kinetic) and timeless (in so far as it is saturated with Memento Mori, that 
which is very much about time). Russian doll style, it contains a compact 
series of paradoxes, essentially born of our original interest in exploring 
the shifting and manifold role of destruction in contemporary art. But the 
moment you enter the territory of destruction in art, you are already tread-
ing on highly paradoxical ground, given that each term (art and destruction) 
would seem to preclude the other, as if the two couldn’t stand to be in the 
same room together. And yet our exhibition proves otherwise. For, as you 
(and Joe Scanlan9) have remarked, capitalism makes for strange bed 
fellows. And liberated from the fierce ideological debates of the avant 
garde, destruction seems to be free to come and go as he or she pleases, 
wreaking his or her (its?) havoc with just as much ease. Now whether  
destruction will ever actually match the curtains is debatable, but it has 
effectively moved in and set up an alternatively compelling, life-affirming 
and yet no less elegiac shop in the museum.

9 For a quite literal investigation of this subject, see Philippe van den  
 Bossche’s essay, “The Unspeakable Compromise of the Economic Work  
 of Art”, and Joe Scanlan’s Massachusetts Wedding Bed, 2005, in particular,  
 in: “A Prior”, #13, 2006.
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Mainly consisting of performative interventions, the practice of Nina Beier and Marie Lund  
examines the context in which the artwork operates. The artists often ask staff and workers to go 
to hyperbolic extremes, their labor completing the work of art. One might consider the early insti-
tutional critique of Mierle Laderman Ukeles as a predecessor. Like Ukeles’ performances, those 
instigated by Beier and Lund elucidate the maintenance of the exhibition space. This physical 
engagement suggests that the theoretical and physical conditions of a given piece be indivisible 
from the art itself. In Autobiography (If these Walls Could Speak) (2009) the gallery staff was invited 
to uncover all the holes from nails and screws that had been used in the exhibition space. Taking 
this concept to a more politically reflective extreme was Nina Beier’s 2008 project for the Zoo Art 
Fair, where fair laborers were requested to whistle the socialist workers’ anthem only when per-
forming grueling physical labor. The collaborative work implicates conditions of working which 
are not limited to the white cube, but extend to a larger structure in which the laborer and the 
artwork operate. These artworks engage the immediate circumstance: the workers, the walls, the 
labor required; yet more importantly, they also explore the historical framework in which the 
work is inscribed.
 For History Makes a Young Man Old (2008) Beier and Lund asked the exhibition curators to 
purchase a crystal ball at a local occult shop and to roll it to its final destination in the museum. 
Positioned on the gallery floor, the installation is comprised of the dulled object atop a square of 
black fabric. The scuffs on the surface of the ball are an indication of the production required to 
create the piece. The prolonged activity simulates and facilitates a reading of time and use, 
which occlude clarity. Not unlike the art of scrying, seeing images in crystals, the marred  
surface invites the viewer to stop, slow down, contemplate and stutter over the sleight of hand 
that complicates the relationship between artwork, exhibition space, artist and curator. In asking 
the exhibition curators to complete their work, the artists emphasize the co-authorial power of 
the curators, who ensconce the artwork within the larger matrix of a group exhibition. Such a 
process renders opaque the division of labor on one hand, and the means by which art is  
ordained as such on the other. A source point for questions regarding creation and origin, the 
attrition of the ball is a rich point of departure. Allegorical in nature, here destruction is dem-
onstrated as an artistic strategy to counter the burden of production within a contemporary  
atmosphere that demands “the new.”

MARIE LUND
1975 BORN IN HUNDESTED, DENMARK

LIVES IN LONDON, UK
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P IPER MARSHALL

NACHFOLGEND |FOLLOWING: HISTORY MAKES  A YOUNG MAN  OLD,2008
COURTESY CROY NIELSEN, BERLIN

 NINA BEIER &
MARIE LUND

Das vorwiegend aus performativen Interventionen bestehende Werk von Nina Beier und Marie Lund untersucht 
den Kontext, in dem eine künstlerische Arbeit funktioniert. Nicht selten bitten die Künstlerinnen Mitarbeiter, 
sich grossen Anstrengungen zu unterziehen, um ein Kunstwerk zu vollenden. Man könnte die frühe Institutions-
kritik von Mierle Laderman Ukeles als Vorläufer betrachten. Wie Ukeles’ Performances thematisieren auch die 
Aktionen von Beier und Lund die Instandhaltung des Ausstellungsraums. Dieser körperliche Einsatz suggeriert, 
dass die theore tischen und physischen Bedingungen eines Kunstwerks von der Kunst an sich nicht zu trennen 
sind. In Autobiography (If these Walls Could Speak) (2009) wurde die Belegschaft einer Galerie aufgefordert, alle 
vergangenen Ausstellungsspuren – die durch Nägel und Schrauben verursachten Löcher in den Wänden – offen-
zulegen. Dieses Konzept zeigt sich in einem politisch reflektierteren Extrem auch in Beiers Projekt für die  
Zoo Art Fair 2008, für das sie Messearbeitern auftrug, immer dann die sozialistische Arbeiterhymne zu pfeifen,  
wenn sie körperlich höchst anstrengende Arbeit verrichteten. Das gemeinschaftliche Kunstwerk beinhaltet  
Arbeitsbedingungen, die nicht auf den White Cube begrenzt sind, sondern auf einen grösseren Raum ausgedehnt 
werden, in dem der Arbeiter und die Kunst operieren. Diese Aktionen beziehen die unmittelbaren Gegebenheiten 
mit ein: die Arbeiter, die Wände, die zu erfüllenden Aufgaben; und fast noch wichtiger untersuchen sie die  
historischen Rahmenbedingungen, die das Werk konstituieren.
 Für History Makes a Young Man Old (2008) haben Beier und Lund die Kuratoren gebeten, in einem lokalen 
Esoterikladen eine Kristallkugel zu kaufen und diese an ihren Bestimmungsort im Museum zu rollen. Dort wird 
das nunmehr blinde Objekt auf dem Boden (auf einem Stück schwarzem Fliess liegend) präsentiert, wobei die 
oberflächlichen Abnutzungen und Sprünge der Kugel von der Anstrengung zeugen, derer es bedurfte, um das 
Kunstwerk zu schaffen. Diese ausgedehnte Entstehungsgeschichte bedingt und erleichtert die Lesart von Zeit 
und Gebrauch, die die Klarheit des Objektes zunichte gemacht haben. So ähnlich wie die Kunst des Wahrsagens, 
Bilder im Kristall zu sehen, hält dessen beschädigte Oberfläche den Betrachter dazu an, langsamer zu werden, 
zu stoppen, nachzudenken und zu verstummen angesichts des Kunstgriffs, der die Beziehung zwischen Kunst-
werk, Ausstellungsraum, Künstler und Kurator problematisiert. Mit der Bitte an die Kuratoren, ihre Arbeit zu voll-
enden, betonen die Künst lerinnen deren Ko-Autorschaft sowie Macht, sind sie es doch, die das Kunstwerk in 
der grösseren Matrix einer Gruppenausstellung verorten. Solch ein Prozess verschleiert einerseits die Einteilung 
der Arbeit und andererseits die Kriterien, mit denen Kunst zur solchen erhoben wird. Als Ausgangspunkt für  
Fragen nach Gestaltung und Originalität ist die Abnutzung der Kugel eine wichtige Referenz. Von Natur aus alle-
gorisch, wird Destruktion hier als eine künstlerische Strategie verstanden, um der Last der Produktion innerhalb 
einer zeitgenössischen Atmosphäre, die „das Neue“ fordert, zu begegnen.

MARIE LUND
1975 GEBOREN IN HUNDESTED, DÄNEMARK

LEBT IN LONDON, GROSSBRITANNIEN

NINA BEIER 
1976 BORN IN AARHUS, DENMARK

LIVES IN BERLIN, GERMANY

NINA BEIER
1976 GEBOREN IN AARHUS, DÄNEMARK,

LEBT IN BERLIN, DEUTSCHLAND
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 MONICA 
BONVICINI

1965 GEBOREN IN VENEDIG, ITALIEN 
LEBT IN BERLIN, DEUTSCHLAND

Monica Bonvicini untersucht in ihrer künstlerischen Arbeit die 
verborgenen Wertigkeiten modernistischer Architektur. Ihre Skulp-
turen, Installationen, Videos und Zeichnungen schärfen das  
Bewusstsein für die physischen und psychologischen Effekte der 
Baukunst, allen voran von Museumsgebäuden. Bonvicini bevorzugt 
industrielle Materialien wie Metall und Glas, die im grossen Stil 
von modernistischen Architekten eingesetzt werden, und paart 
diese mit sexuell aufgeladenen Objekten aus Leder, Gummi oder 
Metall. Ihre raumgreifenden Installationen laden Architektur, die 
allgemein als geschlechtsneutral verstanden wird, mit Analysen 
von Macht und Sexualität auf, als habe Michel Foucault Pate  
gestanden. Bonvicini deckt dabei die hinter Fassaden verborgenen 
Machtstrukturen und Widersprüche auf. Sie schliesst die Lücke 
zwischen utopischem Entwurf und Realität gewordener Architektur.
 Die Installation Plastered (1998) erstreckt sich über den ge-
samten Boden der Ausstellung. Es ist eine Sandwichkonstruktion 
aus Gipsplatten, die für den Besucher unsichtbar partiell mit 
Styropor unterlegt sind. Er erkundet sie mit den Füssen – bis zum 
teilweisen Einsturz, wobei er den Boden unter den Füssen verliert 
und gleichzeitig zum gestaltenden Akteur von „Under Destruction“ 
wird. Die kreative Spur der Verwüstung verändert sich mit jedem 
Fusspaar. Dabei wird die Autorität der Architektur als scheinbar 
fester Wert unterminiert. Das Haus ist im Zerfall begriffen. Es 
wird zur Ruine der Gegenwart. Dadurch dass Bonvicini mit einem 
architektonischen Element skulptural arbeitet, greift ihre Inter-
vention tief in die Substanz des Gebäudes ein und formuliert 
zu g leich eine psychologische Ebene, die sich sowohl an Trauma-
tisches als auch an Anarchisches anlehnt. Sie schafft mithilfe  
der Kunstbetrachter ein Trümmerfeld mit dem ästhetischen  
An spruch einer abstrakten Zeichnung.

1965 BORN IN VENICE, ITALY 
LIVES IN BERLIN, GERMANY

In her artistic work, Monica Bonvicini investigates the hidden  
valences of modernist architecture. Her sculptures, installations, 
videos and drawings sharpen our awareness of the physical and 
psychological effects of architecture – above all, of museum buildings. 
Bonvicini prefers industrial materials such as metal and glass, 
which are used on a grand scale by modernist architects, and  
conjoins them with sexually charged objects made of leather,  
rubber or metal. Her large-scale, room-dominating installations 
charge architecture, which is commonly seen as gender-neutral, 
with analyses of power and sexuality, as if Michel Foucault had 
been writing the script. In the process, Bonvicini uncovers the 
power structures and contradictions hidden behind façades. She 
closes the gap between utopian ideas of architecture and the  
reality it has become.
 Her installation Plastered (1998) stretches over the entire 
floor-space of the exhibition. It is a sandwich construction made 
of plaster panels, partly underlaid with polystyrene invisible to the 
visitor. The latter merely explores it with his or her feet — until it 
partially collapses, causing visitors to lose their footing and simul-
taneously transforming them into creative actors in “Under  
Destruction”. The creative trail of devastation changes with every 
pair of feet, thus undermining the authority of architecture as an 
ostensibly firm value. The building is in the throes of collapse. It 
becomes a ruin of the present. Because Bonvicini works with an 
architectural element as a sculpture, her intervention reaches 
deep into the substance of the building and simultaneously  
formulates a psychological level relying on both traumatic and  
anarchic elements. With the assistance of the art-going public she 
creates an expanse of ruins with the aesthetic aspiration of an  
abstract drawing.

NACHFOLGEND |FOLLOWING: PLASTERED,1998
COURTESY OF THE ARTIST
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BARBARA CASAVECCHIA

1952 GEBOREN IN PRAG, TSCHECHOSLOWAKEI 
LEBT IN MANCHESTER, GROSSBRITANNIEN

„Das Nichts geschehen lassen“ ist Pavel Büchlers aus dem Koan entlehntes Motto, aber auch die 
Beschreibung seiner künstlerischen Praxis, die dem Konzeptualismus und Minimalismus verbunden 
ist und sich seit den 1970er Jahren im Sinne einer offenen Untersuchung über Sichtbarkeit und Kom-
munikation entwickelt. Das formulierte Ziel seiner Arbeit ist es, grössere Aufmerksamkeit auf kleinere 
Details und banale Objekte zu lenken, um sie mit neuer Bedeutung und Geschichten – Büchler ist 
auch Schriftsteller – aufzuladen und sie im aktuellen Fluss der Zeit neu zu positionieren. „In der 
Kunst geht es schlicht darum, Dinge, die schon existieren, wahrzunehmen und andere darauf  
aufmerksam zu machen“, hat er einmal erklärt. Büchler studierte zuerst an der Schule für Grafische 
Künste und dann am Institut für Angewandte Künste. 1981 zog er nach Grossbritannien, wo er von 
1992 bis 1996 die Abteilung für Bildende Kunst an der Glasgow Art School leitete und heute Professor 
an der Metropolitan University of Manchester ist. In seiner Arbeit greift Büchler oft auf gefundene 
Materialien zurück, wobei er analoge Technologien (Licht- und Tonprojektoren, Audiorekorder) und 
Texte subtil manipuliert. Diary (2001) zum Beispiel ist eine einzige Tagebuchseite, die – Schicht um 
Schicht – die täglichen Einträge eines ganzen Jahres aufweist und so zu einem unleserlichen, sich 
selbst tilgenden Farbfeld wird, das in gewisser Weise das Prozedere von Robert Rauschenbergs 
Erased De Kooning umkehrt. 
 Kurzlebigkeit und Verschwinden sind ebenfalls zentrale Themen seiner Werkserie Modern 
Paintings (1999–2000). Sie entstand aus wiederverwerteten Gemälden, die Büchler entweder von 
Freunden bekam oder die Kunststudenten weggeworfen hatten, die er auf Flohmärkten und billigen  
Auktionen gekauft oder einfach aus dem Müll gerettet hatte. Für diese Gemäldereihe nutzt er eine  
mühsame Prozedur der Décollage, die sowohl die traditionelle Strappo-Technik der Restaurierung  
imitiert als auch an eine alte, aus der Not geborene Praxis erinnert, bei der Hausfrauen die abgenutzten 
Kragen und Manschetten von Hemden abtrennten, wendeten und auf diese Weise erneuerten. Nach der 
Reinigung wird die Oberfläche der Gemälde mit einer Acrylgrundierung versehen. Sobald sie trocken ist,  
werden die Farbschichten von der Leinwand abgetragen, die zuvor in der Waschmaschine gewaschen 
und anschliessend gebügelt wurden. Die umgekehrten Farbflecken werden dann in der Art einer wirren 
Pflasterung oder eines abstrakten Mosaiks wieder zusammengesetzt. Zuletzt wird das neu entstandene 
Gemälde auf einen Keilrahmen aufgezogen, der dem ursprünglichen entspricht (oder ähnlich ist).  
Die Werktitel dieser Serie beinhalten die Nummer jeder Arbeit und in Klammern den Urheber, Titel  
oder eine einfache Beschreibung sowie den Ort und das Datum des Erwerbs des Originalgemäldes.

1952 BORN IN PRAGUE, CZECHOSLOVAKIA
LIVES IN MANCHESTER, UK

“Making nothing happen” is Pavel Büchler’s koan-motto, as well as how he defines his 
practice, which is linked to the history of Conceptualism and Minimalism, and which 
has been unfolding since the 1970s like an open enquiry into visibility and commu-
nication. The stated goal of his work is to bring greater attention to lesser details and  
banal objects, in order to inform them with new meanings and narratives — Büchler also  
being a writer — and reposition them in the current flux of time. “Art is very simply 
about noticing things that already exist and trying to point them out to others,” he once 
said. Büchler enrolled at the School of Graphic Arts, then at the Institute of Applied 
Arts. In 1981, he moved to the UK; from ’92 to ’96, he directed the Fine Art department 
at Glasgow Art School and is now a Research Professor at the Metropolitan University 
of Manchester. Büchler often reverts to found materials to produce his works, subtly  
manipulating analog technology (light and sound projectors, audio recordings) and 
texts. For instance, Diar y (2001) is a single journal page inscribed, layer upon layer, 
with a year’s worth of daily entries, which thereby transformed the page into an un-
readable, self-erasing blob, and reversing, in a sense, the process of Rauschenberg’s  
Erased De Kooning. 
 Ephemerality and disappearance are also key themes for the series Modern Paintings 
(1999–2000) which are made by recuperating paintings either given to Büchler by 
friends, thrown away by art students, bought at flea markets and cheap auctions, or 
simply rescued from the trash. The process behind this series entails a painstaking pro-
cedure of décollage, which both mimics the traditional strappo technique of restoration 
and calls to mind an old domestic remedy to hardship, where housewives detached and 
reversed the worn-out collars and cuffs of shirts to renew them. After being cleaned, 
the surface of each painting is primed with a coat of acrylic primer. Once dried, the 
paint layers are peeled off the canvas, which has been washed in a washing machine and 
then ironed. The patches of paint, reversed back to front, are then re-assembled in the 
manner of ‘crazy paving’ or abstract mosaics. Finally, the new painting is affixed to a 
stretcher adapted from (or similar to) the original. The title for the new work incorpo-
rates the number of each work in the series and, in brackets, the author, title or basic 
description, place and date of acquisition of the original painting.

PAVEL 
BUCHLER

NACHFOLGEND |FOLLOWING: MODERN PAINTINGS,1999–2000
COURTESY OF THE ARTIST AND TANYA LEIGHTON GALLERY, BERLIN
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P IPER MARSHALL

1979 GEBOREN IN VÄXJÖ, SCHWEDEN 
LEBT IN BERLIN, DEUTSCHLAND

Die prekären Installationen von Nina Canell könnten als Essays über Ver än-
der barkeit und Ungewissheit verstanden werden. Auf elektromagnetischen  
Strukturen basierend, interagieren ihre Installationen durch geringfügige  
Massnahmen still miteinander; vorsichtig balancierend, in ständigem Bestreben, 
gewisse Frequenzen, Bewegungen oder Höhen aufrecht zu erhalten. Elektrische 
Einzelteile, Drähte und Gase gehen provisorische, fast performative plastische 
Verbindungen mit gefundenen natürlichen Materialien wie Wasser, Holz oder 
Stein ein und ergeben Momente der Synchronizität mit unbestimmtem Ende. 
Ein improvisiertes Vorgehen und flexible Formen unterstreichen Canells Streben 
nach einer Skulptur, die zwischen dem Materiellen und dem Immateriellen  
existiert, in der direkten Beziehung zwischen massiven Gegenständen und  
mentalen Geschehnissen entsteht und diese gleichzeitig in Frage stellt. Sie  
lassen Skulptur vor allem als ein leicht veränderliches Phänomen erscheinen,  
dessen physikalische Beschaffenheiten allenfalls flüchtig sind.
 Perpetuum Mobile (40 kg) (2009–2010) besteht aus gewöhnlichen Materia-
lien in einem ungewöhnlichen Szenario: Eine mit Wasser gefüllte Schüssel ist  
neben einem 40-Kilo-Sack Zement platziert. Ein leichter Nebel wabert über 
dem Gefäss und verdeckt nahezu das schwarze Kabel, das in die Schüssel 
führt. Im Laufe der Ausstellung bilden diese Elemente langsam eine Einheit, 
indem sie sich miteinander verbinden. Die Verwandlung wird durch die Vibra-
tionen eines Ultraschallgenerators, der im Wasser liegt, initiiert: Schallwellen 
versetzen es in Schwingungen, woraufhin es verdampft und den naheliegenden 
Zement aushärtet. Diese sich wandelnde Skulptur erweist sich als ein unvor-
hersehbarer Prozess aus Verfestigung und Auflösung zugleich. Sie nimmt  
Gestalt an und verliert doch die Form, wobei unter „Destruktion“ hier vorrangig 
die veränderliche Natur aller Dinge zu verstehen ist. Nach den Gesetzen der 
Wissenschaft wird Materie in jeder Phase des Übergangs verloren oder zerstört. 
In der Aussicht auf Verwandlung schwingt auch ein melancholischer Unterton 
von Unbeständigkeit und drohendem Verlust mit, vielleicht gerade auch für die 
simpelsten Mittel.

57

1979 BORN IN VÄXJÖ, SWEDEN 
LIVES IN BERLIN, GERMANY

The precarious installations of Nina Canell could be read as essays  
on changeability and uncertainty. Hinged upon a fabric of electro-
magnetics, her installations quietly interact with each other through 
modest arrangements, balancing careful ambitions to sustain cer-
tain frequencies, movements, or altitudes. Electrical debris, wires, 
and gas establish temporary, almost performative sculptural coup-
lings with found, natural materials such as water, wood or stones, 
yielding open-ended moments of synchronicity. An improvisational 
methodology and a flexibility of form highlight Canell’s quest for 
sculpture, which exists in-between the material and the immaterial, 
forming and questioning the conductive relations between solid 
objects and mental events. Overall, they suggest sculpture as a pro-
tean phenomenon, whose physical properties are fleeting at best.
 Perpetuum Mobile (40 kg) (2009–10) is comprised of familiar 
materials in an unfamiliar setting: a water-filled basin positioned 
next to a 40 kilogram bag of cement. A light mist bubbles over the 
top of the basin, nearly concealing the black cord leading to the 
container. Forming a slow union, the elements merge over the 
course of the exhibition, a shift powered by the vibrations of an 
ultrasonic generator which is inserted into the water – sound 
waves set the material into motion – which in turn vaporizes and 
hardens the nearby cement to stone. This migratory sculpture 
manifests itself as a contingent process of both solidification and 
dissolution. It takes shape and loses form, whereby “destruction” 
is primarily seen to underscore the gently transient nature of all 
things. According to the rules of science, with the shift to each 
stage, matter is lost or destroyed. The promise of entropy is tinged 
with a melancholic reading, one which gestures both to imperma-
nence and to impending obsolescence, perhaps for even the most 
prosaic of tools.

NINA 
CANELL

NACHFOLGEND |FOLLOWING: PERPETUUM MOBILE (40 KG), 2009–2010
COURTESY KONRAD FISCHER GALERIE, BERLIN/DÜSSELDORF 
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1940 GEBOREN IN WASHINGTON, USA 
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Ursprünglich im Umfeld der Bürgerrechtsbewegung auf den Gebieten des Theaters und der  
Literatur tätig, engagierte sich Jimmie Durham von 1973 bis zur Krise der Organisation am 
Ende des Jahrzehnts im American Indian Movement. Anschliessend konzentrierte er sich 
wieder auf die Kunst und stellte Skulpturen aus, die die konventionelle Darstellung der nord-
am erikanischen Indianer in Frage stellten. Seit seiner Übersiedlung nach Europa 1994 erkundet 
der Nomade Durham die Beziehung von monumentaler Architektur und nationalem Mythos. 
In seinen aktuellen Performances, Videos wie auch Objekten bedient er sich einer Vielzahl von 
Rohstoffen, besonders derer, die sich zur Fertigung von Werkzeugen eignen, darunter Holz 
und Knochen. Derzeit interessiert er sich vor allem für den Gebrauch und die Bedeutung von 
Stein und versucht, das Material von Assoz iationen wie Autorität, Stabilität und Dauerhaftigkeit 
zu befreien. In der Performance A Stone from François Villon’s House in Paris (1996) beispiels-
weise benutzt er einen Stein vom Haus des Dichters, um eine Glasvitrine zu zerschlagen,  
während seine Installation Encore Tranquilité (2008) aus einem Sportflugzeug besteht, das von 
einem massiven Felsbrocken am Boden gehalten wird. Weit entfernt von Statik und Behäbigkeit, 
wirkt das Medium Stein in diesen Arbeiten wie der Akteur gewaltsamer Eingriffe.
 Durham ist in „Under Destruction“ mit St. Frigo (1997) vertreten: Ein ramponierter Kühl-
schrank im Stil der 1950er Jahre (vom Künstler als Heiliger bezeichnet angesichts seiner  
reinen, weissen „Unschuld“), begleitet von zwei Videos, die den im Titel formulierten Anschlag 
dokumen tieren. Der Künstler hat diesen Vorgang als die Schaffung des „Gegenteils einer  
Skulptur“ beschrieben und erklärt: „Es war als ob ich einfach zur Arbeit gehen würde. Man 
verlässt am frühen Morgen die Wohnung und wirft so lange Pflastersteine auf einen Kühl-
schrank, bis dessen Form völlig verändert ist.“ Indem er dieses Ritual täglich wiederholte, 
stellte Durham eine primitive, aber immer noch existierende Strafe nach, wobei er ein uraltes 
Material einsetzte, um ein Objekt modernen Komforts zu demolieren. Seine Performance 
Stoning the Refrigerator scheint somit eine rechtschaffene Wut zu verkörpern, die nicht gegen 
eine Person, sondern gegen einen Gebrauchsgegenstand und das, wofür er steht, gerichtet  
ist. Nach der Komponente der Gewalt in diesem Werk befragt, sagte Durham: „Steine auf  
von Menschen hergestellte Objekte zu werfen oder Felsbrocken auf sie fallen zu lassen,  
ist nicht wie Mai ’68; es ist noch nicht einmal ein Nachhall darauf. Für mich ist es vielmehr 
eine mimetische Nachahmung der Natur.“

1940 BORN IN WASHINGTON, USA 
LIVES IN BERLIN, GERMANY

Initially involved in theater and literature related to the civil rights movement, 
Jimmie Durham was active in the American Indian Movement from 1973 until the 
organization’s crisis at the end of the decade. He then redirected his energies  
to art, exhibiting sculptures that challenged conventional representations of  
North American Indian identity. Since moving to Europe in 1994, the nomadic 
Durham has committed himself to exploring the relationship between monu-
mental architecture and national myth. Now working in performance and video as 
well as object-making, the artist has employed a variety of materials, focusing in 
particular on those associated with the crafting of tools, including wood and bone. 
Currently, he is most interested in the uses and meanings of stone, and aims  
to liberate the material from its associations with authority, stability, and 
permanence. In the performance A Stone from François Villon’s House in Paris 
(1996), for example, he uses a cobble stone taken from the poet’s house to shatter 
a glass vitrine, while his installation Encore Tranquilité (Still Tranquility, 2008) 
consists of a light aircraft brought low by a massive boulder. Far from remaining 
static and placid, stone appears in such works as an agent of violent intervention.
 Durham is represented in “Under Destruction” by St. Frigo (1997): a batt-
ered 1950s-style refrigerator (dubbed as a saint by the artist in honor of its pure, 
all-white “innocence”) is accompanied by two videos that document the titular 
assault. Durham has described his process as the making of “the opposite of a 
sculpture,” explaining: “It was as if I were just going to work. You leave home 
early in the morning and throw cobblestones at the fridge, until you’ve changed 
its shape.” Carrying out this daily ritual, Durham reenacted a primitive but still-
extant punishment, employing an ancient material to chip away at a ubiquitous 
mod con. His performance Stoning the Refrigerator thus seems to embody a certain 
righteous anger, directed not at a person but at a functional object and all it 
represents. Asked about the element of violence of such works, Durham said: 

“Throwing stones at man-made objects, or dropping boulders on them, is not  
like May ’68; it’s not even an echo. For me, it is more like a mimetic reenactment 
of nature.”

 JIMMIE 
DURHAM

NACHFOLGEND |FOLLOWING: ST. FRIGO, 1997
COLLECTION MINISTRY OF CULTURE / DIRECTORATE-GENERAL FOR THE ARTS, LISBON, PORTUGAL
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1971 GEBOREN IN GOTHENBURG, SCHWEDEN
LEBT IN MALMÖ, SCHWEDEN

„Mehr Licht! Gebt mir mehr Licht!“, sind die angeblich letzten Worte Johann Wolfgang von Goethes vor 
seinem Tod, zugleich ein verärgerter Ruf nach Öffnung der Fensterläden und die ultimative Metapher  
für unsere dunkelsten Ängste vorm Sterben. Der Untersuchung des Lichts hatte Goethe den grössten Teil  
seiner „Farbenlehre“ (1810) gewidmet, einer profunden Analyse der subjektiven Farbempfindung und  
 -wahrnehmung. Alexander Gutke hat sich ebenfalls diesem Thema verschrieben. In seinen Filmen und Dias 
bedient er sich des Lichts als natürliches, „atmosphärisches“ und auch als „künstliches“ Phänomen, das 
von Geräten wie Projektoren und Kameras erzeugt wird – mit dem Kino als seine Hauptreferenz. Wie sein 
illustrer Vorgänger hat Gutke ein Faible für Experimente und analytische Betrachtungen von Licht: Sie 
reichen von der symbolischen Transformation eines plastischen Modells des Kinematografischen Theaters 
von Thomas Edison (1893) in eine Kamera durch dessen Überzug mit Fotoemulsion über die Darstellung 
einer bildlichen Anhäufung von Dunkelheit (Subtraktion, 2007, der Satz „all the colors of the dark“ wird hier 
so lange in Zyan, Magenta und Gelb übereinander gestempelt, bis Grau entsteht) bis hin zur systematischen 
Demontage eines Diaprojektors, der fotografischen Dokumentation seines Innern und der Wiedergabe 
dieses Prozesses mittels eines zweiten Projektors (Exploded View, 2005). Seinen Untersuchungen scheint 
er aber auch eine philosophische Ebene zu geben, indem er über die Unbeständigkeit der Realität und die 
Streiche reflektiert, die uns die Wahrnehmung spielt, zumal wenn sie durch eine lückenhafte „Erinnerung  
an Vergangenes“ beeinträchtigt wird. 
 The White Light of the Void (2002) ist eine kinetische Installation. Ein Film ist in Form einer grossen 
Endlosschlaufe theatralisch hinter einem Projektor drapiert. Nach Sekunden vermeintlich leeren Films 
bricht alles zusammen, das Zelluloid geht in Flammen auf und ein helles Licht frisst sich durch die 
Leinwand von ihrem Zentrum aus. Erst beim Neustart einer identischen Sequenz nimmt man das Trompe-
l’œil wahr: Es handelt es sich um eine digitale, auf 16-mm-Film übertragene Animation – so ähnlich wie 
die Animationen der 1920er und 1930er Jahre, die von Hans Richter, Len Lye und Oskar Fischinger in den 
Anfängen des Experimentalfilms geschaffen wurden. Hier findet keine wirkliche Zerstörung vor den Augen 
des Betrachters statt, alles ist nur Illusion, wie es der Buddhismus lehrt. Der Titel ist von einem Ausspruch 
Timothy Learys abgeleitet: „Jede Metapher, die eine visionäre Erfahrung ausdrückt, ist optischen Ursprungs: 
Erleuchtung, Offenbarung, Erkenntnis, Perspektive, Reflexion. Ganz unten auf der Liste [...] war Licht immer 
die Beschreibung einer ultimativen geistigen Erfahrung. Tibeter sprechen vom Weissen Licht der Leere. 
Dantes Paradies war vollkommen weiss [...] die ägyptischen Religionen, Sonne. [...] Das menschliche  
Gehirn ist süchtig nach Licht.“

1971 BORN IN GOTHENBURG, SWEDEN 
LIVES IN MALMÖ, SWEDEN

“More light! Give me more light!” are the last words attributed to Johann Wolfgang von Goethe 
at his death, both an angry cry for a shutter to be opened, and the ultimate metaphor of 
our darkest fears of passing. To the study of light Goethe had devoted most of his “Theory 
of Colors” (1810), a detailed analysis of how colors are subjectively experienced and per-
ceived. Alexander Gutke has been working unceasingly on the same theme. His film-based 
and slide-based works employ light both as a natural, “atmospheric” phenomenon, and as 
an “artificial” one, generated by devices like projectors and cameras – with cinema as his 
mainstay. Like his illustrious predecessor, Gutke has a penchant for experiments and ana-
lytical reflections on light: they range from symbolically transforming a sculptural model 
of Thomas Edison’s 1893 Kinetographic Theater into a camera by covering it with photo-
graphic emulsion to portraying a pictorial accumulation of darkness (Subtraktion, 2007, 
where the phrase “all the colors of the dark” is repeatedly stamped in cyan, magenta and 
yellow until it fades to gray) to systematically dissecting a slide projector, photographing 
its interior, and projecting images of the process from another projector (Exploded View, 
2005). But he also seems to bring his research to a more philosophical plan, turning it into 
a reflection upon the impermanence of reality and the tricks played upon us by perception, 
especially when influenced by an intermittent “remembrance of things past”.
 The White Light of the Void (2002) is a kinetic installation. A projector buzzes and clicks 
away, with the film and its looped system theatrically draped behind it. After seconds of 
blank reel, it breaks down, the celluloid burns, and a bright light rapidly consumes the 
screen from the center outward. Only when an identical sequence starts anew, does one 
realize that this is a trompe-l’oeil: as a matter of fact, it’s a digital animation transferred 
to 16 mm film – as animations on film were the ’20s/’30s abstract works of Hans Richter, 
Len Lye and Oskar Fischinger, at the dawn of Experimental Cinema. No real destruction 
is taking place under the eyes of the viewer, it’s just an illusion, as Buddhism teaches. The 
title is inspired by a quote by Timothy Leary: “Every metaphor approximating the vision-
ary experience is optical: illumination, revelation, insight, perspective, reflection. Right 
down the list […] Light has always been the statement of the ultimate brain experience:  
Tibetans talk about the White Light of the Void. Dante’s Heaven was total white […] the  
Egyptian religions, sun. […] The human brain is addicted to light.”

ALEXANDER 
GUTKE

NACHFOLGEND |FOLLOWING: THE WHITE LIGHT OF THE VOID, 2002
COURTESY GALERIJA GREGOR PODNAR, BERLIN/LJUBLJANA
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28 Jahre nachdem Rosalind Krauss ihren bahnbrechenden Aufsatz „Sculpture in the Expanded Field“ ver-
öffentlicht hatte, schuf Alex Hubbard The Collapse of the Expanded Field (2007), eine Werkserie, mit der er die 
Grundsätze der Kritikerin als definitiv veraltet darstellte. Auf den leinwandähnlichen, rechteckigen Flächen 
seiner Brooklyner Tischplatte führt Zerstörung zu weiterer Zerstörung: Im Video werden Blumen geköpft,  
Farben versprüht, Tischdecken weggerissen, und, wie in allen seinen Arbeiten, wird eine Auffassung von 
Kunst, die die Genauigkeit des Mediums auf progressive Weise hinter sich lässt, in die Bereiche des bewussten 
Klischees verschleppt. Die ehemals so heilige Kuh der künstlerischen Hand stochert im Rahmen herum, eine 
bastlerische Präsenz inmitten von Chaos. Trotzdem ist, wie Hubbard beweist, auch in einer kulturellen Sack-
gasse noch einiges an Bewegung möglich. Während der fünf Minuten der im Zeitraffer ablaufenden Aktion in 
Annotated Plans for an Evacuation (2010) setzt er einen Ford Tempo von 1988 einer ununterbrochenen Folge 
von Veränderungen aus, wahllos und malerisch zugleich. Er verkleidet seine Seiten, sprüht Farbe auf die  
Fenster, beschmiert seine Radkappen mit Kitt, balanciert Wassergläser darauf und schiebt ihn schliesslich 
vorwärts, um ihn sanft zu verbeulen. Das dem Untergang geweihte Fahrzeug gibt sich selbst metaphorischen 
Deutungen preis: Es könnte für die gesamte kulturelle Flugbahn stehen, die sich um das Kunstobjekt und 
seine Begrenztheit dreht.
 Cinépolis (2007) ist womöglich das beissendste und zugleich festlichste von Hubbards Videos. Hier wird 
eine Materialfülle theatralisch zerstört – eine beiläufige Verbeugung vor Lucio Fontana –, wobei eine  
flachliegende Projektionswand als Bühne für eine Sequenz von durchdachten, referenziellen, aber wenig 
bedeutsamen Manövern dient: Löcher werden in die Projektionsleinwand geschnitten, Farbe wird darauf 
verschüttet und ausgewalzt. Fünf Ballons aus Metallfolie (Warhol) werden ins Spiel gebracht, hastig herum-
gestossen und mit einem Lötkolben bearbeitet, bis die Luft entweicht. Schwarze Farbe wird darauf getropft und 
ein Federkissen aufgeschlitzt, dessen Inhalt herausfliegt (diese letzten Handlungen stehen in einer Entwick-
lungslinie von Jackson Pollock über Allan Kaprow bis zu Paul McCarthy). Das geteerte und gefederte Resultat 
sieht zeitweilig wie ein Achrome von Piero Manzoni aus, aber schon bald darauf werden die Federn fortgeblasen. 
Das Ergebnis, ein glitzerndes elendiges Konfektstück, gleitet in Lautlosigkeit, als sich die Projektionsfläche 
kurzerhand wieder zusammenrollt. Die Ballons liegen am Boden, der Platz ist ein einziges Chaos: die Party  
ist zu Ende. Und dennoch, in seiner wunderbar komprimierten Darstellung der Möglichkeiten im Kollaps  
findet Cinépolis Raum zum Atmen; es verkehrt sich selbst, um zu zeigen, dass Kunst ständig aus der Asche 
überholter Paradigmen auferstehen kann. Vorausgesetzt wir erkennen, wann sie ihren letzten Atemzug  
getan haben.
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MARTIN HERBERT

1975 BORN IN TOLEDO, USA
LIVES IN NEW YORK, USA

Twenty-eight years after Rosalind Krauss published her influential essay “Sculpture in the 
Expanded Field,” Alex Hubbard made The Collapse of the Expanded Field (2007), a suite of 
works that effectively figured the critic’s precepts as antiquated. Destruction gives way to 
more destruction within the canvas-like rectangular confines of the artist’s Brooklyn table-
top: on video, flowers are beheaded, spray painted, tablecloths tugged away and, as in all 
of Hubbard’s work, the notion of an art that outpaces medium-specificity on a progres-
sive basis is dragged, bracingly, into the realms of conscious cliché. The artist’s hand, that  
formerly sacred cow, pokes into the frame, a tinkering presence amid chaos. Neverthe-
less, as Hubbard proves, some degree of traction is possible even within a cultural impasse. 
Over the five minutes of time-lapsed action in Annotated Plans for an Evacuation (2010), 
Hubbard takes a 1988 Ford Tempo and subjects the car to a relentless diversity of modi-
fications, at once random and painterly. Cladding its sides, spray-painting its windows, 
smearing its hubcaps with putty, balancing water jugs on it and, finally, moving it for-
wards and gently crashing it. The doomed vehicle lends itself to metaphorical readings: it 
could stand for an entire cultural trajectory based around the art object and its delimiting.
 Cinépolis (2007) might be the most mordantly festive of Hubbard’s videos. Here, an 
expanse of material is theatrically sliced into – a passing nod to Lucio Fontana – to reveal 
a knocked-flat projection screen that will serve as the staging ground for a sequence of  
deliberate, referential but faintly meaningless maneuvers. Incisions are made in the 
screen, paint is poured and rollered around. Five metallic Mylar balloons (Warhol) enter the 
fray, and are swiftly poked and gently blowtorched, deflating them. Black paint is dribbled 
on; a feather pillow is sliced and its contents loosed (these last moves tracing a continuum 
from Jackson Pollock to Allan Kaprow to Paul McCarthy). The tarred-and-feathered result 
looks, temporarily, like a Piero Manzoni Achrome; soon, however, the feathers are blown 
away. The final product, a glittering abject confection, lapses into stillness after the pro-
jection screen rolls briefly back into itself. The balloons are down, the place is a mess: the 
party’s over. And yet, in its marvelously compressed assertion of potential within collapse, 
Cinépolis finds breathing room; it accordingly inverts itself to imply that art perpetually 
rises from the ashes of expired paradigms. Provided, that is, we recognize when they’ve 
breathed their last.

ALEX 
HUBBARD

NACHFOLGEND |FOLLOWING: CINEPOLIS,2007
COURTESY OF THE ARTIST AND MACCARONE GALLERY, NYC
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Die Arbeiten von Martin Kersels dokumentieren künstlerische Experimente, 
die auf Requisiten, dem menschlichen Körper sowie den Gesetzen der 
Schwerkraft beruhen. Sein eigenes Schwergewicht (er ist ein wahrer  
Koloss) gilt ihm dabei als das Mass aller Dinge. So agiert der Künstler in 
seinen Fotografien, Videos und Installationen oftmals selbst, um die  
Gesetze der Gravitation zu herauszufordern, zu negieren oder scheinbar 
gar kurzzeitig auszuhebeln. In einer Serie von grossformatigen Cibachromes 
verewigte er sich von 1995 bis 1997 bei einem Sprung rücklings in den 
Schnee als künstlerische Stuntfigur (seine Arbeiten sind oft lustig und 
schmerzhaft zugleich). Kersels frühere Karriere ist von seinem Hintergrund 
als Performance-Künstler geprägt. Als Mitglied der Gruppe SHRIMPS  
erforschte er den Einfluss von Stummfilmen – allen voran der von Buster 
Keaton – auf die Kunst der Performance. Seine ersten Objekte habe er aus 
schierer Ignoranz gefertigt, gesteht er, um ganz einfach das Mysterium und 
den Spass räumlicher Dynamik auf die Skulptur zu übertragen.
 Eines seiner ambitioniertesten Werke ist der Tumble Room (2001): 
Eine Trommel von circa fünf Metern Durchmesser dreht sich um die eigene 
Achse. In ihrem Innern ist ein Mädchenzimmer in zarten Rosatönen ein-
gerichtet, das lediglich zu Ausstellungsbeginn für kurze Zeit als solches 
präsentiert wird. Mit jeder Umdrehung nimmt ein unausweichlicher Mahl-
prozess seinen Lauf. Das Interieur zerstört sich selbst durch die Ein-
wirkung der Zentrifugalkraft bis zur Unkenntlichkeit. Alles wird zu klein-
teiligen Trümmern zerrieben. Der Tumble Room wurde ursprünglich als 
drehendes Filmstudio beziehungsweise menschliches Hamsterrad genutzt. 
Daraus resultierte unter anderem die im gleichen Jahr entstandene  
Videoarbeit Pink Constellation, in dem eine Performerin der Schwerkraft 
ein Schnippchen schlägt. Kersels, der es ihr gleichtut, wird unter den  
herabfallenden Möbelstücken brutal begraben. Der Tumble Room vereint 
alle Elemente des Werkes von Kersels: Slapstick und Absturz, Spiel und  
Zerstörung, Unschuld und Schmerz.

1960 BORN IN LOS ANGELES, USA 
LIVES IN SIERRA MADRE, USA

Martin Kersels’ works document artistic experiments based on stage 
props, the human body and the laws of gravity. His own heavyweight 
gravitational force (he is a veritable colossus) functions here as the 
measure of all things. Thus the artist is often himself in action in his 
photographs, videos and installations so as to provoke, to negate, or 
even seemingly briefly to suspend the laws of gravity. From 1995 to 
1997, he immortalized himself in a series of large-scale cibachromes 
perfoming a backwards flip into snow as an artistic stuntman (his 
works are often amusing and painful at one and the same time). 
Kersels’ background as a performance artist left a clear mark on his 
early career. As a member of the SHRIMPS group he researched the 
influence of silent films — above all those of Buster Keaton — on the 
art of performance. His first objects, he confesses, were created out 
of sheer ignorance — simply to transfer the mystery and the fun of 
spatial dynamics onto sculpture.
 One of his most ambitious works is Tumble Room (2001): 
a drum, 16 feet in diameter, revolves around its own axis. In its inte-
rior, a girl’s room decorated and furnished in soft pink tones is 
presented — but as such only for a short period at the beginning of the 
exhibition. With every rotation an ineluctable process of disintegra-
tion takes its course. Through the effect of centrifugal forces, the 
interior destroys itself to the point of unrecognizability. Everything is 
ground down into small pieces of debris. The Tumble Room was origi-
nally used as a rotating film studio or as a human hamster wheel. This  
led, among other things, to the video work Pink Constellation, created 
in the same year, in which a female performer outwitts gravity.  
Kersels, who tries to imitate her, is brutally buried under the fal-
ling furniture. The Tumble Room unites all the elements of Kersels’ 
work: slapstick and coming a cropper, play and destruction, inno-
cence and pain.

MARTIN 
KERSELS

NACHFOLGEND, RECHTS | FOLLOWING, RIGHT: TUMBLE ROOM,  2001
COURTESY DEITCH ARCHIVE, NEW YORK

NACHFOLGEND, LINKS | FOLLOWING, LEFT: P INK  CONSTELLAT ION,2001
COURTESY DEITCH ARCHIVE, NEW YORK
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Michael Landy ist ein Dramaturg des Verschwindens. „Alles muss raus“ war lange Zeit das Motto seiner 
Kunst, ob sich das nun auf die unsichtbaren „Sonderangebote“ bezog, von denen die fluoreszierenden SALE-
Zeichen und Einkaufswagen seiner frühen, hektischen und boshaften Installation Closing Down Sale (1992) 
künden – nicht zufällig fand er sich nach der Kunstschule in einem von Rezession gezeichneten Gross-
britannien wieder – oder auf die ausgeschnittenen Blechfiguren, die in Scrapheap Services (1995) 
permanent von Reinigungskräften in Abfallbehälter gekehrt werden. Als wütender Kommentar auf die 
rücksichtslosen Methoden, mit denen Arbeitskräfte nach den Gesetzen des freien Marktes gegängelt 
werden, stellt diese Arbeit einen Aspekt von Landys bitterer sozio-politischer Kritik dar, deren Reichweite 
unter britischen Künstlern seiner Generation selten ist. Während der andere die verhängnisvolle Anbetung 
von Waren (auch Kunstobjekten) ist. Seine Zeichnungen geben diese Haltung wieder. Sie reichen von tristen, 
penibel gearbeiteten Bildern von Unkraut – Symbol für das Unerwünschte, das fast ohne Nährstoffe 
auskommt und dennoch unaufhörlich durch das Pflaster bricht – bis zu an die Zeichnungen exzentrischer 
Maschinen von W. Heath Robinson erinnernden Vorrichtungen, die um den Kunstmarkt zu umgehen, 

„selbstkonstruierend“ und „selbstzerstörend“ sind. Es sind jedoch seine grösseren Projekte, die die meiste 
Aufmerksamkeit auf sich ziehen – so zum Beispiel Art Bin (2010), ein riesiger Müllcontainer, in den andere 
Künstler ihre überflüssigen Kunstwerke werfen können, und Break Down (2001), der vielgerühmte Vorläufer 
dieser Arbeit.
 Zwei Wochen lang im Februar 2001 hatte Landy in einem leerstehenden C&A-Geschäft in der Londoner 
Oxford Street gemeinsam mit zehn Assistenten seinen gesamten Besitz von 7227 Gegenständen, darunter 
auch Werke, die ihm andere Künstler geschenkt hatten, systematisch zerstört. Zerschlagen, geschreddert, 
zerlegt und nummeriert, fuhren seine Besitztümer auf einem gewaltigen Fliessband wie auf einem höllischen 
Gepäckband. Dabei hatte die Performance auch einen traurigen Hintergrund: Zu diesem Zeitpunkt war 
Landy 37 Jahre alt, im gleichen Alter wie sein Vater, als bei der Arbeit in einem Tunnel über ihm eine Decke 
einstürzte und ihm das Rückgrat brach, wodurch er für den Rest seines Lebens krank und von Invaliden-
rente abhängig wurde. Hier nimmt Landys Unmut über die Behandlung von Arbeitern ihren Anfang. Der 
Übergang von einer Gesellschaft, die auf harter Arbeit und Industrie beruht, zu einer, die von Konsum und 
stimulierter Habgier lebt, kann kaum fröhlich sein. Dennoch hat Break Down, als beispielloses Schauspiel 
absoluter Selbstenteignung, eine fast ekstatische Aussage. Als Landy damit fertig war und (obwohl sein 
Galerist sie verkaufen wollte) die Säcke mit dem Schutt vergraben worden waren, hatte er nichts mehr auf 
der Welt ausser einer Freundin, einer Katze und dem Glauben an sich selbst.

1963 BORN IN LONDON, UK 
LIVES IN LONDON

Michael Landy is a dramaturge of disappearance. “Everything Must Go” has long been 
the motto of his art, whether referring to the invisible ‘bargains’ to which the swathes 
of fluorescent SALE signs and shopping trolleys allude in his early, hectic, sardonic 
installation Closing Down Sale (1992) – Landy, not coincidentally, emerged from art 
school into a United Kingdom mired in recession – or the cut-out tin figures contin-
uously swept into bins by operatives in Scrapheap Services (1995). The latter work, a 
fuming commentary on the cavalier way in which labor forces are treated under free-
market economics, represents one side of Landy’s acidulous socio-political critique, 
its amplitude rare among British artists of his generation. The fatal worship of commo-
dities (including art objects), meanwhile, is the other. His drawings semaphore his 
state of mind, ranging from plangent and fastidious images of weeds – ciphers for the 
unwanted, surviving on barely any nutrients, bursting relentlessly up through pave-
ments – to W. Heath Robinson-esque contraptions that, dodging the art market, are 

“self-constructing, self-destroying”. But it’s his larger projects that garner most atten-
tion: Art Bin (2010), a giant dustbin for other artists to throw their unwanted art into, 
and that work’s celebrated predecessor, Break Down (2001).
 Over two weeks in February 2001, in an abandoned C&A department store on 
Oxford Street in central London, Landy and ten assistants systematically destroyed every 
one of his 7,227 possessions, including artworks gifted to him by other artists. Shatte-
red, shredded, dismantled and numbered, the objects rolled along a massive conveyor 
belt like some hellish baggage-handling system. There was a bleak backdrop to the 
work, too: Landy was 37 when he made it, the same age as his father had been when, as 
a laborer, a roof collapsed on him as he was working in a tunnel, breaking his spine and 
dooming him to a lifetime of ill health and incapacity payments. Landy’s unhappiness 
with attitudes to workers starts here, you feel, but the shift from a society based on hard 
labor and industry to one based on consumerism and the stimulation of greed is hardly a 
happy one. Break Down, nevertheless, carried an almost ecstatic undertone in its exem-
plary spectacle of absolute divestment. When Landy had finished, and (although his dealer 
had wanted to sell them) the sacks of detritus had been buried, he had nothing in the 
world but a girlfriend, a cat, and his self-respect.

MICHAEL 
 LANDY

NACHFOLGEND |FOLLOWING: BREAK DOWN,2001
COURTESY OF THE ARTIST AND THOMAS DANE GALLERY, LONDON
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1960 GEBOREN IN SACRAMENTO, USA 
LEBT IN LOS ANGELES, USA

Liz Larners Umgang mit Skulptur ist von einem unablässigen Hinterfragen der Normen dieses künst-
lerischen Mediums geprägt. Die Grenzen der physikalischen Welt sprengend, lassen ihre Arbeiten den 
dreidimensionalen Raum elastisch erscheinen, indem sie die Art, in der er sowohl räumlich bewohnt 
als auch konzeptuell verstanden wird, innovativ verändert. Nervenkitzel entsteht angesichts ihrer 
provozierend einfachen Ideen zu Form und Masse. In Larners Culture-Serie aus den 1980er Jahren 
setzte sie die Sprache und die Instrumente eines wissenschaftlichen Labors ein. Schlagsahne, Heroin 
und Lachskaviar bildeten Kulturen auf Agar-Nährböden in Petrischalen – eine sprachliche Verdrehung, 
die auf den kunsthistorischen Diskurs von Form und Inhalt verweist. Larners Skulpturen stehen im 
Zeichen einer Körper und Eingeweide betreffenden Untersuchung zur Grenze zwischen Dekadenz  
und Verfall, die bei den Betrachtern wiederum ein Gefühl von Komplizenschaft hinterlässt.
 Corner Basher (1988) drückt vielleicht am stärksten das Paradoxe in Larners künstlerischer Arbeit 
aus. Die mechanische Skulptur besteht aus einem Ständer, einer Antriebswelle und einer Kette  
samt Kugel. Aufgestellt in einer Raumecke, schlängelt sich ein langes Kabel von der Maschine fort, 
an dessen Ende ein Geschwindigkeitsregler sowie ein Ein- und Ausschalter angebracht sind. Mit  
Hilfe dieses Bedienfelds kann der Besucher die motorisierte Achse in Gang setzen und den Ständer 
kreisen lassen, sodass die Kugel gegen die Wände schlägt. Mit der Kraft einer Tötungsmaschine  
hat es die schlagkräftige Skulptur auf genau die Institution abgesehen, die sie beherbergt. Das 
konstante Hämmern hinterlässt Abdrücke, Einkerbungen und Risse. Manchmal platzen auch ganze 
Stücke von der Wand und legen die vielen Farbschichten sowie das Material, aus dem sie gebaut  
ist, bloss. Die Wahlfreiheit aller Anwesenden auslotend, sind diese Spuren das Ergebnis eines 
kollektiven Wahrnehmungserlebnisses. Auf der einen Seite basiert die Installation auf bestimm-
ten kontrollierbaren Reglementierungen. Auf der anderen Seite zeugen die Beschädigungen,  
die der Corner Basher verursacht, von der Teilhabe der Zuschauer und sogar der Vorbeikommenden, 
noch bevor sie sich entschieden haben, die Maschine an- oder auszustellen. Das Recht der Regel-
überschreitung, das in erster Linie dem Künstler zugestanden wird, wird auf das Publikum über-
tragen, das zum Komplizen einer eigentümlichen Institutionskritik wird. Die Skulptur stellt die 
philosophische Frage nach dem Einfluss einer Gruppe von Individuen, deren Wahlmöglichkeiten 
zusammengetroffen sind. Wie die philosophische Frage von Aristoteles in seiner Schrift „Politik“ 
weisen ihre zerstörerischen Auswirkungen auf die gefährliche Balance zwischen dem Einzelnen und  
der Gesamtheit hin.

1960 BORN IN SACRAMENTO, USA 
LIVES IN LOS ANGELES, USA

Liz Larner’s purchase on sculpture stems from an unrelenting commitment to 
question the norms of the medium. Disrupting the physical world, her work renders 
three-dimensional space as elastic, innovating the way in which it is both spatially 
inhabited and conceptually understood. A thrill is exacted from challenging prosaic 
notions of form and mass. In Larner’s Culture series of the 1980s, she employed the 
language and means of a scientific laboratory. Whipped cream, heroin, and salmon 
eggs, respectively, bloomed on agar-based media in petri dishes — a lingual twist 
which gestures toward the art historical argument of form and content. Larner’s 
sculptures provide a bodily and visceral examination of the border between deca-
dence and decay, which in turn registers as complicity amongst viewers.
 Corner Basher (1988) could be said to most embody the paradox of Larner’s 
practice. The mechanical sculpture is comprised of a column, drive shaft, and 
a ball and chain.  Positioned where two walls meet, a long cord extends from the 
machine — attached is a speed control with an on/off switch. From this panel, visi-
tors can operate the motorized shaft to spin the column and lance the ball against 
the walls. With the force of a killing machine, the pounding sculpture targets the 
very institution that houses it. The repeated blows leave indentations, impres-
sions, and cracks. In some cases whole pieces of the wall flake off, laying bare 
the many coats of paint underneath as well as the material from which the walls 
are composed. Amplifying the choices of all those who have viewed it, the marks 
are the effect of a collective viewing experience. On one hand the sculpture is 
predicated upon a specific, controlled set of regulations. But on the other, the 
markings caused by Corner Basher implicate the viewer and even the bystander 
before they have chosen to turn off or on the machine. The right of transgres-
sion, trad itionally accorded to the artist, is transferred to the public, who become 
complicit in an idiosyncratic form of institutional critique. The sculpture poses 
a philosophical question concerning the impact of a group of individuals, whose 
choices have been compounded. Like the philosophical question of Aristotle in  
On Politics, the deleterious effect of the sculpture underscores the precarious 
balance between the individual and the whole.

P IPER MARSHALL

 LIZ
LARNER

NACHFOLGEND |FOLLOWING: CORNER BASHER,1988
COURTESY GALERIE MICHAEL JANSSEN, BERLIN
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1955 GEBOREN IN SAN RAFAEL, USA 
LEBT IN NEW YORK, USA, UND LONDON, GROSSBRITANNIEN

Christian Marclay hat ein vielfältiges Œuvre aus Installationen, 
Performances, Fotos und Filmen geschaffen, das sich stets um 
Musik dreht. Dabei interessiert ihn nicht nur ihre Repräsentation 
auf auditiver und visueller Ebene, sondern vor allem die Offen-
legung ihrer tieferen, sozialen Bedeutung. Als Musiker und DJ 
begann Marclay in den frühen 1980er Jahren zerkratzte, zer-
brochene oder in anderen Formen veränderte Schallplatten in 
seinen Performances zu verwenden. Die als Recycled Records 
bezeichneten Tonträger sind Collagen von zerbrochenen und 
wieder zusammengefügten Vinylplatten. Marclay hat einst  
treffend bemerkt, dass er sich besonders für jene Sounds inter-
essiert, die niemand hören will.
 Die 14-minütige Videoinstallation Guitar Drag (2000) besteht 
aus einer Filmprojektion sowie einer ohrenbetäubenden Tonspur. 
Der Film dokumentiert die Entstehung dieser ungewöhnlichen 
Musik und legt die künstlerische Versuchsanordnung offen:  
Marclay hat eine Elektrogitarre Marke Fender Stratocaster, ein 
von vielen Rockmusikern bevorzugtes Modell, an einen Laster  
gebunden. Das an einen Verstärker angeschlossene Instrument 
wird in hoher Geschwindigkeit über Stock und Stein gezogen – bis 
zur totalen Zerstörung. Marclay evoziert rassistisch motivierte 
Lynchjustiz als trauriges Kapitel amerikanischer Südstaaten-
geschichte und zitiert zugleich Rockgeschichte: Der notorische 
Gitarrenzertrümmerer Pete Townsend war einst Student von 
Gustav Metzger, dessen autodestruktives Manifest er als wich-
tigen Einfluss für seine Performances genannt hat. Die epische 
Länge der Szene mündet in eine verdichtete Form von Absurdität, 
die erst recht zum Denken anregt. Zu guter Letzt entsteht eine 
radikale Form lauter Musik, komponiert durch den Akt der Zer-
störung selbst.

1955 BORN IN SAN RAFAEL, USA 
LIVES IN NEW YORK, USA, AND LONDON, UK

Christian Marclay has created a many-faceted oeuvre — 
installations, performances, photos and films — which 
always revolves around music. What interests him is 
not the representation of music on an auditory and visu-
al level but above all the uncovering of its deeper social  
significance. As a musician and DJ, Marclay began in the 
early 1980s to use scratched, broken or otherwise altered 
gramophone records in his performances. Characterized 
as Recycled Records, the discs are collages of smashed and 
re-assem bled vinyl records. Marclay once remarked tell-
ingly that he is especially interested in the sounds that  
nobody wants to hear.
 The 14-minute video installation Guitar Drag (2000) 
consists of a film projection and an ear-splitting sound 
track. The film documents the creation of this unusual  
music, thus revealing the set-up of the artistic experi-
ment: Marclay tied a Fender Stratocaster electric guitar — a  
model favored by many rock musicians — to a lorry. Linked 
to an amplifier, the implement is dragged at high speed 
over a rough-stuff, jolting and jarring course — to the 
point of total destruction. Marclay is here evoking a sad 
chapter of US Southern States history, its racially motiva-
ted lynch justice, and is at the same time quo ting rock 
history: the notorious guitar-smasher Pete Townsend was a 
former student of Gustav Metzger, whose auto-destructive 
manifesto he named as an important influence on his per-
formances. The epic length of the scene runs on into a con-
densed form of absurdity that is highly thought-provoking. 
Finally, a radical form of loud music is created, composed by 
the act of destruction itself.

CHRISTIAN
MARCLAY

NACHFOLGEND |FOLLOWING: GUITAR DRAG,2000
COURTESY PAULA COOPER GALLERY, NEW YORK

© CHRISTIAN MARCLAY. VIDEOSTILLS | VIDEO STILLS: COURTESY PAULA COOPER GALLERY, NEW YORK
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1972 GEBOREN IN KORTRIJK, BELGIEN
LEBT IN GHENT, BELGIEN

Kris Martin ist bekannt für seine Skulpturen und Interventionen, die von Zeit handeln und sich 
mit Dauer und Potenzial, mit dem Ungreifbaren und Unbekannten auseinandersetzen. Mit den 
vorgefundenen Formen und immateriellen Veränderungen, die seine Arbeiten prägen, eröffnet 
Martin Raum für Fragen und Spekulationen. In Mandi III (2003) konfrontiert er die Besucher der 
St.-Johannes-Evangelist-Kirche mit einer mechanischen Informationstafel, wie man sie auf 
Flughäfen findet, die so programmiert ist, dass sie ausschliesslich schwarze Felder anzeigt  
und das menschliche Leben als eine Reise ohne nennenswerte Aufbrüche und Ankünfte dar-
stellt. Mandi XVI, eine Auftragsarbeit für die Frieze Art Fair in London 2007, bestand aus einer 
Radiostimme, die die hyperlauten, hypersozialen Besucher um „eine Schweigeminute ganz 
ohne Grund. Für niemanden. Für nichts. Nur eine Minute für sich selbst“ bittet. In seiner Arbeit 
Vase (2005) zerschlägt Martin eine über zwei Meter hohe, chinesische Porzellanvase jedes Mal, 
wenn deren Standort verändert wird und setzt sie anschliessend wieder zusammen – als entro-
pischer Kommentar auf die Unmöglichkeit einer unversehrten Bewahrung. Und im Rahmen einer 
Werkserie, in deren Zentrum klassische Romane stehen, präsentiert er eine handgeschriebene 
Ausgabe von Dostojewskis „Der Idiot“, in der der Name des Protagonisten Myshkin durch  
seinen eigenen ersetzt wurde, sowie eine Wiedergabe von Kafkas „Die Verwandlung“ auf einem  
einzigen Blatt.
 Martins 100 Years (2004) ist eine kleine, messingfarbene Kugel, die laut Künstler so konst-
ruiert ist, dass sie 2104, ein Jahrhundert nach ihrer Herstellung, explodieren wird. Als ironischer 
Kommentar zur Kurzlebigkeit von Kunst und womöglich auch zur gängigen künst lerischen 
Praxis, hängt die Wirkung von 100 Years von der aussergewöhnlichen Vorstellungskraft des 
Betrachters – und seinem Glauben – ab. Ihre angekündigte Selbstzerstörung wird sehr wahr-
scheinlich keiner der Besucher von „Under Destruction“ erleben. Wir können uns nur fragen,  
in welchem Umfeld sie letztendlich stattfinden und wie sie nach so vielen Jahren aufgenommen 
werden wird. 100 Years wirft eine Menge faszinierender Fragen über Absicht, Ernsthaftigkeit, 
Wert, Dauer und Konzeptionalismus auf. Wo, fragt man sich, bleibt die wahre künstlerische  

„Arbeit“ und wann, wo und von wem wird sie ausgeführt? Muss das Kunstwerk in physischer 
Form überhaupt existent sein, oder genügt nicht schon dessen verbale Beschreibung, wie bei 
Lawrence Weiner? 100 Years – das ist Martin in Quintessenz: scherzend, geheimnisvoll, nicht 
ohne den Anschein von Gefahr und eng verknüpft mit unserer Erfahrung von Leben und Zeit.

1972 BORN IN KORTRIJK, BELGIUM 
LIVES IN GHENT, BELGIUM

Kris Martin is known for time-based sculptures and interventions that explore 
ideas around duration and potential, the intangible and the unknown. In work that 
makes use of both readymade forms and immaterial alterations, Martin opens up 
space for enquiry and speculation. In Mandi III (2003) he confronted visitors to 
St. Johannes-Evangelist Church with an airport-style mechanical departure board 
programmed to flip unceasingly from blank panel to blank panel, imaging human 
life as a journey without namable departures or arrivals. Mandi XVI, commissioned 
for the 2007 Frieze Art Fair in London, consisted of a broadcast voice that asked 
the event’s hypervocal, hypersocial attendees to observe “one minute of silence 
for no reason. For nobody. For nothing. Just one minute for yourself.” For Vase 
(2005) Martin smashes and reassembles a seven-foot tall Chinese porcelain vessel 
each time its location changes, an entropic comment on the impossibility of flaw-
less preservation. And in a sequence of works based on classic novels, he presents a 
handwritten version of Dostoyevsky’s The Idiot in which the name of the protagonist, 
Myshkin, has been replaced with his own, and a single-sheet distillation of Kafka’s 
The Metamorphosis.
 Martin’s 100 Years (2004) is a small, brazen metallic orb that, according to 
the artist, is engineered to explode in 2104, a century after it was produced. A wry 
comment on the ephemerality of the art object, and perhaps of current artistic 
practice in general, the effectiveness of 100 Years depends on an unusual degree 
of imagination — and faith — on the part of the viewer. The work’s promised self-
destruction is extremely unlikely to be witnessed by any of the viewers of “Under 
Destruction”. We can only wonder in what context it will ultimately occur, and how 
it will be understood after so many years have passed. 100 Years prompts a raft of 
fascinating questions around intentionality, sincerity, value, duration, and the op-
eration of conceptualism. Where, it asks, does the true “work” of art reside, and 
when, where, and by whom is it completed? Need it even exist in physical form, or 
is a verbal description, as Lawrence Weiner would have it, sufficient? 100 Years is 
quintessential Martin — teasing, mysterious, not without a frisson of danger, and 
intimately bound up with our experience of life and time.

MICHAEL W ILSON

KRIS 
MARTIN

NACHFOLGEND |FOLLOWING: 100 YEARS,2004
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CHRIS  SHARP

1979 GEBOREN IN SANCTI SPIRITUS, KUBA
LEBT IN MEXIKO-STADT, MEXIKO

Ariel Orozco schafft Arbeiten, die Metaphern als eine Form von Logik einsetzen 
und vice versa und als solche die Widersprüche und Paradoxa aufzeigen, die un-
ser tägliches Leben ausmachen. Man kann ihn damit voll und ganz in der Tradition 
der lateinamerikanischen Konzeptkunst verorten, deren Materialien und Inhalte 
oft der Alltagswelt entstammen und die kleinen poetischen Gesten in der Regel 
grosse, oftmals absurde und melancholische Wirkung verleiht. Sein Werk kreist 
um Themen wie kulturelle und ökonomische Entmündigung, Sterblichkeit und 
gelebte Erfahrung. Die frühe Arbeit Rompecabezas (Rätsel, 2004) beispielsweise, 
die wie das Skelett eines fantastischen Tieres anmutet, ist das Ergebnis von 
Orozcos Versuch, ein Hühnerskelett aus Essensresten verschiedener Restau-
rants in Havanna zu rekonstruieren. In einem späteren Werk, 100 Objetos 
colocados in 100 piezas de ropa (100 Objekte in 100 Kleid ungs stücken depo-
niert, 2007) versuchte der Künstler, die Logik des Konsums heimlich zu unter-
graben, indem er ebenso viele triviale Kleinigkeiten (ein U-Bahn-Ticket, ein  
Museumsfaltblatt, eine Zahnbürste, Wattestäbchen usw.) in Waren eines 
Bekleidun gsgeschäfts steckte und diese Güter durch ihren Kontakt zu Gebrauch-
tem paradoxerweise entwertete.
 Doble Desgaste (Doppelter Verbrauch, 2005) kann als Reflexion auf gelebte 
Zeit, auf Verschleiss und die Vergeblichkeit menschlicher Anstrengungen gedeutet 
werden. Es ist die fotografische Dokumentation einer, wie es der Künstler nennt, 

„Aktion“ (einer performativen Methode, die Orozco häufig anwendet), bei der er das 
Abbild eines Radiergummis zeichnet, mit demselben Radierer sogleich wieder 
ausradiert und den Vorgang auf demselben Blatt Papier so lange wiederholt, bis 
beide – der Radiergummi und sein Gegenüber (Porträt) – verschwunden sind. Jede 
Etappe dieses Prozesses wurde fotografiert und die insgesamt 120 Aufnahmen in 
serieller Reihung zu einer einzigen Fotografie arrangiert. Trotz der an sich mensch-
lichen Natur dieser Arbeit und ihres Ablaufs – dem Zeichnen – wird sie durch 
Orozcos systematische Vorgehensweise zu etwas Mechanistischem transformiert. 
Die graduelle Zerstörung des Werks sowie die sinnlose Kraftverschwendung  
reflektiert somit auch die Entmenschlichung dieser Tätigkeit.

1979 BORN IN SANCTI SPIRITUS, CUBA 
LIVES IN MEXICO CITY, MEXICO

Ariel Orozco makes the kind of work that uses metaphors as a form of logic, 
and vice versa, and as such illustrates the contradictions and paradoxes 
that animate the everyday. He can be placed squarely within a Latin-American 
conceptual tradition whose materials and subject matter are often drawn 
from the context of everyday life, deploying small poetic gestures to great, 
often absurd and melancholic impact. His practice addresses issues of 
cultural and economic disenfranchisement, mortality and lived-experi-
ence. For instance, an early work, Rompecabezas (Brain Teaser, 2004) 
which seems to be the skeleton of some improbable animal, is actually the 
result of Orozco’s attempt to reconstruct a chicken skeleton from solicited 
diners’ left-over meals in Havana. In a later work, 100 Objetos colocados in 
100 piezas de ropa (100 objects placed in 100 pieces of clothing, 2007), 
the artist sought to surreptitiously subvert the logic of consumerism by 
inserting so many trivial odds and ends (a metro ticket, a museum leaf-
let, a toothbrush, Q-tips, etc.) among the goods of a clothing store, there-
by paradoxically disenfranchising those goods by enfranchising them  
with oldness.
 Doble Desgaste (Double Waste, 2005) can be read as a reflection on 
lived-experience, attrition and the vanity of human effort. It is a photo-
graphic documentation of what the artist calls an “action” (a performative 
method often employed by Orozco), in which he drew the portrait of a 
handheld eraser, which he then proceeded to erase with the same eraser, 
starting the process over on the same piece of paper until both the eraser 
and its double (portrait) were gone. Each stage, however, of the process 
was photographed, making a total of 120 photos, which are presented in a 
serial fashion together on a single mounted photo. Despite the inherently 
human nature of the piece and its process — drawing — its systematic pro-
cedure has a way of transforming that process into something mechanistic. 
The gradual destruction of the work, and its pointless squandering of  
effort, also functions as a reflection on the dehumanization of the gesture.

ARIEL 
OROZCO

NACHFOLGEND |FOLLOWING: DOBLE DESGASTE, 2005
PRIVATE COLLECTION, ROME / COURTESY FEDERICA SCHIAVO GALLERY
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MARTIN  HERBERT

MICHAEL  
SAILSTORFER

NACHFOLGEND |FOLLOWING: UNT ITLED (BULB),2010
COURTESY GALERIE JOHANN KÖNIG, BERLIN

© MICHAEL SAILSTORFER. VIDEOSTILLS | VIDEO STILLS: COURTESY GALERIE JOHANN KÖNIG, BERLIN

1979 GEBOREN IN VELDEN/VILS, DEUTSCHLAND 
LEBT IN BERLIN, DEUTSCHLAND

In Michael Sailstorfers Skulpturen und Filmen werden solide Industrieprodukte verbrannt oder zur Explosion 
gebracht – manchmal wortwörtlich, immer aber metaphorisch – und sämtliche Interpretationsansätze  
verflüchtigen sich in alle Richtungen. Bei 3 Ster mit Ausblick (2002), eine Zusammenarbeit mit Jürgen Heinert, 
zum Beispiel brennt eine ländliche Hütte mit einem rauchenden Schornstein langsam von innen heraus ab, 
sodass zum Schluss nur der eiserne Ofen übrig bleibt. Es mag ein derber Jungenstreich aus Langeweile sein; 
es mag ein verliebter Mensch sein, wie bei dem an einen Gelenkbus erinnernden Gebilde, das aus zwei durch 
einen Gummibalg miteinander verbundenen Stahlkammern besteht und mit seinem Titel Dean & Marylou (2003) 
auf das unbändig romantische Paar in Jack Kerouacs „On the Road“ anspielt. Im Roman wird „Gummi ver-
brennen“ (Kilometer runterreissen quer feldein) zum Synonym für ein mit wilder Intensität gelebtes Leben, 
da das Leben endlich ist. Wenn wir Sailstorfers Kunst als ein Netz aus verwobenen Assoziationen auffassen, 
kann Zeit ist keine Autobahn (2005) – eine kinetische Skulptur in Form von Autoreifen, die sich an Wänden 
abnutzen – als Weiterführung einer verwandten Idee verstanden werden. Natürlich sind nicht nur Menschen 
vergänglich. Der Künstler wuchs in Deutschland auf dem Land auf und seine Arbeiten tendieren stets zu aner-
zogener Flüchtigkeit und auf oft geistreiche Weise zu anorganischen Materialen: In Ohne Titel (Lohma) (2008) 
verändert er den Film, der die Explosion einer Blechhütte zeigt, und lässt ihn teilweise rückwärts laufen, sodass 
das Gebäude nicht zu detonieren, sondern zu atmen scheint – in einer poetischen Verdichtung von Eros und 
Thanatos, deren Erklä rung tausender Worte bedürfte. Einige von Sailstorfers eloquentesten Demonstrationen 
der Facettenvielfalt von Objekten nutzen Licht, vielleicht wegen seiner Fähigkeit materiell und kosmisch 
zugleich zu sein. Hierzu zählen Elektrosex (2005), ein Paar „sich küssender“ Strassenlaternen, oder Shooting 
Star (2002), die filmische Dokumentation des tragischen Raketenstarts einer Strassenlaterne. 
 In Untitled (Bulb) (2010), gedreht mit Hochgeschwindigkeits-HD-Video und auf 16-mm-Film trans-
feriert, wird eine Glühbirne mit einem Luftgewehr zerschossen und mittels einer rotierenden Kamera 
(Sailstorfer baute eigens eine Zentrifuge) mit 3000 Bildern pro Sekunde aufgenommen, um dann radikal 
verlangsamt zu werden. In einem Zusammentreffen der Ästhetik von Harold „Doc“ Edgerton und der von 

„Matrix“ sehen wir schliesslich kristalline Splitter in alle Himmelsrichtungen fliegen. So braucht man  
eine ganze Weile, um zu erfassen, was geschieht, und noch länger, um auch die poetischen Dimensionen 
zu begreifen, die in diesem durchweg wissenschaftlichen Akt massgeblichen Raum einnehmen. Es  
könnte das Modell für den Big Bang oder den menschlichen Tod sein und für ein gebrochenes Herz oder  
jedes andere Ende stehen. So oder so, angesichts dieser Reflexionen dient die Zerstörung hier einzig  
der Schöpfung.

1979 BORN IN VELDEN/VILS, GERMANY
LIVES IN BERLIN, GERMANY

Michael Sailstorfer’s sculptures and films take hard, industrial products and combust  
or explode them — sometimes literally, always  metaphorically — to send interpretational  
potentials radiating outward. In 3 Ster mit Ausblick (2002), a collaboration with Jürgen 
Heinert, for example, a rural shed with a smoking chimney slowly burns up from the  
inside; by the end, only the metallic heating element remains. It might be a boredom-
evading rustic prank; it might be a human in love, as might the bus-like assemblage of 
twinned steel chambers conjoined by a rubber bellows that is Dean & Marylou (2003), 
whose title references the fractiously romantic couple in Jack Kerouac’s “On the Road”. 
In the novel, burning rubber cross-country becomes analogous for living with furious 
intensity, for living is temporary. If we consider Sailstorfer’s art as a mesh of intercon-
necting associations, Zeit ist keine Autobahn (2005) — a kinetic sculpture in which tires are 
worn away against a wall — might be seen to put forward a related idea. Of course, not only 
humans are transient. The artist grew up in the German countryside, and his art drifts 
consistently towards instilling fleetingness into non-organic surfaces, often ingeniously 
so. In Untitled (Lohma) (2008), a film of a metal building being exploded is tweaked 
and sectionally reversed: the edifice never detonates but instead seems sensually to breathe,  
a condensation of Eros and Thanatos that might take thousands of words to unpack. Some 
of Sailstorfer’s most eloquent demonstrations of how objects can become multifarious 
have involved light — see Elektrosex (2005), a pair of “kissing” street lamps, or the video 
featuring the tragic launch of a light-tipped homemade rocket, Shooting Star (2002) — 
perhaps for its ability to be materialist and cosmic at once.
  In Untitled (Bulb) (2010), shot on high-speed HD video and transferred to 16mm 
film, a light bulb shot with an air rifle is filmed with a rotating camera (Sailstorfer built a 
centrifugal device to accomplish this) at 3,000 frames per second, then radically slowed: 
in a meeting of the aesthetics of Harold “Doc” Edgerton and “The Matrix,” we see the 
crystalline shards firing in all directions. If it takes a few viewings to comprehend what’s 
happening, it may take a few more to encompass its poetic dimensions, for this is a wholly 
scientific act that nevertheless assumes vast dimensions. It could be a modeling of the Big 
Bang or stand for human death, heartbreak or any kind of ending. Either way, given what 
it sets off in the mind, Untitled (Bulb) destroys only to build.
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BARBARA CASAVECCHIA

1967 GEBOREN IN VICENZA, ITALIEN  
LEBT IN VICENZA

Am Anfang des III. Buches seiner Abhandlung über Physik definiert Aristoteles Bewegung – worunter er 
jegliche Veränderung versteht – als „die Wirklichkeit einer Möglichkeit als solche“. Arcangelo Sassolino, 
der ursprünglich Maschinenbau studierte und eine Zeitlang in New York Spielzeug entwarf, bevor er  
die Laufbahn des professionellen Künstlers einschlug, muss in die Physik verliebt sein. Viele seiner 
Arbeiten analysieren den Zusammenhang von Materie, Bewegung, Energie und loten ihren Impuls  
aus – im Sinne der klassischen Mechanik also das Produkt von Masse und Geschwindigkeit eines 
Gegenstandes. Sassolino behauptet, dass seine Skulpturen und Installationen keine Allegorien oder 
Metaphern seien, sondern die gegenwärtige Entfaltung eines Phänomens im Hier und Jetzt. Darüber 
hinaus ist er faktisch daran interessiert, Geräte zu konstruieren, die nicht möglicherweise, sondern 
tatsächlich gefährlich sind. „Ich will nichts zeigen, das erwartungsgemäss mit 900 Stundenkilometern 
herumschiesst; ich will etwas wirklich Tödliches in einem Abstand von nicht mehr als zwei Metern am 
Kopf des Betrachters vorbeirauschen lassen“, sagt er beispielsweise über seine kinetische Installation 
Afasia 1 (2008). Bei dieser Arbeit handelt es sich um eine stickstoffbetriebene Kanone, die in zufälligen 
Intervallen leere Bierflaschen in einem Käfig gegen eine Stahlwand feuert. Die Flaschen werden so 
schnell, dass das menschliche Auge sie nicht mehr wahrnehmen kann, der Körper sie aber heftig  
spürt und zusammenzuckt aufgrund ihrer plötzlichen Detonation und fühlbar nahen Pulverisierung. 
Wie der Tod ist das Ereignis weitgehend vorhersehbar, dennoch aber unerwartet und von Angst be-
gleitet. Die dysfunktionalen Roboter und aggressiven Apparate Sassolinos sind aus herkömmlichen 
Industrie materialien gebaut und folgen einer prädigitalen Atom-Punk-Ästhetik. Damit reagieren  
sie auf das destruktive Potenzial des 21. Jahrhunderts, eben so wie Gustav Metzgers Manifest der 
autodestruktiven Kunst (1959) eine Antwort auf das Klima des Kalten Kriegs im 20. Jahrhundert sein 
wollte. Repression, Spannung und existenzieller Terrorismus sind hier zentrale Faktoren.
 Die in „Under Destruction“ ausgestellte Installation Untitled (2007) besteht aus einem hydrau-
lischen Kolben mit dem Hochleistungsantrieb eines Bulldozers, der langsam und unaufhaltsam gegen 
einen von Stahlseilen gehaltenen Holzblock drückt, bis dieser in zwei Hälften zerbricht. Dieser Akt des 
Verbiegens vollzieht sich unter schmerzvoll krachenden Geräuschen, austretender Flüssigkeit und 
schliesslich dem Zerbersten des Holzes, das in scharfe Splitter zerspringt, so als würde die Natur 
langsam mit einer Garrotte gefoltert. Die Zuschauer befinden sich in der schwierigen Lage, sowohl 
Komplizen als auch machtlose Zeugen dieser Vernichtung zu sein, die nach jeder Aufführung mit einem 
neuen Stück Holz wieder und wieder von vorne beginnt.

1967 BORN IN VICENZA, ITALY 
LIVES IN VICENZA

At the beginning of Book III of his treatise on Physics, Aristotle defines motion — by 
which he means change of any kind — as “the actuality of a potentiality as such.”  
Arcangelo Sassolino, who originally studied mechanical engineering and designed 
toys for a spell in New York before embarking on a career as a professional artist, 
must be in love with physics. Many of his works analyze the interactions of matter, 
motion, energy, and fathom their momentum – i. e. in classical mechanics, the product 
of the mass and velocity of an object. Sassolino claims that his sculptures and instal-
lations are not allegories or metaphors, but the actual unfolding of a phenomenon, 
hic et nunc. Moreover, he is matter-of-factly interested in creating devices which 
are not potentially but actually dangerous. “I do not wish to show something expected 
to shoot at 900 km per hour; I want something really deadly to pass by the head of a 
viewer by no more than two meters,” he said, for instance, about his kinetic instal-
lation Afasia 1 (2008). This piece is a nitrogen-powered canon which fires empty 
beer bottles inside a cage against a steel wall at random intervals. So fast are the 
bottles that the human eye can’t see them, but the human body violently feels them, 
jumping at the sudden blast caused by their nearby pulverization. Like death, the 
event is both largely anticipated and yet nevertheless unexpected, and anxiety  
ensues. The dysfunctional robots and aggressive apparatuses of Sassolino are made 
of basic industrial materials and infused with a pre-digital, atom-punk aesthetic, 
reacting to the destructive potential of the 21st century as much as Gustav Metzger’s 

“Auto-Destructive Art” manifesto (1959) responded to the post-atomic climate of the 
20th. Pressure, tension and existential terrorism are key factors. 
 The installation featured in “Under Destruction,” Untitled (2007), consists of 
a high-powered hydraulic piston — taken from a bulldozer scoop — which slowly,  
relentlessly presses into a rectangular block of wood secured by steel rods, until it 
cracks it in half. The bending process involves painful cracking noises, the bleeding 
of lymph and, finally, the surrender of fibers, crumbling into sharp splinters, as if a 
garrote was slowly martyrizing Nature. The public is put in the difficult position of 
playing the role of both accomplice and powerless witness of this annihilation, which, 
once performed, will start anew with another piece of wood, over and over again.

ARCANGELO 
SASSOLINO

NACHFOLGEND |FOLLOWING: UNT ITLED, 2007
SAMMLUNG GALERIE NICOLA VON SENGER, ZÜRICH
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1973 GEBOREN IN CHICO, USA
LEBT IN NEW YORK, USA

„Jonathan arbeitet auf einem Gebiet, das nicht weit vom Körper entfernt ist“, schreibt Kelly King. „Seine 
Maschinen nehmen Mass, kalibrieren Grenzen und versuchen, uns mit nüchterner Betrachtung zu ver-
gegenwärtigen, wo wir uns befinden.“ Schippers Opposition (2005) passt besonders gut zu Kings Charak-
terisierung: Bei dieser interaktiven kinetischen Skulptur werden zwei Teilnehmer an den gegenüber-
liegenden Enden eines verboten aussehenden Apparates auf Satteln festgeschnallt und dann von diesem 
in die Luft befördert. Beide Personen verfügen über von Hand zu steuernde Kontrollgeräte, mit denen 
sie die Bewegung der Sattel und die Rotation der Maschine bestimmen können. Da deren Funktions-
weise aber permanent von einem Computer verändert wird, wird eine bewusste Handhabung unmöglich. 
Measuring Angst (2009), eine andere albtraumhafte Maschine, simuliert in einem sich alle paar Minuten 
wiederholenden Zyklus, wie eine Corona-Bier-Flasche gegen eine Wand geworfen wird und die Scherben 
sodann wieder zusammengesetzt werden. Die endlose Zerstörung und anschliessende Rekonstruktion, 
die diese Arbeit thematisiert, kann als Kommentar auf das verstanden werden, was die Kritikerin  
Sharon L. Butler als die „wahnhafte Überzeugung, dass die amerikanische Das-schaffen-wir-Mentalität 
(und vielleicht technisches Können) auch die irreparabelsten Fehler reparieren kann“, beschreibt. Mit 
der Produktion dieser „mechanischen Paradoxa“ will Schipper das eigentlich Unsichtbare visualisieren, 
indem er Geist und Körper als Ursache und Medium von Kreativität, aber auch von Vernichtung entlarvt.
 In „Under Destruction“ wird Schippers The Slow Inevitable Death of American Muscle (2007 – 2008) 
präsentiert. Die in Zusammenarbeit mit dem Ingenieur Karl F. Biewald entstandene Installation besteht 
aus einer Maschine, die zwei Autos innerhalb eines Zeitraums von dreieinhalb Tagen bis zu mehreren 
Wochen in Ultra-Zeitlupen-Tempo frontal zusammenstossen lässt. Jedes Fahrzeug wird ungefähr einen 
Meter in das andere geschoben, wobei der Prozess so langsam abläuft, dass praktisch keinerlei  
Bewe gung wahrnehmbar ist. Schipper hat verschiedene Autotypen verwendet; in New York waren es 
gemäss Werktitel alte Sportwagen, in einer europäischen Variante hingegen wurden ein BMW und ein 
Mercedes dieser Strafmassnahme unterzogen. „Ich glaube, die Wirkung liegt darin, dass man ein Auto 
ungern zerstört sieht“, sagt der Künstler. „Es muss ein wenig weh tun.“ American Muscle verwirklicht 
den Traum aller Hollywood-Actionfilme, einen gefahrvollen Moment der Zerstörung in Nahaufnahme  
einzufangen, indem es das Ereignis einer Kollision in Realzeit zu einem Schauspiel nachhaltiger, ja 
meditativer Betrachtung werden lässt. „Autos sind Erweiterungen unseres Körpers und unseres Egos“, 
schreibt Schipper. „Wenn wir ein zerstörtes Auto sehen, realisieren wir in gewisser Weise unseren  
eigenen unausweichlichen Tod.“

MICHAEL W ILSON

1973 BORN IN CHICO, USA
LIVES IN NEW YORK, USA

“Jonathan works in a space not far out from the body,” writes Kelly King. “His machines take 
measurements, calibrate limitations, trying to confront with a cold eye where we stand.” 
Schipper’s Opposition (2005) adheres particularly well to King’s characterization: in this 
interactive kinetic sculpture, two participants are buckled into saddles on either end of a 
forbidding-looking apparatus, which then lifts them into the air. Both participants have 
hand-held controllers that allow them to determine the movement of the saddles and the 
rotation of the machine, but the functionality of these devices is continually altered by a 
computer, rendering predictable operation impossible. In Measuring Angst (2009) another 
nightmarish device simulates throwing a Corona beer bottle against a wall and then piecing 
the broken vessel back together, repeating the cycle every few minutes. The endless  
destruction and subsequent remaking that the work narrates is shadowed by what critic  
Sharon L. Butler describes as the “delusional conviction that the American can-do spirit 
(and perhaps technical know-how) can fix even the most unfixable mistakes.” In producing 
these “mechanical paradoxes,” Schipper aims to visualize that which usually goes unseen, 
revealing the mind and body as agents and subjects of both creativity and obliteration.
 Included in “Under Destruction” is Schipper’s The Slow Inevitable Death of American 
Muscle (2007–08). Made with the assistance of engineer Karl F. Biewald, the sculpture 
incorporates a machine that pushes two cars together over a period of anything between 
three-and-a-half days and several weeks, in an ultra-slow-motion reenactment of a head-
on crash. Each vehicle is eventually crushed three feet or so into the other, but the pro-
cess is so drawn-out that any movement is practically imperceptible. Schipper has used  
various models; New York showings have featured the vintage sports cars of the title, but 
in a European variant, a BMW and a Mercedes took the punishment. “I think it adds to 
the impact for the car to be something that people don’t want to see destroyed,” says the  
artist. “That little bit of pain is good.” American Muscle brings the Hollywood action-
film fantasy of an impossibly close view of a dangerously destructive event to life, 
ossifying the spectacle of a real-time collision and transforming it into a subject of  
sustained, even meditative contemplation. “Cars are extensions of our body and our ego,”  
Schipper writes. “When we see an automobile destroyed, in a way we are looking at our  
own inevitable death.”

JONATHAN    
 SCHIPPER

NACHFOLGEND |FOLLOWING: THE  SLOW  INEV ITABLE  DEATH  OF  AMERICAN  MUSCLE ,2007–2008
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1980 GEBOREN IN JERUSALEM, ISRAEL 
LEBT IN BERLIN, DEUTSCHLAND

Das Werk von Ariel Schlesinger nimmt einen besonderen Raum in der zeitgenössischen 
Kunst ein. Den Übergang zwischen Garagenbastler, Outsider, Erfinder und Studiokünstler 
bewusst verwischend, scheint Schlesinger von der Idee angetrieben, nicht nur auszuprobieren, 
ob „es“ getan werden kann, sondern wie man es tun könnte. Seine spielerisch-spontanen, 
manchmal kinetischen und oft bedrohlichen Skulpturen wirken in gleichem Masse wie die 
Abkömmlinge eines wirren Erfinders oder eines post-konzeptuellen Künstlers, vergleichbar 
mit Fischli/Weiss, den Autoren der berühmten Arbeit Der Lauf der Dinge (1987). Indes reicht 
Schlesingers Erfindungsgabe weit über den Horizont der Kunstgeschichte hinaus und hat 
ihren subversiven Ursprung in der Fringe- und Do-it-yourself-Kultur, in der Alltagstechno-
logien zweckentfremdet werden. Das schliesst teilweise gefährliche, mitunter sogar explosive 
Reaktionen in seine künstlerische Praxis mit ein (und könnte auch seinen Hang zur Arbeit 
mit Feuer erklären) und verleiht ihr eine Position gesunden Widerstands gegenüber domi-
nanteren Methoden des künstlerischen Diskurses. Dies wiederum spricht für seine generelle 
Resistenz gegenüber sozialer Konformität, die auch seine Werke prägt.
 Bubble Machine (2006) verkörpert vielleicht die meisten, wenn nicht sogar alle Kompo-
nenten von Schlesingers Kunstpraxis, vor allem in Hinsicht auf sein „autodidaktisches“  
Ingenieurswesen und seine Geisteshaltung. Sie besteht aus einer clever ausgetüftelten,  
provisorisch zusammengebastelten Vorrichtung, die eine flüssige Mischung aus Kochgas 
und Seife in Form einer Blase auf einen Hochspannungstransformator tropfen lässt,  
woraufhin die Blase in einem flüchtigen Feuerball explodiert. Die Apparatur selbst wurde 
gebaut aus einer alten Holzleiter, Holzresten, einer Reihe von Schraubzwingen – die die 
provisorisch-fragile Natur der Konstruktion noch betonen – und einem elektrischen,  
batteriebetriebenen Bohrer, der den ganzen Mechanismus in Schwung hält. Die skulpturale 
Anmutung des Werks erweckt damit den Eindruck einer amateurhaften Problemlösung im 
Sinne des Learning by Doing. Angesichts dieser sinnlosen, scheinbar heiklen Erfindung,  
ist der Betrachter einerseits fasziniert (Von ihrer Sinnlosigkeit? Ihrem Umgang mit Feuer?  
Ihrer Konstruktion?) und verunsichert, wie er sich ihr nähern soll. Wie das sprichwörtliche 
Glück, das einem die Schönheit bei Stendhal verspricht, liegt dem warmen, angenehmen  
Gefühl der Gefahr, das von Bubble Machine ausgeht, aber auch eine Bedrohung durch 
den Akt der Zerstörung inne.

1980 BORN IN JERUSALEM, ISRAEL 
LIVES IN BERLIN, GERMANY

The work of Ariel Schlesinger occupies a special space in contemporary art 
practice. Thoroughly blurring the line between garage tinkerer, outsider 
inventor and studio-bound artist, Schlesinger seems to be compulsively  
driven by a desire to see not only if “it” can be done, but how it may be done. 
His playful, ad hoc, occasionally kinetic and often minatory sculptures seem 
to be as much the off-spring of an unhinged inventor as a post-conceptual  
artist, akin to the Fischli/Weiss of the celebrated work Der Lauf der Dinge 
(The Way Things Go, 1987). Schlesinger’s sense of invention, however,  
extends well beyond the ken of art history, having more subversive origins 
in fringe culture and the DIY repurposing of quotidian technology known to 
accompany it. This partially accounts for the perilous, if not explosive edge 
that attends most of his practice (which is otherwise accounted for by his pro-
pensity to work with fire), making it such that what he does puts up a healthy 
resistance to more dominant modes of artistic discourse. This, in turn, speaks 
to the general resistance to social conformity that underpins his work.
 Bubble Machine (2006) could be said to embody most, if not all, of the 
stakes of Schlesinger’s practice, in terms of form, “self-taught” engineering 
and spirit. The work consists of an elaborate, jerry-rigged contraption that 
drops a liquid amalgam of cooking gas and soap in the form of a bubble onto 
a high-voltage transformer, whereat the bubble explodes into a fleeting ball 
of fire. The contraption itself is fashioned from a used wooden ladder, scraps 
of wood, and a series of vice grips — which emphasize the precarious ah hoc 
nature of the piece — and an electric, battery-powered drill, which drives the 
whole mechanism. The sculptural facture of the work testifies to the learned-
on-the-job problem solving of the untrained amateur. Faced with this sense-
less, seemingly precarious invention, one is both fascinated (By its senseless-
ness? Its handling of fire? How it is made?) and unsettled, not quite sure how 
to approach it. Like the proverbial happiness promised by Stendhal’s beauty, 
Bubble Machine’s warm and personable sense of danger feels fraught with an 
imminent sense of destruction.

CHR I S  SHARP

 ARIEL 
SCHLESINGER

NACHFOLGEND |FOLLOWING: BUBBLE MACHINE,2006
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1938 GEBOREN IN APPENZELL, SCHWEIZ 
LEBT IN ST. GALLEN, SCHWEIZ 

„Ich denke an Materialien just in der gleichen Art und Weise, in der sich ein 
Dichter der Worte bedient und sie in Sätze verwandelt“, sagt Roman Signer. 
Signer, der seit dreissig Jahren eine einflussreiche Rolle in der zeitgenös-
sischen europäischen Kunst spielt, arbeitet mit Skulptur, Installation, Foto-
grafie und Video. Seine künstlerische Praxis bestimmen „Action sculptures“, 
dynamisch-materielle Experimente, die er aufbaut, ausführt und aufzeichnet. 
Infolge minutiöser Planung löst er Kollisionen, Explosionen und andere 
riskante Manöver aus, die nicht selten gewaltsam destruktiv sind. Sein 
Werk zeichnet sich oft durch absurden visuellen Witz aus, der von Karikaturen 
und Stummfilmen abgeleitet scheint (er wurde schon mit Buster Keaton 
verglichen) oder von den Possen der Jackass-Mannschaft. In Aktion 
Kurhaus (1992) beispielsweise werden Stühle aus den Fenstern eines 
Hotels katapultiert, während er in Kajak (2000) in einem solchen über 
eine Landstrasse gezogen wird. Die Beherrschung von Zeit und richtigem  
Timing sind auch der Schlüssel zu seinen Projekten und ebenso wesent-
lich für den Künstler wie für einen Schauspieler oder Komödianten. Mit 
seiner Gratwanderung zwischen Kontrolle und Chaos präsentiert Signer 
eine verblüffende Sicht auf den Ablauf von Ursache und Wirkung, die eine 
Neubewertung unserer Beziehung zu alltäglichen Gegenständen und  
Energien bewirken.
 „Under Destruction“ zeigt zwei charakteristische Videoarbeiten von 
Signer: Stuhl (2002) und Rampe (2008). In Stuhl wird ein Holzstuhl, der im 
kargen Innern einer Wassermühle steht, über den Boden gezerrt und dann 
durch die unerbittliche Kraft des Mühlrads vollends zerlegt. Rampe doku-
mentiert einen inszenierten „Unfall“, bei dem sich ein mit sechs Wasser-
fässern beladener Piaggio-Lastwagen in Bewegung setzt, nachdem das 
Seil, das ihn auf der Rampe hielt, von einer Kerze durchgebrannt wurde. 
Das losgelöste Vehikel schiesst daraufhin die Rampe hinab, kippt an  
ihrem Ende mit einem spektakulären Salto mortale hinten über und schlägt 
in einem Durcheinander von Metall und Flüssigkeit am Boden auf.

1938 BORN IN APPENZELL, SWIT ZERLAND  
LIVES IN ST. GALLEN, SWIT ZERLAND

“I simply think with material the same way that a poet takes words 
and turns them into sentences,” says Roman Signer. Signer, an 
influential figure in contemporary European art for the past thirty 
years, works in sculpture, installation, photography, and video. 
His practice revolves around the production of “action sculptures,” 
dynamic material experiments that he sets up, executes, and records. 
Following meticulous planning, the artist initiates collisions, explo-
sions, and other hazardous events, many of which are also violently 
destructive. His work is often marked by an absurdist visual wit 
that seems derived from cartoons, silent movies (he has been 
compared to Buster Keaton), or the antics of the Jackass crew. 
Aktion Kurhaus (1992), for example, saw him catapult chairs out 
of a hotel’s windows, while for Kayak (2000) he was towed down 
a road in a canoe. A mastery of time and timing is also key to his 
projects, as essential to the artist as it is to an actor or a comedian. 
Walking a tightrope between control and chaos, Signer presents 
a startling take on the operation of cause and effect, prompting  
a continual reassessment of our relationship to everyday objects 
and energies.
 “Under Destruction” features a duo of characteristic works 
by Signer, the videos Stuhl (Chair, 2002), and Rampe (Ramp, 
2008). In Stuhl, a wooden chair standing in a bare interior 
is tugged across the floor, then pulled completely apart by the  
relentless action of the exterior waterwheel to which it has been 
tied. Rampe documents a staged “accident” in which a Piaggio 
truck, laden with six barrels of water, is set in motion after a 
candle f lame burns through the rope that holds it in place. The 
untethered vehicle proceeds to drive up a large ramp, flips 
spectacularly over in mid-air, and crashes to the floor in a burst 
of metal and liquid.

MICHAEL WILSON
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SIGNER

NACHFOLGEND |FOLLOWING: STUHL,2002 
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1981 GEBOREN IN KAUFBEUREN, DEUTSCHLAND 
LEBT IN BERLIN, DEUTSCHLAND, UND WIEN, ÖSTERREICH

Die Arbeitsweise von Johannes Vogl ist das Ergebnis einer besonderen Mischung von Eigensinn 
und Interessen. So hat er eine ausgesprochen romantische Beziehung zu Signalmasten, verfügt 
über die wirre Genialität eines amateurhaften Erfinders und eine gewisse Vorliebe für Unord-
nung. In seinem Werk ist das Zeichen oftmals im Moment der Verbrennung am deutlichsten 
sichtbar. Dieser Augenschein sollte jedoch nicht mit Verständlichkeit verwechselt werden: 
Vogls Signale verweisen selten auf etwas jenseits ihrer eigenen Absurdität, Nutzlosigkeit und 
ihres ergreifenden, sich selbst verzehrenden Willens zu kommunizieren, der unvermeidlich 
zum Memento mori neigt. Zu denken ist beispielsweise an seine Installation und Videoarbeit 
Irrlicht (2008), in der ein mit Holz gefüllter Stahlkanister am Strand in Brand gesteckt, an einem 
Fahnenmast hochgezogen und vor der Kulisse einer abendlich dämmernden Seelandschaft 
seinem elegischen Verbrennen überlassen wird. Von noch sinnloserer Signalkraft ist die kine-
tische Skulptur Drache (2009), die aus einem kleinen schwarzen Papierdrachen besteht, der 
angetrieben von einem selbstgebastelten Mechanismus aus Stuhlfuss, Bohrmaschine und  
Angelrute permanent unter einer Zimmerdecke kreist. Die Skulpturenserie Bleiguss (2009), 
bei der geschmolzenes Blei in mit kaltem Wasser gefüllte Mülltonnen geschüttet wurde, das 
im Zuge der sofortigen Aushärtung zu seinen explosiven Formen gelangte, versinnbildlicht  
auf dramatische Weise wiederum ihre eigene lyrische und explizite Vergeudung von Energie.
 Die in „Under Destruction“ präsentierte Arbeit Ohne Titel (Marmeladenbrotstreichmaschine) 
(2007) zeigt hingegen eine allmählich fortschreitende Form der Verschwendung. Inspiriert von 
seinem Grossvater, der Bauer und Erfinder von Landmaschinen war, hat Vogl eine Apparatur 
entwickelt, deren eigene Logik sich nahtlos in eine Looney-Tunes-Folge aus den 1960er Jahren 
einfügen würde. Dieses Konstrukt und Paradebeispiel für Überproduktion besteht aus einem 
langen schrägen Förderband, das auf einen Einkaufswagen montiert ist. Von einem elektrischen 
Motor angetrieben, befördert es Toastbrotscheiben, auf die aus einer umgedrehten und mit 
Marmelade gefüllten Flasche Erdbeermarmelade geträufelt wird. Danach setzen die Scheiben 
ihre Reise fort, um schliesslich vom Transportband zu fallen und sich am Boden zu stapeln. 
Die Arbeit spricht damit nicht nur das Problem der Überproduktion an, visualisieren die  
daraus resultierenden unverbrauchten Lebensmittelmassen doch auch die schamlose Ver-
nichtung von Energiereserven, wodurch Vogls Arbeit zu einer guten, alt modischen Allegorie 
auf die Zerstörung wird.

1981 BORN IN KAUFBEUREN, GERMANY 
LIVES IN BERLIN, GERMANY, AND VIENNA, AUSTRIA

The practice of Johannes Vogl is the result of a peculiar combination of quirks and 
interests. To wit: a decidedly romantic relationship with the semaphore, the agree-
ably unhinged ingenuity of the amateur inventor, and a certain fondness of entropy. 
It is often the case in his work that the semaphore is most evident at the moment of 
combustion. Such visibility, however, should not be confused with intelligibility; 
Vogl’s semaphores rarely indicate anything beyond their own absurdity, uselessness 
and poignant, self-consuming will to communicate, which is inevitably inflected 
with a sense of memento mori. Consider, for instance, the installation and video  
Irrlicht (Ghostlight, 2008) which consists of a steel canister filled with wood, set 
aflame and hoisted up on a pole on a beach and left to elegiacally burn above a cre-
puscular seascape. More senselessly semaphoric is the kinetic sculpture Drache 
(Dragon, 2009), which consists of a small, black kite ceaselessly circling the ceiling 
of room via a slapdash mechanism of a chair stand, drill and a fishing pole. Mean-
while the series of sculptures, Bleiguss (Lead Cast, 2009), made by dumping volumes 
of molten lead into trash cans of cold water and thereby capturing the explosive form 
as it instantly hardens, do little more than dramatically signal their own lyrical and 
exclamatory expenditure of energy.
 The work featured in “Under Destruction”, Ohne Titel (Marmeladenbrotstreich-
maschine) (Untitled (Machine to produce jam breads), 2007), signals a more grad-
ual form of dissipation. Drawing direct inspiration from his grandfather, who was 
a farmer and inventor of agricultural equipment, Vogl has created a contraption 
whose logic would have been seamless in a Looney Tunes cartoon of the ’60s. This 
elaborate, would-be illustration of over-production consists of a long inclined 
conveyer belt placed atop the skeleton of a shopping cart. Driven by an electric 
motor, slices of bread are fed onto the belt, jam is applied via an inverted, jam-
filled bottle, whereafter they continue their journey only to topple off the end and 
steadily pile up on the ground below. The piece not only speaks to the issue of 
over-production, but the resultant unconsumed mass of victuals also represents 
an arrant waste of potential energy, thus transforming Vogl’s work in a good, old 
fashioned allegory of destruction.

JOHANNES  
 VOGL

NACHFOLGEND |FOLLOWING: OHNE TITEL (MARMELADENBROTSTREICHMASCHINE), 2007
COURTESY OF THE ARTIST AND GALERIE MARTIN JANDA, WIEN
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Homage to New York verhalf ihm zum Durchbruch in den Vereinigten 
Staaten: Jean Tinguelys Werk machte Epoche, war extravagant und 
bewusst spektakulär. Er bezeichnete es noch Jahre danach als seine 
schönste Arbeit.1 Obwohl Homage to New York sich am Tag ihrer 
Vorführung selbst zerstörte, sind die Bilder bis heute präsent. Zum 
Beispiel kann man im Internet einen Dokumentarfilm aus dem  
Entstehungsjahr 1960 und auf der MoMA-Website die Audio-Datei 
eines Vortrags zu dieser Arbeit finden.2 Das am 17. März 1960 
anwesende, erlesene Publikum war begeistert. Marcel Duchamp 
und Richard Huelsenbeck gehörten genauso dazu wie Robert  
Rauschenberg, John Cage, Mark Rothko und Barnett Newman.3 
Aus heutiger Sicht interessieren vor allem zwei Aspekte an diesem 
Werk besonders: Erstens sein Charakter als kunstproduzierende 
Maschine und zweitens sein Stellenwert als die erste grosse Mani-
festation der autodestruktiven Kunst. Beide Gesichtspunkte stehen 
im Mittelpunkt des folgenden Textes.

eine MAschine Als Kunst und Künstler
Tinguelys berühmte Homage to New York kann nicht nur als skulp-
turales Gebilde, sondern auch als komplexe Maschine verstan-
den werden, die dafür bestimmt war, einmal an einem einzigen  
Abend zu laufen. Am 17. März 1960 produzierte sie ein verblüf-
fendes Theater der Dinge.4 Der Zuschauer sah eine Kombination 
verschiedener Handlungen, gespielt von den einzelnen Geräten 
und Maschinenteilen der Konstruktion Tinguelys, die allmählich  
in sich zusammenfiel. Homage to New York war eine Maschine, 
deren Ablauf nach dramaturgischen Überlegungen konzipiert  
worden war, aber auch gewisse Freiheiten besass. Ihr Ziel war die  
Produktion eines Happenings.5

1 Annelie Lütgens, L’Esprit de Tinguely, in: „L’Esprit de Tinguely“, Ausst.kat.  
 Kunstmuseum Wolfsburg, Wolfsburg 2000, S. 37.
2 http://viemo.com/8537769; http://moma.org/explore/multimedia/audios/11/467.
3 Margot Hahnloser-Ingold, … und definitiv ist sowieso provisorisch, 
 in: „L’Esprit de Tinguely“, wie Anm. 1, S. 127.
4 In dieser Hinsicht vergleichbar mit der filmischen Arbeit Der Lauf der Dinge  
 (1987) von Fischli/Weiss (um im Schweizer Kontext zu bleiben).
5 Allan Kaprow hatte diesen Begriff der Aktionskunst wenige Monate zuvor zum  
 ersten Mal bei seinen 18 Happenings (4.10.1959) in der Reuben Gallery in  
 New York verwendet.
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6 Jean Tinguely, Für Statik, Flugblatt, Düsseldorf März 1959, in: Pontus  
 Hultén, „Jean Tinguely. Méta“, Frankfurt am Main, Berlin, Wien 1972, S. 88.

7 „Jean Tinguely“, Ausst.kat. Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung München,  
 München 1985, S. 67.
8 Ein grösseres, besonders ästhetisch reizvolles Element der Homage  
 to New York mit mehreren Rädern wird in der Skulpturensammlung des  
 MoMA in New York aufbewahrt.
9 Jean Tinguely, in: D. A. Pennebaker, Breaking It Up at the Museum  
 (1960), Film, s/w, 8‘.

Schon einige Jahre zuvor hatte Tinguely skulpturale Arbeiten  
her gestellt, die auf Maschinen mit beweglichen Teilen basierten.  
Er setzte sich intensiv mit dem Phänomen der Bewegung und 
insbesondere dem Bewegungspotenzial der Maschinenwelt  
aus einander. Seit 1954 stellte er kinetische Kunst her. So war der 
Schweizer Bildhauer unter anderem Teilnehmer der berühmten 
Ausstellung „Le Mouvement“ der Pariser Galerie Denise René  
im Jahr 1955. Die Verwendung von Motoren ermöglichte ihm,  
gewünschte Abläufe beziehungsweise visuelle Prozesse zu initiieren. 
Tinguelys Auseinandersetzung mit Bewegung bekam beinahe  
missionarischen Charakter. Im März 1959 warf er im Rahmen einer 
Ausstellung in der Galerie Schmela 150 000 Flugblätter mit dem 
Titel Für Statik über Düsseldorf ab. Die Überschrift ist jedoch 
irreführend: Das Manifest erklärt, dass das einzig Statische die 
Bewegung sei. Da sich alles bewege, bestehe die alleinige Kontinu-
ität im Leben in der Diskontinuität, der man sich zu stellen habe. 
Emphatisch im Geist des Existenzialismus fordert er: „Hört auf, die 
Zeit zu malen! Lasst es sein, Kathedralen und Pyramiden zu bauen, 
die zerbröckeln wie Zuckerwerk. Atmet tief, lebt im Jetzt, lebt auf 
und in der Zeit. Für eine schöne und absolute Wirklichkeit!“6

 Im Umfeld des Pariser Nouveau Réalisme, der immer wieder 
die Grenzen der Kunst in Frage stellte, baute Tinguely ab 1959 von 
Elektromotoren angetriebene Zeichenmaschinen, die den Abstrakten 
Expressionismus samt Tachismus ironisierten. Er nannte sie Méta-
Matics, da sie auf maschinelle Weise Zeichnungen oder Gemälde 
produzierten. Tinguely meldete diese Apparate im Juni 1959 offiziell 
als Erfindung zum Patent an. Ein Schritt, der sowohl eine ernsthafte, 
sein Urheberrecht schützende, als auch eine ironische Seite hatte, 
da er so die Bürokratie zur Auseinandersetzung mit seiner Kunst 
und deren Wertung zwang. Nicht alle Méta-Matics blieben erhalten. 
Einige zerstörte er selbst, weil sie nicht so funktionierten, wie er 
wollte. Bis heute zählen diese aussergewöhnlichen Maschinen zu 
den bekanntesten und beliebtesten Werken des Künstlers. Ihre 
Besonderheit, dass sie Kunst schaffen, aber zugleich selbst skulp-
turale Kunstwerke sind, verdeutlicht Tinguelys Einstellung gegen-
über der Welt der Maschinen. Sie waren für ihn keine anonymen, 
blind funktionierenden Gebilde, sondern hoch entwickelte Objekte 
von grosser Anziehungskraft.
 Wenn sich Gegenstände, die tot wirken, als beweglich erweisen, 
versetzt dies stets in Erstaunen. Mit der scheinbar selbstständigen 
Bewegung kommt das unbeseelte Ding dem Lebewesen und letzt-

lich dem Menschen nahe. Gegenstände scheinen ein Eigenleben  
zu führen. Bei Tinguely rücken sie in die Nähe von Künstlern:  

„DieseMASCHineN SINd ‚NebeNbei‘ SKulpturReN, die, SCHeinbAR 
SINNlos, SICH jedoch LOGISCH & LUDISCH BeWEGen Also LEBEN“.7

 Im Vergleich zu Tinguelys Zeichenapparaten ist Homage to 
New York eine Maschine der Maschinen. Drei Wochen brauchte 
er, um sie aus Fundstücken zu konstruieren. Er bediente sich  
vor allem auf den Müllhalden New Jerseys. Von dort kamen die  
meis ten der circa achtzig Fahrradräder, die er für die skulpturale 
Anordnung brauchte. In seine Homage to New York waren auch 
mehrere Méta-Matics integriert, eine war zum Beispiel an dem mit 
diversen Objekten präparierten Klavier befestigt. Eine Adressier-
maschine wurde von Tinguely zum Perkussionsinstrument 
um gewandelt. Der in New York lebende, schwedische Ingenieur  
Billy Klüver, der dem Schweizer Künstler bei der Konstruktion der 
Maschine half, hatte in technischen Dingen zuvor schon Jasper 
Johns und Robert Rauschenberg beraten. Letzterer steuerte für 
diese kinetische Assemblage den Money Thrower, einen Münzen-
werfer, und damit ein Gerät bei, aus dem nach einem Zündvorgang 
ein Dutzend Silbermünzen geschleudert wurden.
 Neben den Produkten der Zeichenmaschinen wurden auch die 
Fragmente beziehungsweise Resultate der destruktiven Abläufe  
als Kunstobjekte behandelt.8 Dass eine Maschine Kunst produziert
  – und selbst als Objekt ein Kunstwerk darstellt, ist ein Sonderfall. 
Hier schliesst sich der Kreis Künstler-Maschine-Künstler. Der 
Künstler schafft mit Homage to New York beides: Er konstruiert 
sowohl eine Maschine, die Kunst produziert und somit die Rolle des 
Künstlers einnimmt, als auch eine Maschine, die an sich schon als 
skulpturales Kunstwerk betrachtet und entsprechend präsentiert 
wird. Man könnte hier von einer Kunst ersten Grades – der Maschine– 
und einer Kunst zweiten Grades – den künstlerischen Produkten 
der Maschine – sprechen. Tinguely war sich bei der Herstellung von 
Homage to New York beider Ebenen durchaus bewusst. So sagt 
er in einem vor ihrer Präsentation von D. A. Pennebaker gefilmten 
Interview: „This machine is a sculpture, it is a picture, it makes  
a picture, it makes sound, it is a componist [sic].“9

die integrAtion des ZufAlls
Wie bereits erwähnt, genossen die maschinellen Elemente von 
Homage to New York bestimmte Freiheiten oder nahmen sie sich. 
Der Zufall spielte in der Arbeit keine unwesentliche Rolle, wobei 

BettinA sorg <Ju@BettinA>
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man zwischen den von Tinguely unbeabsichtigten Handlungen  
im Sinne eines fehlerhaften Funktionierens und jenen Vorgängen 
unterscheiden kann, deren Ablauf nicht eindeutig festgelegt oder 
relativ offen war. Tinguely gab Parameter vor. Wie die Maschinen-
elemente im Detail funktionierten und wohin das führen sollte, 
war aber weitgehend dem Zufall überlassen. Was während ihrer 
Selbstzerstörung alles nicht so funktionierte wie vorgesehen, 
schildert ausführlich Billy Klüver. Hier einige Auszüge: „Nach drei 
Minuten ging das erste Méta-matic an. Jean hatte jedoch den 
Treibriemen verdreht, so dass das Papier nach oben statt nach 
unten rollte. Die Wirkung war seltsam. […] Das Méta-matic Nr. 21 
lieferte eine drei Fuss lange Malerei, als sich die Bierdosen über 
das Papier ergossen, das in verkehrter Richtung lief. Der Arm,  
an dem er bis zur Vollendung gearbeitet hatte, ging nicht. Aber der  
Ventilator unten an der Konstruktion kam dennoch zu seiner Aufgabe. 
Dicker weißer Rauch, der aus der Badewanne quoll, wurde vom  
Ventilator in Richtung Publikum geblasen. Nerzbekleidete Damen in 
der Cafeteria sahen nichts mehr vor lauter Rauch. […] Der Motor  
des Ventilators fing an, auf die Wasch maschinentrommel zu hauen, 
aber die Flaschen fielen nicht herunter. Jean hatte einen zu  
schwachen Draht angebracht.“10

 Die Einbeziehung des Zufalls als wesentlicher Faktor der 
künstlerischen Produktion weist auf den Dadaismus zurück,  
dessen wichtige Vertreter Marcel Duchamp und Richard Huelsen-
beck Zeugen der Präsentation von Homage to New York waren. 
Eine Reihe dadaistischer Künstler hatten im ersten Jahrzehnt des  
20. Jahrhunderts die Kunstwelt provoziert, indem sie mit Hilfe  
verschiedener Strategien den Zufall hervorriefen. Ziel war es, 
Rationalitätsprinzipien in Frage zu stellen und mit neuen Aus-
drucksmöglichkeiten zu experimentieren: in der Musik etwa durch 
die Einbeziehung zufälliger Geräusche, in der Malerei durch  
die Bildherstellung im Dunkeln. So malte Hans Richter während  
seiner Züricher Dada-Periode verschiedene Porträts bei aus-
geschaltetem Licht. Tristan Tzara zerschnitt Zeitungsartikel  
in einzelne Wörter, mischte sie in einem Hut, zog die Wörter  
nacheinander heraus und montierte sie in dieser Reihenfolge  
zu einem Gedicht. Die Integration des Zufalls bedeutet stets  
eine freiwillige Abgabe von Kompetenzen. Die Möglichkeit  
der Deter minierung wird bewusst eingeschränkt, wobei im Fall  
von Homage to New York Kompetenzen und Potenziale auf 
die Maschinenteile übertragen wurden.

die AutodestruKtive Kunst: 
MetZger und tinguely

Jean Tinguely und der in London lebende Künstler Gustav Metzger 
gelten als die Begründer der autodestruktiven Kunst. Während  
Metzger sie 1959 als erster in einem Manifest beschrieb, produzier-
te Tinguely das erste grössere Werk dieser neuen Bewegung. Dass 
beide Künstler die von ihnen als autodestruktive Kunst bezeichnete 
Richtung fast gleichzeitig erfanden, ist erstaunlich (Metzger geht 
sogar davon aus, dass seine Ideen von Tinguely aufgegriffen wur-
den11). Andererseits wäre es auch plausibel, dass die besonderen 
gesellschaftlichen und politischen Umstände um 1960 – Kalter 
Krieg, drohender Atomkrieg, ökologische Probleme – beide un- 
abhängig voneinander dazu brachten, über die Selbstzerstörung  
als künstlerisches Mittel zu reflektieren. Rückblickend gesehen, 
verfolgten Tinguely und Metzger mit ihrer autodestruktiven Kunst 
jedoch deutlich verschiedene Intentionen und Strategien.
 Was kennzeichnet nun die autodestruktive Kunst? Im Unter-
schied zu anderen kulturellen Ausdrucksmitteln, die auf zerstöreri-
schen Handlungen beruhen, steht hier nicht der Künstler als Akteur 
im Zentrum des Geschehens. Vielmehr findet der destruktive Vor-
gang ganz ohne dessen Zutun wie von selbst statt. Er basiert häufig 
auf chemischen Reaktionen oder physikalischen Phänomenen.  
So kann es sich in der autodestruktiven Kunst genauso um ein  
Ver rosten und Ätzen wie Verbrennen und Explodieren handeln.  
Der Künstler produziert also „nur“ die Disposition beziehungsweise 
Vorrichtung und initiiert den destruktiven Prozess.
 Für die spezifische Ausprägung der künstlerischen Praxis 
sowohl von Tinguely als auch Metzger spielten biografische Aspekte 
eine wesentliche Rolle. Metzger wurde im Jahr 1926 in Nürnberg als 
Kind aus Polen stammender Juden geboren. Seine Eltern schickten 
ihn im Januar 1939 als Zwölfjährigen zusammen mit seinem Bruder 
in einem der berühmt gewordenen Transporte zur Rettung jüdischer 
Kinder nach England, um ihn vor der zunehmenden Judenverfolgung 
durch die Nationalsozialisten zu bewahren. Juden polnischer 
Abstammung wurden bereits ab Mitte der 1930er Jahre nach Polen 
deportiert. Drei Wochen vor dem Pogrom am 10. November 1938 
wurde auch Metzgers Vater abgeholt, musste seine Familie verlassen 
und nach Polen ausreisen. Fast alle seine Familienangehörigen 
wurden in den nächsten Jahren in Konzentrationslagern umgebracht. 
Die direkte Erfahrung des Holocausts durch die Ermordung vieler 
seiner Familienmitglieder war entscheidend für Metzgers spätere 

10 Billy Klüver, The Garden Party, in: Hultén, wie Anm. 6, S. 136 f. 11 Justin Hoffmann, „Destruktionskunst“, München 1995, S. 45 f.
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Kunstpraxis und -theorie. Vergleicht man Aussagen und Texte von 
ihm mit denen des deutschen Philosophen Theodor W. Adorno, erge-
ben sich erstaunliche Parallelen. Für beide bildete der Holocaust 
den Ausgangspunkt eines Erkenntnisprozesses und bedingte eine 
pessimistische Sicht auf globale Abläufe. Beide traten nach dem 
Krieg in der Öffentlichkeit als Kritiker in Erscheinung, die vor 
destruktiven Entwicklungen warnten. Berühmt und viel zitiert  
wurde Adornos Aussage zu einer kulturellen Produktion nach 
Auschwitz. In seinem Aufsatz „Kulturkritik und Gesellschaft“ im 
gleichnamigen Band schreibt er: „Nach Auschwitz ein Gedicht zu 
schreiben, ist barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an, die 
ausspricht, warum es unmöglich ward, heute Gedichte zu schrei-
ben.“12 Bestimmte Geschehnisse können für Metzger nach dem 
Holocaust auch nicht mehr angemessen visuell repräsentiert werden. 
Ein lyrisches, poetisches, vollendetes Kunstwerk im traditionellen 
Sinn scheint für ihn angesichts eines drohenden Dritten Weltkriegs 
durch die atomare Aufrüstung nicht mehr möglich zu sein. Die Ant-
wort auf die Unmöglichkeit eines beständigen Werks sieht er in der 
autodestruktiven Kunst, die sich im Lauf der Zeit selbst zerstört. 
Aus seiner Skepsis gegenüber einer individualis tischen Kunstpro-
duktion heraus erhebt er die Eigenaktivitäten des Materials zur 
Basis einer zeitgenössischen Kunstpraxis.

dAs unterschiedliche  
verhältnis ZuM AutoMoBil

Grosse Zweifel am Fortschritt der technischen Entwicklung ent-
standen nach Aussage von Metzger während einer dreimonatigen 
Reise in den Norden Grossbritanniens. Besonders das Leben auf 
den Shetlandinseln beeindruckte ihn. Auf diesen Inseln waren 
Autos verboten. Metzger erinnert sich: „Es war eine Ruhe, die ich 
noch nie erlebt hatte. Und ich hatte in dieser Zeit ein Tagebuch 
geführt. […] In dieser Zeit habe ich 110 Punkte aufgeschrieben, die 
für mich wichtig waren, und einer war, dass die Autos weg mussten. 
Das war für mich eine Art Durchbruch in eine neue Richtung und 
zwar ganz extrem: das muss weg. Und ich habe mich beschäftigt 
mit der Zerstörung, die durch das Auto entsteht, die Bedrohung  
für die Menschen und die Natur.“13

 Die Haltung zum Automobil markiert deutlich die unterschied-
lichen Positionen von Metzger und Tinguely. Während Metzger radikal 
autofeindlich ist und schon in den 1960er Jahren künstlerische 
Arbeiten entwickelte, die den Schadstoffausstoss des Automobils 

kritisieren, war Tinguely von motorisierten Fahrzeugen fasziniert. 
Und das, obwohl er 1957 einen schweren Autounfall erlitten hatte – 
was ihn nicht davon abhielt, Rennautos und Rennfahrer zu bewun-
dern. Das Automobil verkörperte für ihn in erster Linie schnelle und 
unbegrenzte Bewegung. Auch wenn er Formel-1-Rennautos gerade 
wegen ihrer hochgezüchteten Form als Symbol für die Konsumge-
sellschaft begriff, überwog doch die Begeisterung für Motorrennen. 
Sie drückte sich nicht zuletzt in der Freundschaft mit dem Schweizer 
Rennfahrer Jo Siffert aus, die 1964 begann. Auch in seinen Ausstel-
lungs- und Reiseplänen richtete er sich, wenn möglich, nach dem 
Formel-1-Kalender.14 Tinguely sympathisierte mit der Idee einer 
intensiven Lebensweise, die auch den schnellen Tod nicht scheut. 
Diese Intensität ist es, die er in seiner Arbeit Homage to New York 
ausdrücken wollte: „The intensive life of this machine is the cause 
of the autodestruction. If this machine would live very long, it would 
not be a spectacle.“15 Schon der Titel macht deutlich, dass er die 
Stadt New York mit einer intensiven Lebensweise verbindet. Dazu 
gehören auch übermässiger Konsum und bis dahin nicht gekannte 
Müllberge. „New York is a phallic city, he explained, adding that he 
could not possibly have conceived of a suicidal sculpture anywhere 
else“, berichtet ein Journalist des „Time Magazine“. 16 Diese Aussage 
lässt vermuten, dass er einerseits die män nliche Zeugungskraft mit 
New York assoziiert, andererseits aber auch die schnelle Vergäng-
lichkeit, die ein exzessives Leben mit sich bringt. Jedenfalls be-
zeichnet „phallic city“ einen Ort der Macht, verknüpft mit dem 
Potenzial zur Zerstörung. Erstaunlich ist daher, dass kaum Stim-
men aus dem New Yorker Publikum bekannt sind, die sich  
durch Tinguelys aus gesammeltem Schrott und Müll bestehende 
Grossstadt-Hommage angegriffen fühlten.

unterschiedliche Methoden  
der verBreitung einer idee

Tinguely und Metzger verbindet eine künstlerische Praxis, die der 
Industriegesellschaft entspricht und sich dabei mehr auf Wissen-
schaft als auf Handwerk stützt. Um sein Projekt der Auto-Destructive 
Art zu initiieren, veröffentlichte Metzger verschiedene Manifeste, 
die nicht nur über diese Kunstrichtung informieren, sondern auch 
eine Bewegung der autodestruktiven Kunst entfachen sollten.  
Weiter versuchte er durch Vorträge für sein Vorhaben zu werben. 
Die Aktionen, die Metzger in diesem Zeitraum durchführte, dienten 
demselben Zweck und waren gleichsam nur als exemplarische 

12 Theodor W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, Bd. 1 (1949), 
  in: ders., „Ob nach Auschwitz noch sich leben lasse“, S. 204 f.
13 Gustav Metzger in einem Gespräch mit dem Autor, Darmstadt 3.4. 
  und 4.4.1989.

14 Denise Chervet, Jo Siffert & Jean Tinguely. Zwei Weltstars aus der  
  Schweizer Provinz, TV-Film, SF1, 12.3.2007.
15 Jean Tinguely, in: Pennebaker, wie Anm. 9.
16 „Time Magazine“, Art: „Homage to New York“, 28.3.1960. 
  http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,826163,00.html.
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Demonstrationen für das noch zu realisierende Grossprojekt der 
Auto-Destructive Art zu verstehen. Für die Produktion des Auto-
Destructive Monuments, so wie es ihm vorschwebte, fand er in den 
1960er Jahren jedoch kein einziges Mal die nötige finanzielle Unter-
stützung. Dennoch gelang es ihm 1966 das „Destruction In Art  
Symposium“, eine der wichtigsten Zusammenkünfte von Künstlern 
in diesem Jahrzehnt, zu realisieren. Am ersten Tag dieses Sympo-
siums wurde auch über Homage to New York berichtet. Metzger 
war sich der Bedeutung dieses Werkes bewusst.
 Tinguely präsentierte seine Konzeption von autodestruktiver 
Kunst in der Praxis. So war seine Homage to New York die erste 
Manifestation dieser Richtung in Form einer Installation und eines 
performativen Aktes, die den Begriff der Autodestruktion in der 
Kunstwelt etablierte. Seine nachfolgenden Arbeiten auf diesem 
Gebiet, die Études pour une fin du monde 1961 im Garten des Loui-
siana Museet in Dänemark sowie im Folgejahr in der Wüste Nevadas, 
stiessen auf ein breites Medienecho. Im ersten Fall auch, weil wäh-
rend des Zerstörungsprozesses eine Taube getötet wurde – was die 
Boulevardpresse zum Anlass nahm, ihr besonderes Augenmerk auf 
diesen vermeintlichen Skandal zu legen. Beide Arbeiten waren in 
ihrer destruktiven Gewalt noch extremer als seine Homage to New 
York. Auch Explosivstoffe wurden nun eingesetzt.

teMporäre Kunst iM AussenrAuM
Beide Künstler entwickelten zahlreiche Projekte, die ausserhalb 
von Museen und Galerien und bevorzugt im öffentlichen Raum 
stattfinden sollten. „Auto-destructive art is primarily a form of pub-
lic art for industrial societies“, beginnt Metzgers erstes Manifest 
von 1959 mit dem Titel Auto-Destructive Art. Knapp zwei Jahre später, 
am 23. Juni 1961, führte er mit der South Bank Demonstration die 
erste Manifestation von Kunst im öffentlichen Raum in Gross-
britannien durch. Sie bestand aus einer Säuremalaktion und mobil 
befestigten Glasscheiben an der South Bank in London. Auch Tinguely 
produzierte zahlreiche Werke für den Aussenraum, wie zum Bei-
spiel die monumentale Skulptur respektive Maschine La Vittoria 
(1970) auf dem Domplatz in Mailand. Für eine Reihe weiterer urbaner 
Plätze errichtete er kinetische Arbeiten, zu denen insbesondere 
Brunnenanlagen zählen. Schon wenige Monate nach der Homage 
to New York hatte er als künstlerische Aktion in Paris die Parade 
La Procession veranstaltet. Im Stil eines Festzuges wurden am 
19. Mai 1960 Tinguelys fahrbare Maschinenarbeiten durch den 

Pariser Stadtraum geleitet. Seine Homage to New York selbst fand 
vor geladenen Gästen im Garten des Museum of Modern Art in New 
York statt und ist daher kein Public Art Project. Konzipiert wurde 
die Arbeit jedoch für den Aussenraum und für ein grosses Publikum. 
Ursprünglich wollte er sie sogar in einer grossen Versammlungs-
halle oder auf einem Parkplatz im Zentrum von New York, und damit 
im öffentlichen Raum, errichten.17

ApoKAlyptisches denKen
Apokalyptische Visionen entstehen in Krisenzeiten, aus der Erfah-
rung politischer und sozialer Repression oder der Erkenntnis der 
Sinnlosigkeit des Lebens und der Geschichte. Dabei bildet sich  
die eschatologische Vorstellung einer Unheilsgeschichte heraus.  
Voraussetzung hierfür ist ein Geschichtsmodell, das von der  
Möglichkeit eines Weltendes und eines totalen Wandels ausgeht. 
Metzgers Befürchtungen einer globalen Katastrophe stützen sich 
vor allem auf drei Beobachtungen: 1. die politische Entwicklung 
eines Gesellschaftssystems, das Genozide wie den Holocaust  
hervorbringen kann, 2. die globale Bedrohung durch die atomare 
Aufrüstung und den Kalten Krieg, und 3. eine Technologieentwick-
lung, die eine Verseuchung unserer Umwelt verursacht. Punkt 2 
trifft auch auf die autodestruktiven Werke Tinguelys zu. Er produ-
zierte mehrere Arbeiten, die sich in imposanten Aktionen selbst 
zerstörten: die erste war der Metropole New York gewidmet, die 
folgenden der ganzen Welt. Die beiden Hauptvertreter der auto-
destruktiven Kunst jedenfalls sahen in den frühen 1960er Jahren 
die Gefahr eines frühzeitigen Weltendes. Damit ist die künst-
lerische Destruktion die erste Bestimmung der Apokalypse. Der  
apokalyptische Künstler übernimmt dabei die Rolle eines Propheten 
des Unheils. Er ist Täter (Zerstörer) und Opfer (der Katastrophe) 
zugleich. Autodestruktive Kunst ist eine endzeitliche Kunst.

17 Hoffmann, wie Anm. 11, S. 56.
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It was Homage to New York that gave him his break-through in the United 
States: extravagant and consciously spectacular, Jean Tinguely’s work 
marked an epoch. Even years afterwards, he himself described it as his 
finest work.1 Although Homage to New York destroyed itself on the very day 
it was first exhibited, images of the work are still very much circulating. 
On the internet, for example, one can find a documentary film from the 
year of the work’s creation, 1960, and on the MoMA website there is an 
audio file with a lecture on just this work.2 The select audience present on 
March 17, 1960 was enthusiastic in its response. Marcel Duchamp and 
Richard Huelsenbeck were among their number, as were Robert Rauschen-
berg, John Cage, Mark Rothko and Barnett Newman.3 From a present-day 
perspective, two aspects of this work, above all, are of interest: firstly, its 
character as an art-creating machine and secondly its position as the first 
major manifestation of auto-destructive art. In the following text, these 
two aspects are central.

A MACHINE AS ART AND AS ARTIST
Tinguely’s renowned work Homage to New York can be seen not only as a 
sculptural shape but also as a complex machine, designed and intended 
to operate just once on a single evening. On March 17, 1960 it produced 
a bewildering theater of thingness.4 The spectators saw a combination of 
various actions, played out by the individual devices and machine parts in 
Tinguely’s construction, which gradually collapsed into itself. Homage to 
New York was a machine whose operation was conceived in line with dra-
maturgic considerations but which also had certain freedoms of its own. 
Its aim was the production of a happening.5

 Some years earlier, Tinguely had already produced sculptural works 
based on machines with moving parts. He was intensely concerned with 
the phenomenon of movement, in particular with the potential for move-

1 Annelie Lütgens, L’Esprit de Tinguely, in: “L’Esprit de Tinguely”, exhib. cat.  
 Kunstmuseum Wolfsburg, Wolfsburg 2000, p. 37.
2 http://vimeo/com/8537769; http://moma.org/explore/multimedia/audios/11/467.
3 Margot Hahnloser-Ingold, … und definitiv ist sowieso provisorisch, in: “L’Esprit  
 de Tinguely”, as foonote 1, p. 127.
4 Comparable in this respect to the cinematic work Der Lauf der Dinge (The Way 
 Things Go, 1987) by Fischli/Weiss (to keep to the Swiss context).
5 Allan Kaprow had first used this action art term a few months earlier at his 
  18 Happenings (October 4, 1959) in the Reuben Gallery, New York.
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ment within the machine world. Since 1954 he had been producing kinetic 
art. Thus the Swiss sculptor had been a participant at, among others, the 
renowned exhibition “Le Mouvement” in the Galerie Denise René in Paris 
in 1955. The use of motor-power enabled him to initiate the desired opera-
tional movements or visual processes. Tinguely’s concern for movement 
took on an almost missionary character. In March 1959, in the overall 
framework of an exhibition at the Galerie Schmela, he scattered 150,000 
leaflets entitled Für Statik (In Favor of Statics) over Düsseldorf. The title, 
however, is misleading: the manifesto declares that the only static thing is 
movement. Since everything is in motion, the leaflet argues, the sole con-
tinuity in life is discontinuity, which one has to face up to. With rhetorical 
flourish Tinguely demands, in the spirit of existentialism: “Stop painting 
time! Cease building cathedrals and pyramids, which crumble away like 
candy. Take a deep breath, live in the Now, start living and live in time. For 
a beautiful and absolute reality!”6

 Working in the general milieu of Parisian Nouveau Réalisme, which 
was forever calling the boundaries of art into question, Tinguely began to 
construct, from 1959 on, drawing machines driven by electric motors, which 
ironized everything from Abstract Expressionism including to Tachisme. 
He called these works Méta-Matics, since they produced drawings or pictures 
in a mechanical way. In June 1959, Tinguely officially applied for a patent 
on these apparatuses as his invention — a step which had both a serious 
side, protecting his rights as inventor, and an ironic side, in that he thus 
obliged a certain bureaucratic structure to evaluate and come to terms 
with his art. Not all the Méta-Matics have been preserved. Some the artist 
destroyed himself, because they failed to function as he wished. Right up 
to the present day, these extraordinary machines count among the best-
known and best-loved of his works. Their special feature — namely that 
they create art but are at the same time sculptural works of art in their own 
right — clarifies Tinguely’s attitude to the world of machines. Machines 
were for him not anonymous, blindly functioning structures, but highly 
developed objects of great attractiveness.
 If objects that seem to be dead turn out to be moving, the effect is always 
one of astonishment. With its seemingly self-propelled movement, the soul-
less thing approaches the state of a creature and finally of a human being.  
Objects seem to lead a life of their own. With Tinguely they come close 
to being artists: “TheseMACHineS ARe ‘InciDentally’ SculptuReS, which, 
SEEmingLY SENSEless, nevertheless MoVe LOGICALLY & LUDICALLY 
Thus LIVE”.7

 In comparison with Tinguely’s drawing apparatuses, Homage to New 
York is a machine of machines. It took him three weeks to construct it out 

of objets trouvés, making use above all of the New Jersey dumps. It was 
from there that most of the approx. Eighty bicycles which he needed for 
his sculptural arrangement originated. Integrated into Homage to New 
York were also several Méta-Matics – one of them being attached, for 
example, to a piano made up of several objects. Tinguely also converted an 
addressing machine into a percussion instrument. The Swedish engineer 
Billy Klüver, who lived in New York and helped the Swiss artist with the 
construction of his machine, had previously also advised Jasper Johns and 
Robert Rauschenberg on technical matters. For this kinetic assemblage, 
the latter contributed the Money Thrower — a device which hurled out a 
dozen silver coins after an ignition had been triggered.
 Alongside the products of the drawing machines, the fragments or 
results of the destructive operations have also been treated as objects of 
art.8 For a machine to produce art and to be at the same time, as an object, 
a work of art in its own right is a rarity. Here the artist-machine-artist 
relationship comes full circle. With Homage to New York the artist achieves 
two things: he designs both a machine that produces art and so takes on the 
role of the artist, and also a machine that is in itself viewed as a sculptural 
work of art and is presented accordingly. One could speak here of art of 
the first degree – the machine – and art of the second degree – the artistic 
products of the machine. When producing Homage to New York Tinguely 
was thoroughly aware of both these levels. Thus in an interview filmed 
by D. A. Pennebaker before the machine’s presentation, he says: “This  
machine is a sculpture, it is a picture, it makes a picture, it makes sound, 
it is a componist [sic].”9

THE INTEGRATION OF CHANCE
As already mentioned, the machine parts of Homage to New York enjoyed 
certain freedoms — or assumed them by themselves. Chance played no 
small part in the work, it being possible to distinguish between actions 
unintended by Tinguely in the sense of faulty functioning and those  
processes whose running was either not unambiguously determined or 
was left relatively open. Tinguely set parameters. How the machine el-
ements functioned in detail and where this led to, however, was largely 
left to chance. Billy Klüver describes at some length what did not func-
tion as planned during the machine’s act of self-destruction. Here are 
some excerpts: “After three minutes the first Méta-matic was turned on. 
Jean, however, had got the driving belt twisted, with the result that the 
paper rolled out upwards instead of downwards. The effect was odd. […]
Méta-matic no. 21 delivered a three-foot-long painting when the beer-
cans poured out over the paper that was running in the wrong direction. 

6 Jean Tinguely, Für Statik, leaflet, Düsseldorf March 1959, in: Pontus  
 Hultén, “Jean Tinguely. Méta”, Frankfurt am Main, Berlin, Vienna:   
 Propyläen, 1972, p. 88.
7 “Jean Tinguely”, exhib. cat. Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung München,  
 Munich 1985, p. 67.

8 A sizeable, especially aesthetically pleasing element of Homage to 
 New York with several wheels is preserved in the sculpture collection 
 of New York’s MoMA.
9 Jean Tinguely, in: D. A. Pennebaker, Breaking It Up at the Museum (1960),  
 film, b/w, 8’.
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The arm on which he had worked up to the machine’s completion did not 
work. But the ventilator at the base of the construction nevertheless did 
receive a role. Thick white smoke, which gushed out of the bath-tub, was 
blown by the ventilator towards the audience. Mink-clad ladies in the caf-
eteria couldn’t see anything for smoke. […] The ventilator’s motor began 
to hammer on the drum of the washing machine, but the bottles did not fall 
down. Jean had used too frail a wire.”10

 The inclusion of chance as an essential factor in artistic produc-
tion points back to Dadaism, of which two important representatives,  
Marcel Duchamp and Richard Huelsenbeck witnessed the presentation 
of Homage to New York. In the first half of the 20th century, a succession 
of Dadaist artists had provoked the art world by summoning up chance 
with the aid of a variety of strategies. Their aim was to call into ques-
tion principles of rationality and to experiment with new possibilities of  
expression — in music, for example, by the introduction of chance noises, 
or in painting by producing pictures in the dark. Thus during his Zur-
ich Dada period, Hans Richter painted various portraits with the lights 
switched off. Tristan Tzara cut up newspaper articles into individual words, 
mixed them in a hat and drew the words out one by one, then mounted them 
in this sequence into a poem. The integration of chance always entails a 
free relinquishment of competences. The possibility of determination is  
consciously restricted – in the case of Homage to New York, by transferring 
competences and potentials to the machine parts.

AUTODESTRUCTIVE ART: METZGER AND TINGUELY
Jean Tinguely and the London-based artist Gustav Metzger are credited 
with being the founders of Auto-Destructive Art. While Metzger was the 
first to describe it in a manifesto of 1959, it was Tinguely who produced 
the first major work of this new movement. The fact that the two artists 
invented the art direction which they characterized as Auto-Destructive 
Art at almost the same time is astonishing (Metzger even assumes that 
his ideas were taken up by Tinguely11). On the other hand, it could also 
be plausibly argued that the particular social and political circumstances 
prevalent around 1960 — Cold War, the threat of nuclear war, ecological 
problems — led the two men to reflect on self-destruction as an artis-
tic means independently of one another. Looking back, however, it can 
be seen that with their auto-destructive art Tinguely and Metzger were  
pursuing clearly diverse intentions and strategies.
 What then are the characteristics of auto-destructive art? In contrast to 
other cultural forms of expression based on destructive acts, here the art-
ist is not an actor at the center of events. Rather, the destructive process 

takes place wholly without his involvement, as if of its own accord. The 
process is frequently based on chemical reactions or physical phenomena. 
Thus auto-destructive art can revolve just as much around processes of  
rusting and corrosion as around burning and explosion. The artist, there-
fore, merely produces the disposition or contrivance and initiates the 
destructive process.
 In the cases of both Tinguely and Metzger, biographical details played 
a major part in the specific shaping of their artistic praxis. Metzger was 
born in Nuremberg in 1926, the child of Jewish parents of Polish origin. 
In January 1939, when he was twelve, he and his brother were sent by their 
parents on one of the now famous transports that took Jewish children to 
safety in England, protecting them from the mounting persecution of Jews 
under the National Socialists. Jews of Polish origin had been being de-
ported to Poland as early as the mid-1930s. Metzger’s father was taken 
away three weeks before the Jewish pogrom on November 10, 1938, having 
been forced to leave his family and go to Poland. In the years that followed, 
almost all the members of Metzger’s family were killed in concentration 
camps. This direct experience of the Shoa through the murder of many 
of his relatives had a decisive effect on Metzger’s later artistic praxis and 
theory. If one compares his statements and texts with those of the German 
philosopher Theodor W. Adorno, one finds astonishing parallels. For both 
men the Holocaust marked the starting point of a process of recognition 
and was the cornerstone of a pessimistic view of global processes. After the 
war, both men had a public presence as critics, warning against destructive  
developments. Adorno’s words on cultural production post-Auschwitz  
became a famous, much-quoted dictum. In “An Essay to Cultural Criticism 
and Society” he writes: “[…] to write a poem after Auschwitz is barbaric, and 
that corrodes also the knowledge which expresses why it has become impos-
sible to write poetry today.”12 For Metzger, there are certain events that can 
no longer be appropriately represented in visual form after the Holocaust. 
In the face of the threat of a third World War unleashed by the nuclear arms 
race, a lyrical, poetic, fully achieved work of art in the traditional sense 
is, in his mind, no longer possible. The answer to the impossibility of an 
enduring work of art, he argues, lies in an auto-destructive art which con-
sumes itself in the course of time. From a position of skepticism towards 
individualistic art production he elevates the self-activation of materials 
into the basis of contemporary artistic praxis.

DIFFERING ATTITUDES TOWARDS THE MOTOR CAR
By Metzger’s own confession, his major doubts concerning the advance of 
technological development arose during a three-month journey to the far 

10 Billy Klüver, “The Garden Party”, in: Hultén, as footnote 6, p. 136 f.
11 Justin Hoffmann, “Destruktionskunst”, Munich: Schreiber, 1995, p. 45 f.

12 Theodor W. Adorno, An Essay to Cultural Criticism and Society, in: “Prisms”,  
  transl. Samuel Weber and Shierry Weber, Boston, MA: MIT, 1955, p. 34.
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north of Britain. He was especially impressed by life on the Shetland Isles: 
on these islands, motor cars were forbidden. Metzger recalls, “There was 
a peace and quiet I had never experienced before. And during this period, 
I kept a diary. [...] I wrote down at that time 110 points that were impor-
tant for me, and one was that cars had to go. For me, this was a kind of 
break-through to a new departure – in extreme form: this has to go. And 
I concerned myself with the destruction that comes about through motor 
cars, the threat they pose for Man and Nature.”13

 Their attitudes to the motor car clearly demarcate the differing posi-
tions taken up by Metzger and Tinguely. While Metzger was radically hostile 
to cars and, as early as the 1960s, developed artistic works criticizing  
noxious car emissions, Tinguely was fascinated by motorized vehicles. And 
this although he had had a severe car accident in 1957 — which, however, 
did not prevent him from admiring racing cars and racing drivers. For 
him, the car embodied first and foremost swift and unlimited movement. 
Even if he saw Formula 1 racing cars as symbols of the consumer society 
on account of their highly-developed form, his enthusiasm for racing re-
mained predominant. This was expressed not least in his friendship with 
the Swiss racing driver Jo Siffert, which began in 1964. His exhibition 
and travel plans were also geared, if possible, to fit in with the Formula 1  
calendar.14 Tinguely had sympathies with the notion of an intensive lifestyle 
that did not shy away from a swift death. It is this intensity that he wished to  
express in his work Homage to New York: “The intensive life of this 
machine is the cause of the auto-destruction. If this machine would live 
[sic] very long, it would not be a spectacle.”15 The very title makes clear 
that he associates the City of New York with an intensive lifestyle. Part 
and parcel of this were the excessive consumption and garbage dumps of  
hitherto unprecedented dimensions. “New York is a phallic city, he 
explained, adding that he could not possibly have conceived of a suicidal 
sculpture anywhere else,” reported a journalist for “Time Magazine”.16 
This statement leads one to conclude that Tinguely associated New York 
on the one hand with the masculine power of procreation but on the other 
hand also the swift transience which an excessive life brings with it. In 
any event, “phallic city” denotes a place of power, linked with the poten-
tial for destruction. It is therefore astonishing that we know of virtually no 
voices from among the New York public who felt themselves offended by 
Tinguely’s homage to the city in the form of collected scrap and garbage.

DIFFERING METHODS OF DIFFUSING AN IDEA
What Tinguely and Metzger have in common is an artistic practice that is 
related to industrial society, relying more on science than on the crafts. 

In order to get his project of Auto-Destructive Art underway, Metzger 
published various manifestos, which set out not only to inform their read-
ership about this artistic direction but also to kindle an auto-destructive 
art movement. In addition, he tried to canvass support for his project by 
holding lectures. The happenings that Metzger carried out in this period 
were in the service of the same goal and were to be seen, as it were, as just 
exemplary demonstrations for the yet-to-be-achieved major project of 
Auto-Destructive Art. Not once in the 1960s, however, did he find the 
necessary financial backing for the production of the Auto-Destructive 
Monument he had in mind. Nevertheless, in 1966 he was successful 
in convening the Destruction In Art Symposium, one of the decade’s 
most important gatherings of artists. On the first day of the symposium 
there was also a report on Homage to New York. Metzger was aware of the 
work’s importance.
 Tinguely presented his conception of Auto-Destructive Art in his  
artistic praxis. Thus his Homage to New York was the first manifestation 
of this direction in the form of an installation and a performative act, es-
tablishing the concept of auto-destruction in the artistic world at large. 
His subsequent works in this field, the Études pour une fin du monde in 
1961 in the garden of the Louisiana Museet in Denmark and in the fol-
lowing year in the Nevada desert, met with a broad based response in the  
media – in the first case not least because during the destructive process a 
pigeon was killed, which the tabloid press took as an opportunity to focus 
on this alleged scandal. The two works were even more extreme in their 
destructive power than Homage to New York. Explosive materials were 
now employed.

TEMPORARY ART IN EXTERNAL SPACE
The two artists developed numerous projects which were to take place 
outside museums and galleries, preferably in public spaces. “Auto- 
destructive art is primarily a form of public art for industrial societies.” 
Thus begins Metzger’s first manifesto from the year 1959 with the title 
Auto-Destructive Art. Just under two years later, on June 23, 1961, he 
conducted his South Bank Demonstration, the first enactment of art in 
a public space in Great Britain. This consisted of action acid painting 
and of mobilely suspended panes of glass on the South Bank in London. 
Tinguely also produced numerous works for outside spaces, for example 
the monumental sculpture-cum-machine La Vittoria (1970) on the cathe-
dral square in Milan. He set up kinetic works in a good number of other  
urban spaces, the majority of which were fountains. Just a few months after  
Homage to New York he organized La Procession in Paris, an artistic event 
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13 Gustav Metzger, Conversation with the author, Darmstadt, 
  3—4 April 1989.
14 Denise Chervet, Jo Siffert & Jean Tinguely. Zwei Weltstars aus der  
  Schweizer Provinz, TV film, SF1, March 12, 2007.
15 Jean Tinguely, in: Pennebaker, as footnote 9.
16 “Time Magazine”, Art: “Homage to New York”, March 28, 1960. 
  http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,826163,00.html.
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DAS  NICHTS 
KONSTRUIEREN
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Es besteht kein Zweifel daran, dass die Kunst des 20. Jahrhunderts 
die Zerstörung umfangreicher und radikaler thematisiert hat  
als je eine Kunstepoche zuvor. Aber diese Thematisierung nahm 
darüber hinaus eine neue Form an. Selbstredend hat auch die vor-
hergehende Kunst gerne Gewalt- und Zerstörungshandlungen oder 
vom Zahn der Zeit bzw. durch Menschenhand zerstörte Ruinen  
antiker Kulturen dargestellt. Insbesondere für die religiöse Kunst 
des Chris tentums waren das Martyrium Christi und der Heiligen 
sowie die gewaltsame Bestrafung der Sünder bevorzugte Sujets. 
All diesen Darstellungen der Gewalt und des Zerstörens zum Trotz 
blieb aber die der Darstellung zugrunde liegende Bildtradition 
selbst lange relativ unverändert. Im Gegensatz dazu gehörte zu 
den primären von der Kunst des 20. Jahrhunderts praktizierten Zer-
störungsformen just die der überkommenen bildnerischen Tradition.
 Der Diskurs der künstlerischen Avantgarde des anbrechenden 
20. Jahrhunderts nutzt viele dem Militärbereich entliehene Begriffe, 
den Begriff der Avantgarde (Vorhut) eingeschlossen. Man sprach 
davon, die Normen zu sprengen, die Traditionen zu zerstören, Tabus 
zu brechen, gewisse künstlerische Strategien zu verfolgen, beste-
hende Einrichtungen anzugreifen usw. Die Künstler der klassischen 
Avantgarde sahen sich selbst als Agenten der Negierung, der  
Zerstörung, der Eliminierung aller herkömmlichen Kunstformen.  
Gemäss der berühmten, der Hegel’schen Dialektik verpflichteten 
Maxime „Negieren heisst kreieren“, die Autoren wie Bakunin  
oder Nietzsche als „aktiven Nihlismus“ propagiert hatten, fühlten  
sich die Künstler der Avantgarde berufen, neue Ikonen durch die  
Zerstörung der alten zu schaffen. Die Radikalität eines modernen 
Kunstwerks war an dem Grad zu messen, mit dem es eine beste-
hende Tradition zerstörte. Obwohl die Moderne selbst oft genug 

in the form of a parade. On May 19, 1960, Tinguely’s traveling machine 
works were conducted through the urban space of Paris as a kind of pag-
eant-like procession. His Homage to New York itself took place in front of an 
invited audience in the garden of the Museum of Modern Art in New York 
and is thus not to be seen as a public art project. The work was, however, 
designed for an external space and a large audience. Originally, Tinguely 
intended it for a large-scale meeting hall or a car-park in the center of 
New York, which would have been a public space setting.17

APOCALYPTIC THOUGHT
Apocalyptic visions emerge in times of crisis — out of the experience of  
political and social repression, or out of the recognition of the sense-
lessness of life and history. Such scenarios give rise to eschatological 
conceptions of doom. The precondition for this is an historical model that 
proceeds on the assumption of a possible end of the world and a total trans-
formation. Metzger’s fears of a global catastrophe are based above all on 
three observations: 1. the political development of a society that can bring 
about a genocide such as the Holocaust, 2. the global threat embodied in 
the nuclear arms race and the Cold War, and 3. technological develop-
ments causing a contamination of our environment. Point 2 is valid also for 
the auto-destructive works of Tinguely. He produced several works which 
destroyed themselves in impressive action art happenings: the first was 
dedicated to the metropolis of New York, the subsequent ones to the entire 
world. In any event, the two main protagonists of auto-destructive art saw 
in the early 1960s the threat of an imminent end of the world. Thus artistic 
destruction is the first ascertainment of the apocalypse. The apocalyptic 
artist takes on the role of a prophet of doom. He is simultaneously perpe-
trator (destroyer) and victim (of the catastrophe). Auto-Destructive Art is 
the art of a time at the end of time.
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17 Hoffmann, as footnote 11, p. 56.
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zum historischen Phänomen erklärt wurde, hat das Radikalitäts-
kriterium bis heute nichts von seiner Relevanz für unsere Bewertung 
von Kunst eingebüsst. Nach wie vor ist das Schlimmste, was man 
über einen Künstler sagen kann, dass seine Kunst „harmlos“ sei.
 So inszenierte die künstlerische Avantgarde das Martyrium 
des Bildes, das an die Stelle des christlichen Bildes des Martyriums 
getreten war. Ja, die Art und Weise, in der die Avantgarde den Korpus 
des traditionellen Bildes malträtierte, erinnert durchaus an die 
Peinigungen, die in der Ikonografie des mittelalterlichen Christen-
tums dem Körper Christi und denen der Heiligen zugefügt wurden: 
Das Bild wurde – sei es symbolisch oder tatsächlich – zersägt,  
zerschnitten, zerschmettert, durchstossen, aufgespiesst, durch 
den Dreck gezogen und dem Spott preisgegeben. Natürlich ent-
sprang dies nicht dem sadistischen Trieb, die Leiber unschuldiger 
Gemälde grausam zu martern. Ebensowenig bereitete das Demo-
lieren und Zerstören den Weg für die Erstehung neuer Bilder oder 
die Einführung neuer Werte. Weit davon entfernt, denn es waren die 
Bilder des Demolierens und Zerstörens selbst, die hier als Ikonen 
neuer Wertvorstellungen und einer neuen Epoche dienten. Im Kontext 
der Avantgarde begann die Geste des Destruktiven, Ikonoklastischen 
als künstlerisches Instrument zu funktionieren, wobei sie weniger 
als Mittel zur Zerstörung alter Ikonen als viel mehr zur Schaffung 
neuer Bilder – oder sogar neuer Ikonen – eingesetzt wurde.
 Die so radikalisierte Thematisierung der Zerstörung in der 
Kunst des 20. Jahrhunderts wurde vielfach nicht nur als Auswirkung 
von Kriegen, dramatischem technischem Fortschritt und sozialen 
Revolutionen gedeutet, sondern auch als heftige Reaktion gegen 
die Kommerzialisierung der Kunst, die charakteristisch für die 
Epoche war, in der die Avantgarde entstand. Alle Erklärungsansätze 
dieser Art sind allerdings etwas problematisch, wenn man bedenkt, 
dass radikale Brüche, Umwälzungen, Kriege und Naturkatastro-
phen die Welt nicht zum ersten Mal heimsuchten. Und die Kunst 
war zu keiner Zeit frei von der Macht des Geldes. Dabei haben 
Künstler vor der Avantgarde nie – es sei denn, symbolisch – Gewalt 
und Zerstörung praktiziert, statt sie einfach abzubilden. Dass die 
Kunst die Gewalt nunmehr gegen das Ich umlenkte, lässt sich,  
und wurde oft genug, im Sinne Nietzsches als Symptom der Deka-
denz und des Nihilismus deuten: Zu schwach, um sich wirkungs-
voll gegen eine unterdrückende Aussenwelt zu wehren, richte  
der Einzelne seinen Widerstand gegen sich selbst. Oder, im Falle 
der Avantgarde, gegen die eigene Kunst. Eine solche Erklärung  

basiert jedoch auf einem Missverständnis. Die Zerstörungen der 
Avantgarde wurden nie gegen die Subjektivität des Künstlers als 
solche gerichtet, sondern gegen alles, was seine Subjektivität  
versklavte, sie der Welt unterjochte, sie so um jede Hoffnung auf 
Gestaltungsmöglichkeit und Souveränität brachte. Um sich gegen 
diesen Hoffnungsverlust zu wehren, nahm die avantgardistische 
Konstruktion der Subjektivität die Form eines strategischen  
Rückzugs von der Welt an.
 Dieser Rückzug aus der Welt soll aber auch nicht als Eskapis-
mus oder eine L’art-pour-l’art-Einstellung missgedeutet werden. 
Wie Michel Foucault in seiner Analyse der antiken griechischen 
und römischen Praxis des Selbstentwurfs sowie auch der christ-
lichen metanoia zwingend dargelegt hat,1 gilt vielmehr: Erst 
durch die Rückkehr zum Ich und zum „souci de soi“ entdeckt  
das Subjekt die Kraft und die Fähigkeit, sich selbst zu regieren,  
eine zentrale Voraussetzung der Selbstermächtigung und der  
Fähigkeit, andere zu regieren. Man muss die eigene Subjektivität 
von allem Versklavenden leeren, d. h. sich vom Gefängnis des  
Körpers und der Welt befreien, um eine freie, selbstständige Tat 
vollbringen zu können. Ein solches souveränes Handeln ist auch 
ein revolutionäres Handeln.
 Was ist also eine Revolution? Sie bedeutet nicht unbedingt 
den Prozess des Aufbaus einer neuen Gesellschaft – das ist das 
Ziel der nachrevolutionären Epoche –, sondern vielmehr die radi-
kale Zerstörung der bestehenden Gesellschaft. Diese revolutionäre  
Zerstörung zu akzeptieren, fällt psychologisch keineswegs leicht. 
Wir neigen dazu, uns den radikalen Zerstörungskräften zu wider-
setzen, weil wir unserer Vergangenheit mitfühlend und nostalgisch 
gegenüberstehen – und noch mehr vielleicht der gefährdeten  
Gegenwart gegenüber. In dieser Hinsicht war die frühe europäische 
Avantgarde, zumal die russische, die stärkstmögliche Medizin  
gegen jede Form von Mitleid und Nostalgie. Das Schwarze Quadrat 
von Malewitsch war die radikalste Geste der Bejahung der bevor-
stehenden Revolution. Es kündete den Tod jeglicher kultureller 
Nostalgie, jeglicher sentimentaler Anhänglichkeit an die Kultur der 
Vergangenheit an. Das Schwarze Quadrat war wie ein offenes Fenster, 
durch das die revolutionären Geister der radikalen Zerstörung den 
kulturellen Raum betreten und in Asche legen konnten.
 Ein gutes Beispiel für Malewitschs eigene, anti-nostalgische 
Einstellung ist sein zwar kurzer, aber wichtiger Text „Über das 
Museum“ aus dem Jahr 1919. Zu der Zeit fürchtete die neue  

1  Siehe: Michel Foucault, „Die Sorge um sich. Sexualität und Wahrheit 3“,  
 Frankfurt am Main 1989.
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Sowjet-Regierung, dass die alten Museen und Kunstsammlungen 
Russlands im Bürgerkrieg und im allgemeinen Zusammenbruch 
staatlicher Einrichtungen sowie der Volkswirtschaft zerstört  
werden könnten. Die Kommunistische Partei reagierte darauf, indem 
sie versuchte, die Sammlungen zu sichern und zu retten. In seinem 
Text protestiert Malewitsch gegen diese museumsfreund liche  
Politik der Sowjetmacht, indem er an den Staat appelliert, nicht  
zugunsten der alten Kunstsammlungen zu intervenieren, da deren 
Zerstörung den Weg für eine wahrhaftige, lebendige Kunst bahnen 
könne. Er schrieb:

„Das Leben weiss, was es tut, und wenn es  
danach strebt zu zerstören, dann soll man sich 
nicht einmischen, denn in dieser Störung  
verbauen wir den Weg zu neuen Vor stell ungen 
eines in uns geborenen Lebens. Wenn wir einen 
Toten verbrennen, erhalten wir ein Gramm  
Asche, folglich finden auf einem Apothekenregal  
tausende Friedhöfe Platz. Wir können den  
Konservativen ein Zugeständnis machen und 
ihnen freistellen, alle schon toten Epochen  
anzubrennen und eine Apotheke einzurichten.“

Später gibt Malewitsch ein konkretes Beispiel, was er meint:

„Ihr Ziel ist immer ein und dasselbe, selbst 
wenn der Betrachter vor der Asche von  
Rubens und seiner ganzen Kunst steht – er 
wird eine Menge Vorstellungen entwickeln, 
vielleicht lebendigere als das wirkliche Bild 
(und man braucht weniger Platz).“2

Malewitsch schlägt also vor, dass die Kunst der Vergangenheit 
nicht gerettet, sondern ohne Sentimentalität und Reue zerstört 
werden soll. Es sollen die Toten die Toten begraben. Bezeichnen-
derweise thematisiert er nicht die Möglichkeit, dass seine eigene 
Kunst zerstört werden könnte. Im Gegenteil war er bekanntlich  
bereits dabei, neue sowjetstaatliche Kunstsammlungen zusammen-
zutragen. Die frühen Beispiele Auto-Destruktiver Kunst lassen  
sich eher in der vergleichsweise ruhigen Schweiz finden als  
in der turbulenten Instabilität des revolutionären Russlands.

Ein besonders wichtiges, frühes Beispiel solch einer autodestruk-
tiven Kunstpraxis bietet Hugo Ball. In seinem Tagebuch „Die Flucht 
aus der Zeit“ beschreibt Ball das „simultane Gedicht“, das am  
29. März 1916 von Huelsenbeck, Tzara und Janko im Züricher Cabaret 
Voltaire vorgetragen wurde, wobei gleichzeitig gestört, parallel  
rezitiert, gesungen und gepfiffen wurde. Ball merkt an: „Die Geräu-
sche (ein minutenlang gezogenes rrrrr, oder Polterstösse oder  
Sirenengeheul und dergleichen) haben eine der Menschenstimme 
an Energie überlegene Existenz.“ Er führt aus: „Das ,Poème  
simultan‘ handelt vom Wert der Stimme. Das menschliche Organ 
vertritt die Seele, die Individualität in ihrer Irrfahrt zwischen  
dämonischen Begleitern. Die Geräusche stellen den Hintergrund 
dar; das Unartikulierte, Fatale, Bestimmende. Das Gedicht will die 
Verschlungenheit des Menschen in den mechanistischen Prozess  
verdeutlichen. In typischer Verkürzung zeigt es den Widerstreit der 
vox humana mit einer sie bedrohenden, verstrickenden und zerstö-
renden Welt, deren Takt und Geräuschablauf unentrinnbar sind.“ 
Etwa drei Monate später – am 23. Juni 1916 – schreibt Ball in  
seinem Tagebuch, er habe „eine neue Gattung von Versen ,Verse 
ohne Worte‘ oder Lautgedichte“ erfunden. Das von Ball beschriebene 
Laut gedicht lässt sich als Autodestruktion des herkömmlichen  
Gedichts deuten: Der Gedichttext wird zu einer blossen Lautkombi-
nation, d. h. zu blossem Geräusch. In dem gleichen Tagebuchpassus 
beschreibt Ball seine Erfahrung, als er sein erstes Lautgedicht  
öffentlich im Cabaret Voltaire vortrug. Seine Schilderung endet 
mit folgendem Satz: „Da erlosch, wie ich es bestellt hatte, das 
elektrische Licht, und ich wurde vom Podium herab schweiss-
bedeckt als ein magischer Bischof in die Versenkung getragen.“3 
Den ersten öffentlichen Vortrag eines Lautgedichts erlebte und 
schilderte Ball also als aufreibenden Kampf zwischen der mensch-
lichen Stimme und den dämonischen Mächten des Geräusches. 
Den Kampf gewinnt Ball zwar – wobei er zum magischen Bischof 
wird –, aber nur durch die Integration der dämonischen Mächte  
der Zerstörung in die eigene dichterische Aufführung und indem  
er ihnen erlaubt, dass sie seine Stimme zu blossem Geräusch redu-
zieren. Dabei führt Ball diese Reduzierung der eigenen Stimme  
zu einem Geräusch als eine Art halb profanes, halb sakrales  
magisches Ritual vor.
 Durch diesen Akt der Autodestruktion eines Gedichts wird Ball 
aus der von Derrida in „Die Stimme und das Phänomen“ so eloquent 
beschriebenen Gefangenschaft der eigenen Stimme befreit.4  

2  Kasimir Malewitsch, Über das Museum, zitiert nach Boris Groys/Aage 
 Hansen-Löwe (Hg.): „Am Nullpunkt. Positionen der russischen   
 Avantgarde“, Frankfurt am Main 2005, S. 204, 205.

3 Hugo Ball, „Die Flucht aus der Zeit“, mit einem Vorwort von Emmy 
 Ball-Hennings, Luzern 1946.
4 Jacques Derrida, „Die Stimme und das Phänomen“, Frankfurt am 
 Main 2003.
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Das Ergebnis ist nicht bloss ein Null-Objekt wie im Fall des Schwarzen 
Quadrats von Malewitsch, das trotzdem Objekt bleibt, nur mit einer 
Null-Geste, die herstellt und gleichzeitig das Hergestellte zerstört   – 
eine Strategie, die später von Künstlern wie Gustav Metzger oder 
Jean Tinguely fortgesetzt wurde. Diese Null-Geste ist das wahre Bild 
dessen, was wir als ein „ganzes Leben“ bezeichnen, wobei ein  
ganzes Leben sich nicht auf einen „Lebenssinn“, auf eine „Lebens-
leistung“, auf jedwede Produktivität oder historische Relevanz  
reduzieren lässt. Womit wir es hier zu tun haben, ist vielmehr eine 
selbstständige, souveräne Null-Zeit, die sich nicht integrieren  
lässt, in welche produktive Epoche der Vergangenheit, in welche  
Geschichte des Wachstums, des Akkumulierens oder des Wandels 
auch immer. Diese Null-Zeit der Null-Geste erinnert an Batailles 
Theorie des Verlusts und der Aufopferung:5 Durch den freiwillig 
herbeigeführten Verlust (von Reichtum, Zeit usw.) etabliert sich 
das Subjekt als freies, souveränes Subjekt, das nicht mehr äus-
seren Zielsetzungen unterworfen, nicht mehr Sklave äusserer 
Gegen stände – auch nicht der eigenen Kunstproduktion – ist.  
Wie es Metzger formuliert: „Ich bin kein Maschinenstürmer. Ich 
zerstöre nicht: ich schaffe Ideen, die über das herrschende Chaos 
hinaus gehen können. Ich habe die autodestruktive Kunst immer  
als konstruktive Kraft aufgefasst. Ich tue dies immer noch.“  
Diese Aussage erinnert den Leser an die Bemerkung Malewitschs:  

„[...] wenn der Betrachter vor der Asche von Rubens und seiner  
ganzen Kunst steht – er wird eine Menge Vorstellungen en t-
wickeln, vielleicht lebendigere als das wirkliche Bild (und man 
braucht weniger Platz).“ In beiden Fällen dient die destruktive wie 
die autodestruktive Kunst der Konstruktion des Subjekts,  
der Konstruktion des Ichs – befreit von den herkömmlichen  
kulturellen Sachzwängen.
 Aber ein so souveränes Nicht-Ereignis ist erst dann möglich, 
wenn es sichtbar wird. Ansonsten könnte es sein Subjekt nicht als 
souveränes Subjekt setzen. Um wirksam zu sein, muss die (auto-)
destruktive Kunst öffentlich gemacht werden. Das Subjekt dieser 
Kunst soll sich nicht nur privat befreit „fühlen“, es soll auch öffen t-
lich als souverän anerkannt werden. Im Falle der griechischen  
Philosophie, wie sie von Foucault beschrieben wurde, garantierte  
die griechische Agora der philosophischen Praxis der Selbs tent leerung 
eine öffentliche Sichtbarkeit und Relevanz. Unter den Bedingun-
gen des 20. Jahrhunderts verleiht der Aufstieg der visuellen  
Massenmedien den modernen und zeitgenössischen Künstlern  

eine ähnliche Sichtbarkeit, die über die kleine Bühne des Cabaret 
Voltaire hinausführt.
 In der Tat entstand während des 20. Jahrhunderts mit den  
visuellen Massenmedien die mit Abstand grösste und mächtigste 
Maschine zur Bilderproduktion, ungemein weitläufiger und wirk-
samer als je ein vergangenes oder zeitgenössisches Kunstsystem  
zuvor. Es erreichte ein Niveau an Bilderherstellung und -verbreitung, 
mit dem der einzelne Künstler bzw. die einzelne Künstlerin bei 
allen handwerklichen Fähigkeiten nie auch nur ansatzweise  
konkurrieren könnte. Es hat also den Anschein, dass der Künstler    
 – dieser letzte kunstfertige Handwerker der heutigen Moderne – 
keine Chance hat, der kommerziell betriebenen Bilderherstel-
lungsmaschine den Rang streitig zu machen. Den Künstlern der 
Avantgarde gelang es aber, sich dem hoffnungslosen Wettbewerb 
mit den visuellen Massenmedien zu entziehen: statt mit diesen zu 
konkurrieren, liessen sie sich von ihnen zum Berichtsstoff machen. 
Künstler wie Wassily Kandinsky, Kasimir Malewitsch, Hugo Ball 
oder Marcel Duchamp schufen mediale Erzählstrukturen, in denen 
sie als öffentliche Figuren fungierten, wobei sie Zeitungsartikel, 
Lehrveranstaltungen, Schreiben, Auftritte und die eigene Bildpro-
duktion als gleich relevant einsetzten. Bereits Friedrich Nietzsche 
hatte diesen Wandel registriert, indem er bekanntlich formulierte, 
es sei besser, Kunstwerk zu sein als Künstler.
 Lange besass das Nichts nur eine einzige sichtbare Form, die 
des menschlichen Körpers. Die Selbstentleerung und Askese, die 
zur Ich-Werdung führten, wurden als philosophische oder religiöse 
Operationen aufgefasst, die sich ausschliesslich innerhalb des 
menschlichen Körpers vollzogen. Noch in seinem „Das Sein und 
das Nichts“ definierte Sartre das „Nichts“ als eine Subjektivität, 
die sich nur in der menschlichen Statur „objektivieren“ liesse. 
Währenddessen aber machten sich die „Geisteswissenschaften“  
 – etwa die Psychologie, die Soziologie usw. – daran, die menschliche 
Subjektivität der Welt einzuschreiben. Jeder erhielt seine kulturelle 
Identität. Folglich war der Mensch nicht mehr eine Erscheinungsform 
des Nichts, was eine Gefährdung des Nichts bedeutete. Sollte das 
Nichts aber aus der Welt völlig verschwinden, so wäre eine negative, 
kritische, revolutionäre Einstellung ein Ding der Unmöglichkeit:  
Jede kritische Haltung liesse sich auf den „reellen“, positiven Ur-
sprung reduzieren – und somit erneut dem Status quo einschreiben.
 Man kann sagen, dass die künstlerische Avantgarde dem 
Nichts eine neue, künstliche Form verlieh, indem sie Null-Objekte 

5 Siehe Georges Bataille, Der verfemte Teil, in: „Das theoretische Werk I:  
 Die Aufhebung der Ökonomie“, München 1985.
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schuf und Null-Gesten vollbrachte. Auf diese Art und Weise hat  
die (auto-)destruktive Kunst das Nichts in die Welt neu eingeführt.  
Und hat so einer kritischen, negativen, revolutionären Haltung eine 
neue Ausgangsbasis verschafft. Diese Kunst zeigt aber natürlich 
nicht nur die Möglichkeit einer Neueinführung des Nichts in die 
Welt, sondern auch die Grenzen dieser Neueinführung. Indem dem 
Nichts eine gewisse visuelle Form gegeben wird, schafft die Kunst 
die Möglichkeit, das Nichts als ein Etwas zu (miss-)deuten. Wie 
bereits gesagt, schaffen symbolische oder reelle Zerstörungen 
herkömmlicher Bilder und Kunstgegenstände immer neue Bilder, 
Bilder der Zerstörung. Werden diese Bilder auch zerstört, bleibt 
immer ein Bericht über die Zerstörung zurück, und sei es nur als 
Legende, Erzählung oder Gerücht. Und dies bedeutet wiederum, 
dass das Nichts immer übersehen werden kann, wobei sich die 
Form des Nichts als blosse materielle „reine Form“ deuten lässt. 
Die Auto-Destruktive Kunst wäre mithin wohl der beste Weg, die  
verschiedenen Arten zu erforschen, durch die das Nichts in die 
Welt kommt – und gleichzeitig von dieser gefährdet wird.

147

CONSTRUCTING  
NOTHINGNESS

BORIS GROYS

There is no doubt that the art of the 20th century thematized destruction 
more extensively and in a more radical way than any art before it. But this 
thematization also took on a new form. Art of previous times, of course, 
also liked to depict acts of violence and destruction or ruins that remained 
from ancient civilizations destroyed by time or man’s hand. Christian  
religious art, in particular, concentrated on representations of the mar-
tyrdom of Christ, the saints and the violent punishment of the sinful. All 
such representations of violence and destruction notwithstanding, the 
pictorial tradition itself that was used for these representations remained 
for a long time relatively stable. In contrast, one of the primary forms of 
destruction practiced by the art of the 20th century was that of the pictorial 
tradition it had inherited.
 Avant-garde art discourse at the beginning of the 20th century made 
use of many concepts from the military sphere, including the very notion 
of the avant-garde itself. There was talk of exploding norms, destroying 
traditions, violating taboos, practicing certain artistic strategies, attack-
ing the existing institutions, etc. The artists of the classical avant-garde 
saw themselves as agents of negation, destruction and the eradication  
of all traditional forms of art. In accordance with the famous dictum  

“negation is creation,” which was inspired by the Hegelian dialectic, and  
propagated by authors such as Bakunin or Nietzsche under the title of 

“active nihilism,” avant-garde artists felt themselves empowered to cre-
ate new icons through the destruction of the old ones. The radicality of a 
modern work of art was to be gauged by the extent to which it destroyed 
a given tradition. And although modernity itself has often enough been 
declared a historical phenomenon, to this very day this criterion of  
radicality has lost nothing of its relevance to our evaluation of art. The 
worst thing that can be said of an artist continues to be that his or her 
art is “harmless.”
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Thus, the artistic avant-garde staged the martyrdom of the image that  
replaced the Christian image of martyrdom. Indeed, the ways in which the 
avant-garde abused the body of the traditional image are utterly reminis-
cent of the tortures inflicted on the bodies of Christ and the saints in the 
iconography of medieval Christianity: the image was — in symbolic or real 
terms — sawed apart, cut up, smashed into fragments, pierced, spiked, 
drawn through dirt and exposed to ridicule. Of course, this was by no 
means driven by some sadistic urge to cruelly maltreat the bodies of inno-
cent images. Nor is all this wreckage and destruction intended to clear the 
way for the emergence of new images and the introduction of new values. 
Far from it, for it was the images of wreckage and destruction themselves 
that served here as the icons of new values and new times. In the context of 
the avant-garde, the destructive, iconoclastic gesture began to function as 
an artistic device, deployed less as a means of destroying old icons than as 
a way to generate new images — or, indeed, new icons.
 This radicalized thematization of destruction among 20th-century art 
was often not only interpreted as an effect of wars, dramatic technological 
advancements, and social revolutions, but also as a violent reaction against 
the commodification of art which was characteristic of the historical  
period in which the avant-garde emerged. However, all explanations of 
this kind are somewhat problematic, given that this was not the first time 
the world had undergone such radical changes, upheavals, wars and natu-
ral catastrophes. And art has never been free from the power of money. At 
the same time, prior to the avant-garde, artists never practiced — unless 
symbolically — violence and destruction, instead of simply depicting them. 
This re-direction of violence by art against the self can be — and was often 
enough — interpreted in Nietzschean terms as a symptom of decadence 
and nihilism: too weak to practice any effective resistance against the  
oppressive external world, the subject redirects this resistance against his 
or herself. Or, in the case of the avant-garde, against one’s own art. But 
such an explanation is based on a misunderstanding. The avant-gardist 
destructions were never directed against the artist’s subjectivity as such 
but against everything that enslaved this subjectivity, that subjugated this 
subjectivity to the world, and thereby deprived it of any hope of agency 
or sovereignty. In order to combat this loss of hope, the avant-gardist 
construction of subjectivity took a form of a strategic withdrawal from  
the world.
 However, this withdrawal from the world should not be further 
misunderstood as a manifestation of the escapism or l’art pour l’art atti-
tude. As Michel Foucault persuasively demonstrated in his analysis of the 
ancient Greek and Roman practices of production of the self, as well as of 

the Christian metanoia,1 it is through the return to oneself and “souci de 
soi” that the subject discovers his or her power and capability to govern 
oneself — which is a central precondition of self-empowerment and ability 
to govern the others. One must empty out one’s own subjectivity of every-
thing that enslaves it, i. e. free oneself from the prison of the body and 
the world, to become able to implement a free, sovereign action. Such a 
sovereign action is also a revolutionary action.
 Then what is revolution? It is not necessarily the process of building a 
new society — this is the goal of the post-revolutionary period — it is rather 
a radical destruction of the existing society. The act of accepting this revo-
lutionary destruction is not an easy psychological operation. We tend to 
resist the radical forces of destruction, being compassionate and nostalgic 
toward our past — and maybe even more so toward our endangered present. 
In this sense the early European avant-garde and, especially, the Russian 
avant-garde was the strongest possible medicine against any kind of com-
passion and nostalgia. The Black Square by Malevich was the most radical 
gesture of the acceptance of the coming revolution. It announced the death 
of any cultural nostalgia, of any sentimental attachment to the culture of 
the past. The Black Square was like an open window through which the 
revolutionary spirits of radical destruction could enter the space of culture 
and reduce it to ashes.
 A good example of Malevich’s own anti-nostalgic attitude is his short 
but important text “On the Museum” from 1919. At that time the new 
Soviet government feared that the old Russian museums and art collec-
tions would be destroyed by civil war and the general collapse of state  
institutions and the economy. The Communist Party responded by trying to  
secure and save these collections. In his text, Malevich protested against 
this pro-museum policy of Soviet power by calling on the state to not  
intervene on behalf of the old art collections because their destruction 
could open the path to a true, living art. He wrote:

“Life knows what it is doing, and if it is striving to 
destroy one must not interfere, since by hindering 
we are blocking the path to a new conception of 
life that is born within us. In burning a corpse 
we obtain one gram of powder: accordingly thou-
sands of graveyards could be accommodated on a 
single chemist’s shelf. We can make a conces-
sion to conservatives by offering that they burn 
all past epochs, since they are dead, and set up 
one pharmacy.”

1 See Michel Foucault, “The Government of Self and Others. Lectures at the  
 College de France 1982–1983”, London: Palgrave Macmillan, 2010.
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Later, Malevich gives a concrete example of what he means:

“The aim (of this pharmacy) will be the same, even 
if people will examine the powder from Rubens 
and all his art — a mass of ideas will arise in 
people, and will be often more alive than actual  
representation (and take up less room).”2

Thus, Malevich proposes not to save art of the past but to let it be de-
stroyed without sentimentality and remorse. To let the dead bury the dead. 
But in a very telling way he does not thematize the possibility of destruc-
tion of his own art. It is well known that, on the contrary, he was engaged 
in the creation of the new Soviet state art collections. The early examples of  
Auto-Destructive Art are easier to find in the comparative tranquility of Swit-
zerland than in the turbulent instability of revolutionary Russia.
 An especially important early example of such an Auto-Destruc-
tive Art practice is offered by Hugo Ball. In his diary “Flight out of Time”  
Ball describes the “simultaneous poem” that was presented by Huelsen-
beck, Tzara and Janko on March 29, 1916 at Cabaret Voltaire in Zurich 
during which the recital of the poem underwent noise, parallel recita-
tive, singing and whistling. As Ball remarks: “Noises (an rrrr drawn out for 
minutes, and crashes, or sirens, etc.) are superior to the human voice in 
energy.” And he comments: “The ‘simultaneous poem’ has to do with the 
value of the voice. The human organ represents the soul, the individuality 
in its wanderings with its demonic companions. The noises represent the  
background — the inarticulate, the disastrous, the decisive. The poem tries 
to elucidate the fact that man is swallowed up in the mechanical process. In 
a typically compressed way it shows the conflict of the vox humana with a 
world that threatens, ensnares, and destroys it, a world whose rhythm and 
noise are ineluctable.” About three months later (on June 23, 1916), Ball 
writes in his diary that he has invented “a new genre of poems — namely, 
Lautgedichte (sound poetry).” The sound poetry, as described by Ball, can 
be interpreted as an auto-destruction of the traditional poem: the text of 
the poem becomes a pure combination of sounds, i. e. pure noise. Ball de-
scribes in the same passage of the diary his experience as he publicly read 
his first sound poem at the Cabaret Voltaire. And he ends his description 
with the following sentence: “Then the lights went out, as I had ordered, 
and bathed in sweat, I was carried out off the stage like a magical bish-
op.”3 The public reading of the sound poetry was thus experienced and de-
scribed by Ball as an exhausting battle between human voice and demonic 
forces of noise. Ball wins this battle (becoming the magical bishop) — but 

only by integrating the demonic forces of destruction into his own poetic  
performance, by allowing them to reduce his own voice to pure noise. And he 
performs this reduction of his own voice to a noise as a kind of half-profane, 
half-sacred magic ritual.
 This act of auto-destruction of a poem liberates Ball from the captivity 
of one’s own voice that was so eloquently described by Derrida in his “Voice 
and Phenomenon”.4 What we have here is not merely a zero-object, like 
in the case of Malevich's Black Square, which nevertheless remains an ob-
ject , but a zero-object with a zero-gesture that produces and destroys what 
it has produced at the same time — a strategy that was continued later by 
such artists as Gustav Metzger or Jean Tinguely. This zero-gesture offers the 
true image of what we call a “lifetime” — a lifetime being irreducible to any 

“meaning of life”, any “life achievement”, any productivity and any histori-
cal relevance. Rather, what we are dealing with here is a sovereign zero-time 
that cannot be integrated in any historical productive time, in any history of 
growth, accumulation and change. This zero-time of a zero-gesture reminds 
one of Bataille’s theory of loss and sacrifice:5 through the voluntary induced 
loss (of wealth, time, etc.) the subject constitutes itself as a free and sover-
eign subject that is not subjected any more to any external goals and also is 
not enslaved by any external objects — not even by his or her own art produc-
tion. As Metzger says: “I am not a Luddite. I don’t destroy; I create ideas 
that can go beyond the present chaos. I have always seen auto-destructive art 
as constructive force. I still do.” This statement reminds the reader of the 
Malevich’s remark that “if people will examine the powder from Rubens and 
all his art — a mass of ideas will arise in people.” In both cases, destructive 
and auto-destructive art serves the construction of the subject, construction 
of the self — being liberated from traditional cultural restraints.
 At the same time such a sovereign zero-event is possible only if it is 
becomes visible. Otherwise it would not be able to constitute its subject 
as a sovereign subject. (Auto-) destructive art must be practiced pub-
licly to be effective. The subject of this art should not only privately “feel” 
him- or herself as being liberated but also be recognized publicly as being 
sovereign. In the case of ancient Greek philosophy, as it was described by  
Foucault, it was the Greek agora that guaranteed the philosophical practice 
of self-emptying its public visibility and relevance. Under the conditions of 
the 20th century it is the rise of the visual mass media that gave to the mod-
ern and contemporary artists the same kind of visibility — transcending the 
small stage of Cabaret Voltaire.
 Indeed, during the 20th century the visual mass media has emerged as 
by far the largest and most powerful machine for producing images — vastly 
more extensive and effective than any historically known or contemporary 

2 Kazimir Malevich, On the Museum, in Kazimir Malevich, “Essays on Art”,  
 Vol. 1, New York, NY: George Wittenborn, 1971, pp. 68–72.
3 Hugo Ball, “Flight out of Time. A dada Diary”, ed. and with an introduction  
 by John Elderfield, Berkeley, Los Angeles, London: University of California  
 Press, 1996, pp. 57, 71.

4 Jacques Derrida, "La voie et le phénomène", Paris: PUF, 1967.
5 See Georges Bataille, “The Accursed Share”, Vol. 1, New York: 
 Zone Books, 1989.
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art system. It functions at a level of image production and distribution with 
which an individual artist with his or her artisan skills could never hope to com-
pete. So it seems that the artist — this last craftsman of present-day modernity 
 — stands no chance of rivaling the supremacy of this commercially driven  
image-generating machine. But the artists of the avant-garde found a way out 
of the hopeless competition against the visual mass media: instead of com-
peting with it they chose to be covered by it. Such artists as Vassili Kandinsky, 
Kazimir Malevich, Hugo Ball or Marcel Duchamp created media narratives in  
which they acted as public personas using press articles, teaching, writing,  
performance and their own image production at the same level of relevance.  
Already Friedrich Nietzsche registered this transformation and famously 
wrote that it is better to be an artwork than to be an artist.
 For a long time nothingness had only one visible form — the form of a 
human body. The self-emptying, the askesis that produced subjectivity were 
understood as a philosophical or religious operations taking place exclusive-
ly inside the human body. In his “Being and Nothingness” Sartre, still,  
defined “nothingness” as subjectivity that can become “objectified” only 
in the human form. But, meanwhile, the “humanities”, like psychology,  
sociology, etc. inscribed the human subjectivity into the world. Everybody  
got his or her cultural identity. Thus, the human being ceased to be a form 
of nothingness — and nothingness became endangered. However, the 
com plete disappearance of nothingness from the world would make any  
negative, critical, and revolutionary attitude impossible. Any such critical  
attitude would then be able to be reduced to its “real”, positive source —  
and in this way it would be re-inscribed into the status quo.
 One can say that the artistic avant-garde gave to nothingness a new,  
artificial form — by creating zero-objects and making zero-gestures. In this 
way (auto-) destructive art reintroduced nothingness into the world – and 
thus created a new starting point for a critical, negative, revolutionary at-
titude. But, of course, this art demonstrates not only the possibility of re-
introduction of nothingness into the world but also the limitations of this 
re-introduction. By giving to nothingness a certain visual form, art creates a 
possibility to (mis)interpret nothing as something. As has already been said, 
symbolic or real destructions of the traditional images and art objects always 
create new images — images of destruction. If these images are also destroyed, 
then there is always a record of this destruction — at least in a form of legend, 
story or rumor. And that means that nothingness can always be overlooked — 
and the form of nothingness be interpreted as a merely material “pure form.” 
Thus, auto-destructive art can be seen as the best way to explore the modes in 
which nothingness comes into the world — and gets endangered by it.
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NINA BEIER & MARIE LUND
HISTORY MAKES A YOUNG MAN OLD, 2008

Kristallkugel, die zu ihrem Ziel (dem Ausstellungsort)  
gerollt wurde, Ø 10 cm |Crystal ball rolled  

to its destination (site of the exhibition), Ø 3.94 in
Courtesy Croy Nielsen, Berlin

MONICA BONVICINI
PLASTERED, 1998

Rigipsplatten und Styropor 
 Drywall panels and styrofoam plates

Courtesy of the Artist

PAVEL BÜCHLER
MODERN PAINTINGS NO. A26  

(GREEN, PURPLE, BLUE AND GREY ABSTRACT,  
MANCHESTER, APRIL 1999)

Wiederverwertete Farbe auf Leinwand, 126 x 117 cm   
Reclaimed paint on canvas, 49.61 x 46.06 in

Courtesy of the Artist and Tanya Leighton Gallery, Berlin

MODERN PAINTINGS NO. A31  
(CARTOON CHARACTERS ON BROWN GROUND,  

MANCHESTER, APRIL 1999)
Wiederverwertete Farbe auf Leinwand, 69,5 x 114 cm

Reclaimed paint on canvas, 27.36 x 44.88 in
Courtesy of the Artist and Tanya Leighton Gallery, Berlin 

MODERN PAINTINGS NO. A33  
(BLACK, RED AND WHITE CHESS BOARD PATTERN WITH GREEN STRIPE,  

MANCHESTER, JUNE 1999)
Wiederverwertete Farbe auf Leinwand, 90 x 41,5 cm

Reclaimed paint on canvas, 35.43 x 16.34 in
Courtesy of the Artist and Tanya Leighton Gallery, Berlin

MODERN PAINTINGS NO. A35
(BLUE WAVY PATTERN,  

MANCHESTER, JUNE 1999)
Wiederverwertete Farbe auf Leinwand, 58 x 61 cm

Reclaimed paint on canvas, 22.83 x 24.02 in
Courtesy of the Artist and Tanya Leighton Gallery, Berlin

MODERN PAINTINGS NO. A37 
(FRAGMENT OF GREY, BLUE, ORANGE,  

RED AND WHITE GEOMETRIC ABSTRACT “MALAISE”,  
MANCHESTER, JULY 2000)

Wiederverwertete Farbe auf Leinwand, 44 x 37 cm
Reclaimed paint on canvas, 17.32 x 14.57 in

Courtesy of the Artist and Tanya Leighton Gallery, Berlin 

MODERN PAINTINGS NO. A39
(CROUCHING MALE FIGURE IN BRIGHTLY LIT WINDOW,  

MANCHESTER, JULY 2000)
Wiederverwertete Farbe auf Leinwand, 67 x 130 cm

Reclaimed paint on canvas, 26.38 x 51.18 in
Courtesy of the Artist and Tanya Leighton Gallery, Berlin

WERKLISTE
LIST OF WORKS

KRIS MARTIN
100 YEARS, 2004

Edition 2/10
Mixed media, Ø 20 cm | Ø 7.87 in

Collection My Private

ARIEL OROZCO
DOBLE DESGASTE, 2005

Fuji Crystal Chromogenic C-print, 150 x 240 cm | 59.06 x 94.49 in
Private Collection, Rome  

Courtesy Federica Schiavo Gallery

MICHAEL SAILSTORFER
UNTITLED (BULB), 2010

16-mm-Film, Farbe | 16 mm film, color, 2’
Courtesy Galerie Johann König, Berlin

ARCANGELO SASSOLINO
UNTITLED, 2007

Hydraulisch betriebene Stahlpresse und Holz   
Hydraulically powered steel squeezing machine and wood

Sammlung Galerie Nicola von Senger, Zürich

JONATHAN SCHIPPER
THE SLOW INEVITABLE DEATH OF AMERICAN MUSCLE, 2007–2008

Zwei Autos, Stahlträger, Hydraulik und elektrische Teile   
Two automobiles, steel eye beams,  

hydraulic pump and electrical parts
The West Collection

ARIEL SCHLESINGER
BUBBLE MACHINE, 2006

Gas, Seifenblasen, Leiter, elektrische Bohrmaschine, Holz,  
Hocker und Hochspannungstransformator   

Gas, soap bubbles, ladder, electric drill, wood,  
stools and high voltage transformer

Private Collection, Slovenia

ROMAN SIGNER
STUHL, 2002

Video, Farbe, Ton | Video, color, sound, 5’ 27’’
Courtesy of the Artist

RAMPE, 2008
Video, Farbe, Ton | Video, color, sound, 7’ 03’’

Courtesy of Aufdi Aufdermauer / videocompany.ch

JOHANNES VOGL 
OHNE TITEL (MARMELADENBROTSTREICHMASCHINE), 2007

Brotscheiben, Erdbeermarmelade, Aluminium, Stahl,  
elektronisches Equipment und Förderband   

Slices of toast, strawberry jam, aluminium, steel, electronical 
equipment and conveyer belt

Courtesy of the Artist and Galerie Martin Janda, Wien

NINA CANELL
PERPETUUM MOBILE (40 KG), 2009–2010

Wasserbehälter, Hydrophon, Nebelmaschine,  
Verstärker, Kabel und 40 kg Zement | Water bucket, hydrophone, 

mist-machine, amplifier, cable and 40 kg cement
Courtesy Konrad Fischer Galerie, Berlin/Düsseldorf

JIMMIE DURHAM
ST. FRIGO, 1997

Kühlschrank und zwei Videoprojektionen 
Refrigerator and two video projections

STONING THE REFRIGERATOR, 1996
Video, Farbe, Ton | Video, color, sound, 4’ 27’’

DOCUMENTARY OF  
STONING THE REFRIGERATOR, 1996

Video, Farbe, Ton | Video, color, sound, 6’ 26’’
Collection Ministry of Culture

Directorate-General for the Arts, Lisbon, Portugal

ALEXANDER GUTKE
THE WHITE LIGHT OF THE VOID, 2002

16 mm Filmprojektion | 16 mm film projection, 1’
Courtesy Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana

ALEX HUBBARD
CINÉPOLIS, 2007

Video, Farbe, Ton | Video, color, sound, 1’ 51’’
Courtesy of the Artist and Maccarone Gallery, NYC

MARTIN KERSELS
TUMBLE ROOM, 2001

Mixed media
Courtesy Deitch Archive, New York

PINK CONSTELLATION, 2001 
Video, Farbe, Ton | Video, color, sound, 20’

Courtesy Deitch Archive, New York

MICHAEL LANDY
BREAK DOWN, 2001

Video-Dokumentation | Video documentation, 16’ 36’’
Courtesy of the Artist and Thomas Dane Gallery, London

LIZ LARNER
CORNER BASHER, 1988

Stahl, Edelstahl und Elektromotor mit Geschwindigkeitsregler  
Steel, stainless steel and electric motor with speed-control mechanism  

Courtesy Galerie Michael Janssen, Berlin

CHRISTIAN MARCLAY
GUITAR DRAG, 2000

Video, Farbe, Ton | Video, color, sound, 14’
Courtesy Paula Cooper Gallery, New York
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