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EINLETUNG,

ROLAND WETZEL

+WIR FURCHTEN UNS VOR BEWEGUNG, WEIL SIE FUR
AUFLOSUNG STEHT — WEIL WIR UNSEREN
EIGENEN ZERFALL IN DER BEWEGUNG SEHEN.“
JEAN TINGUELY, ICA, LONDON, 1959

Im Marz 1960 inszenierte Jean Tinguely im Garten des Museum
of Modern Art in New York seine Arbeit Homage to New York. Die
Maschineninstallation zerstérte sich selbst in einem halbstiindigen
Spektakel mit viel Schall und Rauch. Tinguely sprach allerdings
nicht von ,Zerstérung®, sondern von , Life very intensive“ [sic!] — von
einem intensiven Leben, das sich in kiirzester Zeit verzehrt, aber
genau deshalb besonders interessant sei.

Tinguelys Inspiration war die ,Stadt-Maschine“ New York. lhr
gewaltiger, larmiger Kreislauf, der Menschen und Guter durch ihre
Arterien presste und dabei auch viel Abfall produzierte, war beispiel-
haft fir den Puls der Zeit, der ebenso gepragt war durch politische
Blockbildung, atomare Aufriistung und die damit zusammenhéngende
Gefahr der Zerstérung der Welt. Zwei weitere Aktionen Tinguelys
nahmen diese Untergangsfantasien auf und erweiterten dabei die
Landschaft zur Bithne: 1961 die Etude pour une fin du monde No.1im
Louisiana Museum in Humlebak, Ddnemark, und 1962 Study for an
End of the World No. 2 in der Wiste Nevadas nahe Las Vegas. Durch
diese Arbeiten z&hlt Tinguely zusammen mit Gustav Metzger zu den
grossen Pionieren, die das kreative Potenzial der Zerstérung in der
Kunst explizit ausloteten. Auch mit vielen weiteren Maschinenskulp-
turen, die das Scheitern vorfiihren, erinnert uns Tinguely mit einem
Augenzwinkern an das ,Trugbild des Automaten“ (Jean Baudrillard),
der Nutzlichkeit nur vorgaukelt und uns dennoch abhéangig
machen will.
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In den folgenden Jahren gewinnen destruktive Tendenzen in der
Kunst mit Happenings, Fluxus, dem Wiener Aktionismus und dem
Nouveau Réalisme an Bedeutung.

Der Kinstler zerstort, um zu kreieren, aber ebenso kreiert er,
um zu zerstdren. Jeder kreative Akt ist stets auch Zerstérung in dem
Sinne, dass Bestehendes angezweifelt und zerlegt, neu kombiniert
oder neu gedacht wird. Schépfung und Zerstérung sind als couple
maudit schon seit dem Urknall ein grundlegendes evolutionéres und
auch kreatives Prinzip, oder wie Nietzsche schrieb:,,Man muss noch
Chaos in sich tragen, um einen tanzenden Stern gebaren zu kénnen.
Seine kunstphilosophischen Uberlegungen, die dem schénen Schein
des Apollinischen das rauschhaft Enthemmte des Dionysischen als
gleichberechtigten Partner zur Seite gestellt haben, erhalten ihre
besondere Brisanz mit den verdnderten Funktionen der Kunst nach
der Jahrhundertwende mit futuristischen écritures révolutionnaires,
die eine neue bessere Welt aus den Trimmern der alten prophezeiten,
mit dadaistisch-anarchistischen Anti-Kunst-Manifestationen und
mit kubistischen Dekonstruktionen der perspektivischen Einheit
(des Weltbildes).

Von Hans Belting als ,,zweite Stunde Null“ bezeichnet, sind es
die Jahre um 1960, die entscheidende Bedeutung fiir unser Thema
haben. Die lineare Kunstgeschichtsschreibung wurde durch einen
bis heute anhaltenden Stilpluralismus abgeldst. Die Anndherung
von Kunst und Leben sowie von Kiinstler und Publikum ging einher
mit einer Minimalisierung, Dematerialisierung und Konzeptualisierung
der Kunst — Stilrichtungen, in denen oft mit Mitteln der Dekon-
struktion und Destruktion gearbeitet wurde.

Die Verdrangung destruktiver Momente ist charakteristisch fir
die moderne Produktivitat, die mit dem Wirtschaftswunder der
1950er Jahre den Alltag invasiv pragte. In dieser Situation reagierten
Kiinstler mit Strategien der Zerstérung auf die ,,Destruktion der
Metaphysik® und stellten sich damit gegen das Produktionsprinzip
der rationalistischen Gesellschaft. Wie Hanno Ehrlicher bemerkt,
war dieser destruktive Gestus der Kunst als Zerstérung der
Vernunft das Symptom einer nachhaltigen Destabilisierung des
birgerlichen Zivilisierungsprozesses.

Was bedeutet aber heute Zerstérung in der Kunst - flinfzig
Jahre nach Tinguelys erster Zerstérungsaktion? Dieser Frage geht die
Gruppenausstellung ,,Under Destruction® nach, die zwanzig aktuelle
Positionen internationaler Kiinstlerinnen und Kiinstler vorstellt.
Auch im Jahr 2010 gibt es einen zeitspezifischen Umgang mit dem

ewigen Kreislauf des aus Schopfung und Zerstérung bestehenden
»Laufs der Dinge", der unser Leben pragt. Was seit 1960 und bis
heute Konjunktur hat, ist die explizite Verwendung des Gestaltungs-
mittels der Destruktion, sei es in Form ikonoklastischer Aktionen,
performativer Kunstattentate, der bildgewordenen Asthetik von
Explosion und Aktion oder der Integration von gefundenen und
zerstdrten Gegenstanden im Kunstwerk.

Die Arbeiten in der Ausstellung sind teilweise spektakulér, laut
und involvieren die Besucherinnen und Besucher auf direkte Weise.
Andere zeichnen sich mehr durch Stille und konzeptuelle Scharfe
aus. Sie befassen sich mit der Konstitution von Malerei, poetischen
Transformationen, dsthetischen Prozessen rascher Abnutzung, der
Unterminierung von Identitaten, der Actio und Reactio von Elementen,
mit zirkularen Prozessen ohne Anfang und Ende, Potenzialen der
Bedrohung, Improvisationen des Spektakels, meditativen Defor-
mationen sowie Konsumkritik. Und so spiegeln sie wesentliche Teile
unserer heutigen Befindlichkeit und Lebenswelt. Hierzu geben
die nachfolgenden Texte und Werkkommentare in diesem Katalog
ausfiihrlichere Erlauterungen.

Die Ausstellung im Museum Tinguely entstand in Kooperation
mit dem Swiss Institute (SI), New York, wo sie auch ihre zweite
Station haben wird. Mein Dank geht zundchst an die Gastkuratoren
Gianni Jetzer, Direktor des Sl, und Chris Sharp, freischaffender
Kurator in Paris. Sie haben eine Ausstellung konzipiert, die sicher
auch Jean Tinguely gefallen hatte: mit spektakularen Arbeiten,
aber auch sehr leisen Tonen, die in einer sorgfaltigen Choreografie
jedem Werk seinen Raum geben und die Besucher auf einen
dramaturgisch vielseitigen Parcours mitnehmen.

Das Museum Tinguely und das Swiss Institute danken allen
Kinstlerinnen und Kiinstlern fiir ihre formidablen Werke, Leihgaben
und ihre Mitarbeit beim Aufbau sowie allen Leihgebern der Ausstel-
lung: Tanya Leighton Gallery, Berlin; Konrad Fischer Galerie, Berlin/
Disseldorf; Collection Ministry of Culture/Directorate-General for
the Arts, Lissabon, Portugal; Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana;
Maccarone Gallery, New York; Deitch Archive, New York; Thomas
Dane Gallery, London; Galerie Michael Janssen, Berlin; Paula Cooper
Gallery, New York; Collection My Private; Croy Nielsen, Berlin;
Privatsammlung, Rom/Federica Schiavo Gallery, Rom; Galerie
Johann Kénig, Berlin; Galerie Nicola von Senger, Ziirich; The West
Collection, Oaks; Privatsammlung, Slowenien; Aleksandra Signer;
videocompany.ch und Galerie Martin Janda, Wien.
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Fir die umsichtige Betreuung des Kataloges danken wir Uta
Grosenick vom Distanz Verlag, Berlin, dem Ubersetzer Richard
Humphrey sowie der Lektorin Sabine Ble3mann. Ein besonderer
Dank geht an die Katalogautoren Boris Groys und Justin Hoffmann
sowie fir die kleineren Beitrage an Barbara Casavecchia, Martin
Herbert, Piper Marshall und Michael Wilson. Li Inc. Art Direction
and Design, mit Patrick Li, Bettina Sorg, Seth Zucker und Daniel
Wagner, hat den Katalog und die Drucksachen gestaltet. Auch
ihnen ein herzliches Dankeschén.

Danken moéchten wir auch allen Mitarbeitern und Mitarbei-
terinnen des Museum Tinguely und des Swiss Institute, ohne deren
grossen Einsatz und grosses Engagement bei den Vorbereitungen
zur Ausstellung und zum vorliegenden Katalog dieses aufwendige
Projekt nicht hatte realisiert werden kénnen.

Jean Tinguelys Werk ist eine unerschépfliche Quelle von Ideen,
die fiir die Gegenwart unverminderte Aktualitit haben. Zerstérung ist
nur eines dieser Themen. In diesem Sinne sehen wir die Ausstellung

,Under Destruction“ auch in Kontinuitat und als Reverenz an den
Namensgeber des Museum Tinguely.

INTRODUC TON

ROLAND WETZEL

“WE ARE AFRAID OF MOVEMENT BECAUSE IT
STANDS FOR DECOMPOSITION-BECAUSE WE SEE OUR
DISINTEGRATION IN MOVEMENT.”

JEAN TINGUELY, ICA, LONDON, 1959

In March 1960, Jean Tinguely staged the performance of his work
Homage to New York in the garden of the Museum of Modern Art in New
York. Inthe course of a half-hour-long spectacle, the machine installation
destroyed itself with a great deal of sound and smoke. Tinguely, however,
did not speak of “destruction” but of “Life very intensive” [sic] —of a life
that consumes itself in the briefest of time-spans, but is for just that
reason of especial interest.

Tinguely’s inspiration was the “city-machine” of New York. Its powerful,
strident circulation, pressing human beings and goods through its arteries
and producing great quantities of refuse in the process, bodied forth the very
pulse of an age which was equally marked by the formation of political blocs,
by the nuclear arms race and by the concomitant danger of world destruction.
Two further performances by Tinguely took up these fantasies of demise,
expanding the landscape into a stage: in 1961 Etude pour une fin du monde No. 1
in the Louisiana Museum in Humlebak, Denmark, and in 1962 Study for
an End of the World No. 2 in the Nevada Desert near Las Vegas. On account of
these events, Tinguely is numbered with Gustav Metzger among the great
pioneering spirits who explicitly explored the creative potential of destruc-
tion in art. Equally, in his many other machine sculptures that demonstrate
failure and malfunction, Tinguely reminds us with a twinkle in his eye of the

“illusion of the machine” (Jean Baudrillard), which only feigns usefulness
and nevertheless tries to make us subservient to it.

In the following years, destructive tendencies in art gain in impor-
tance — in happenings, Fluxus, Viennese Actionism and Nouveau Réalisme.
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The artist destroys in order to create, but equally creates in order to de-
stroy. Every creative act is always also an act of destruction in that existing
forms are called into doubt and dismembered, re-combined or re-thought.
Ever since the Big Bang, creation and destruction have been a couple maudit,
a fundamental evolutionary and creative principle - or, as Nietzsche wrote,
“You must have chaos within you to give birth to a dancing star.” His reflec-
tions on the philosophy of art, in which the sensuous semblance of the
Apollinic is paired on an equal footing with the intoxicated uninhibited-
ness of the Dionysian, take on an especial topicality as the functions of
art change following the turn of the century, with futuristic écritures
révolutionnaires prophesying a brave new world arising from the ruins of
the old, with Dadaist and anarchist anti-art happenings, and with Cubist
deconstructions of (the) perspectival unity (of the world picture).

It is the years around 1960, characterized by Hans Belting as the

“second zero hour,” that are of decisive importance for our topic. The lin-
ear historiography of art was replaced by a plurality of styles that has per-
sisted up to today. The closing of the gap between art and life and between
artist and audience went hand in hand with a minimalization, de-materi-
alization and conceptualization of art — stylistic departures which often
worked with the means of deconstruction and destruction.

The suppression of destructive elements is characteristic of modern
productivity, which was so all-pervasive in day-to-day life in the Eco-
nomic Miracle years of the 1950s. In this situation, artists reacted to the

“destruction of metaphysics” with strategies of destruction of their own,
taking up a position opposed to the productive principle of rationalist
society. As Hanno Ehrlicher remarks, this destructive gesture of art as a
destroying of reason was the symptom of a sustained de-stabilization of
the bourgeois civilizing process.

But what does destruction in art mean today —fifty years after Tinguely’s
first destructive happening? This is the question investigated in our group
exhibition “Under Destruction”, which presents just twenty contemporary
positions taken up by international artists of both genders. In the year
2010, triggered by the specific circumstances of the age, art is again con-
cerned with “the way things go” and the eternal pattern of creation and
destruction that makes up our life. What has been en vogue since 1960 and
is still prevalent today is the explicit use of destruction as a form-giving
force, be it in the shape of iconoclastic happenings, of performative art-
terrorism attacks, of explosions and happenings in pictorial form, or of
the integration of destroyed objets trouvés into works of art.

The works on display in the exhibition are in part spectacular and
raucous, directly involving visitors. Other works are characterized more by

quietness and conceptual acuity. They are concerned with the constitution
of painting, with poetic transformations, with aesthetic processes of swift
wear and tear, with the undermining of identities, with the actio et reactio
of elements, with circular processes without beginning or end, with
potentials of threat, with improvised spectacles, with meditative deform-
ations and with criticism of the consumer society — thus reflecting
essential elements of our current sensibilities and day-to-day world. On
these and related matters the texts and commentaries that now follow
provide more extensive analyses.

The exhibition in the Museum Tinguely was conceived in co-operation
with the Swiss Institute (SI), New York, which will also be its second port of
call. My thanks go first to the guest curators, Gianni Jetzer, Director of the
SI, and Chris Sharp, a freelance curator based in Paris. Together they have
designed an exhibition which would certainly have pleased Jean Tinguely
himself - an exhibition of spectacular works of art but also of very soft, gen-
tle touches, an exhibition whose careful choreography gives each work its
appropriate space and carries the visitor along on a dramaturgically many-
sided parcours.

The Museum Tinguely and the Swiss Institute would like to thank all
the artists involved for their magnificent works of art, for the pieces made
available on loan, and for their co-operation in the construction phase. Our
gratitude goes equally to all those who have lent works for the exhibition:
Tanya Leighton Gallery, Berlin; Konrad Fischer Galerie, Berlin/Diisseldorf;
Collection Ministry of Culture/Directorate-General for the Arts, Lisbon,
Portugal; Galerija Gregor Podnar, Berlin/Ljubljana; Maccarone Gallery,
New York; Deitch Archive, New York; Thomas Dane Gallery, London;
Galerie Michael Janssen, Berlin; Paula Cooper Gallery, New York; Collection
My Private; Croy Nielsen, Berlin; Private Collection, Rome/Federica Schiavo
Gallery, Rome; Galerie Johann Konig, Berlin; Galerie Nicola von Senger,
Ziirich; The West Collection, Oaks; Private Collection, Slovenia; Aleksandra
Signer; videocompany.ch, and Galerie Martin Janda, Vienna.

Our thanks for their meticulous production work on the catalog go
to Uta Grosenick of the Distanz Verlag, Berlin, to the translator Richard
Humphrey and to the editor Sabine Blefbmann. A special word of thanks is due
to the catalog authors, Boris Groys and Justin Hoffmann, and, for shorter pieces,
to Barbara Casavecchia, Martin Herbert, Piper Marshall and Michael Wilson.
Li, Inc. Art Direction and Design, New York, with Patrick Li, Bettina Sorg,
Seth Zucker and Daniel Wagner, were responsible for the design of the
catalog and the printed material. To them too a warm vote of thanks.

In addition, we would like to express our thanks to the staffs of both
the Tinguely Museum and the Swiss Institute. Without their invaluable
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effort and attention in preparing this exhibition as well as the present
catalog, this demanding project would not have been possible.

Jean Tinguely’s work is an inexhaustible source of ideas, which are of
continuing, unremitting relevance to our present-day world. Destruction
is only one of these themes. In this regard, we see the current exhibition

“Under Destruction” not least as being continuous with, and as an act of
respect to, the name-giver of the Museum Tinguely.

UNDER DES TRUC TION

EIN GEDANKENAUSTAUSCH ZWISCHEN
GIANNI'JETZER UND CHRIS SHARP

GIANNI JETZER: Nach fiinfzig Jahren hat Jean Tinguelys Homage to
New York nichts von ihrer Ausstrahlung eingebiisst. Die Idee eines
sich selbst zerstérenden Kunstwerks ist nach wie vor genial.

Es untergrabt nachhaltig den Mythos des schépferischen Kiinstlers,
der der Welt Objekte hinzufiigt, die ausgestellt, gesammelt und
schliesslich bewahrt werden. Homage to New York basiert auf einer
starken konzeptuellen Struktur, die ihrer Zeit weit voraus war.
Tinguely erfand eine wuchernde Konstruktion, die dazu bestimmt
war, sich selbst in aller Offentlichkeit zu zerstoren. Auf einmal voll-
zogen sich die Akte des Schaffens und des Zerstdrens gleichzeitig.

In meiner Funktion als Chefkurator am Swiss Institute suchte
ich nach einer Méglichkeit, diesen zentralen Beitrag eines Schweizer
Kinstlers zur New Yorker Kunstszene aus heutiger Perspektive
zu feiern, ohne dabei nostalgisch oder anachronistisch zu werden.
Dadurch ergaben sich viele Fragen. Wie wird Zerstérung in der
zeitgendssischen Kunst thematisiert? Ist Zerstérung mittlerweile
nur ein zuséatzlicher Farbtupfer, oder ist es nach wie vor eine
radikale Geste? Hat es selbst eine Bedeutung, oder ist es bloss
Vehikel? Als ich dabei war, auf all diese Fragen Antworten zu
suchen, stiess ich auf das Konzept Deiner Ausstellung ,Disarming
Matter® fir die Du Kunstwerke, deren Methodik die eigene
Selbsttilgung, -negierung oder -zuriicknahme beinhaltete, ver-
sammelt hast. Dabei fiel mir sofort die Ahnlichkeit unserer Ansat-
ze auf. Das war sozusagen der Anfang unserer Zusammenarbeit
rund um das Thema Zerstoérung.

CHRIS SHARP: Das Konzept zu ,,Disarming Matter“ entstand
bei der Beschaftigung mit der Idee des sich selbst ausradierenden
Textes, wie er von Schriftstellern der Moderne wie etwa Kafka
und Borges praktiziert wurde. Mich hat die Vorstellung eines sich

1 Disarming Matter*, kuratiert von Chris Sharp in Dunkers Kulturhus,
Helsingborg, Schweden, fand vom 11. Oktober 2008 bis 1. Februar 2009 statt.
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selbst formell desavouierenden Textes oder Kunstwerks — also
eines Werks, das sich selbst irgendwie diskreditiert, wenn
nicht wahrend seiner Entstehung, so doch zumindest an deren
Ende —immer fasziniert. Eine solche Methodik scheint das wesent-
liche Dilemma anzuerkennen, das dem Schaffensdrang zumal im
spirituell wie ideologisch spannungsreichen 20. Jahrhundert inne-
wohnt. Es l&sst sich vielleicht am besten durch eine Anekdote liber
Paul Valéry auf den Punkt bringen. Als man ihn einmal fragte,
warum er schreibe, antwortete der Dichter-Philosoph prégnant:
»Aus Schwache.” Das Thema der Selbstausléschung ist indes keine
bloss existenzielle Frage, sondern auch eine ethische, was wohl
am besten im vielzitierten Satz Douglas Hueblers ausgedriickt ist:
»,Die Welt ist voll von mehr oder weniger interessanten Objekten,
ich méchte keine weiteren hinzuzfiigen.“? So ist es: Wie kann man
seine Zeit auf diesem Planeten als so ethisch und verantwortlich
wie moglich verzeichnen, ohne auf einen der ganz wesentlichen
menschlichen Triebe zu verzichten, auf das Schaffen? Als Du mich
eingeladen hast, das, was spater ,,Under Destruction“ geworden
ist, mit zu kuratieren, habe ich das als eine grossartige Gelegenheit
angesehen, mich mit diesen Belangen auf eine weniger subjektive
sondern nachhaltigere und fundiertere Art und Weise auseinander-
zusetzen, indem wir auf einen der Lieblingstopoi der Avantgarde
eingehen, die Zerstérung.
GJ: Interessanterweise ist die Geschichte der Zerstérung als
produktive Kunstgeste noch nicht geschrieben. In seinem Buch
,The Destruction of Art“® untersucht Dario Gamboni den lkonoklas-
mus und Vandalismus seit der Franzdsischen Revolution. Er zeigt
das komplexe Gefiige zwischen der Evolution der modernen Kunst,
der Zerstérung von Kunstwerken und der langen Geschichte des
Ikonoklasmus auf. Seiner Ansicht nach lasst sich der Akt des
Zerstdérens nicht von einer feindseligen Einstellung trennen. Das
Kunstwerk ist deshalb zu zerstéren, weil sein Existenzrecht in Frage
gestellt wird; es wird in einem Akt der Zensur ausgemerzt usw.
Solche negativen Lesarten haben unsere Auffassung der Zersto-
rung im Rahmen der Kunst nachhaltig beeinflusst. Die Zerstérung
wird primar als feindseliger Akt, als eine Form der Aggression
aufgefasst. Im Lauf unserer Gesprache, die zu ,,Under Destruction“
gefiihrt haben, stellten wir fest, dass dies nicht mehr zwangs-
laufig so ist. Die Zerstérung hat ihren ausschliesslich diisteren
Aspekt abgestreift und ist heute zu einem Ausdrucksmittel
unter anderen geworden.

2 Douglas Huebler, zitiert nach Gerd de Vries (Hg.), ,Uber Kunst/On Art.
Kinstlertexte zum verénderten Kunstverstandnis nach 1965, Kéin 1974.

3 Dario Gamboni, ,The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since
the French Revolution®, Chicago 2007.

Diese bedeutende Entwicklung lésst sich vielleicht auf Tinguelys
bahnbrechende Performance Homage to New York zuriickfiihren.
Bekanntlich wurde der Schweizer Kiinstler stark von Gustav
Metzger beeinflusst, der 1959 das erste autodestruktive Manifest
veroffentlichte. Wie Justin Hoffmann in seinem im vorliegenden
Katalog abgedruckten Text schreibt (s. S. 121), wurde Metzger von
apokalyptischen Visionen geleitet, die mit dem Scheitern der demo-
kratischen Gesellschaft verbunden waren. Insbesondere hatte ihn
die Erfahrung des Holocausts gebrochen zuriickgelassen. Tinguely
hatte keine solchen Traumata erlebt, und ich méchte dem Urteil
Hoffmanns widersprechen, wonach Tinguely auf eine bevorstehende
Gefahr reagierte. Ich lese Homage to New York nicht als Reaktion
auf die globale Bedrohung der nuklearen Aufriistung und des Kalten
Kriegs. Es sollte vielmehr eine fréhliche Kundgebung sein, ein Spek-
takel, an dem das kunstliebende Publikum New Yorks offensichtlich
Gefallen fand. Dies ist ein Hinweis darauf, dass Tinguely die
Zerstorung eher affirmativ als apokalyptisch einsetzte.

CS: Die Idee, dass in der Kunst des 20. Jahrhunderts das
Zerstorerische mit dem Schépferischen untrennbar verwoben ist,
hat 2005 eine Préasentation von Werken aus der Sammlung des
Centre Pompidou unter dem Titel ,,Big Bang*“ erschépfend dargelegt.
Laut dieser Ausstellung stellte die Zerstérung eine wesentliche
Komponente in der Entwicklung der Moderne dar: von der Ablésung
der herkdmmlichen Kunstsujets lber die Verrlickung der Figur,
das Sprengen und Verwischen der Bildgriinde und der Perspektive
bis hin zum definierbaren Status des Kunstobjekts selbst. Diese
anspruchsvolle Ausstellung bot zwar ein zwingendes Portrat der
antagonistischen Triebkrafte der Kunst im 20. Jahrhundert, aber
die Verpflichtung, méglichst viel fiir eine breite Offentlichkeit
anzubieten, wie die Themen Sex, Krieg, Subversion, Melancholie usw.
zeigen, fuhrte zwangslaufig dazu, dass der Fokus abhanden kam.
Nichtsdestotrotz gehérte zu den Themenbereichen, die tangiert
wurden, auch der bekannte, sogenannte Impuls der Moderne zur
Tabula rasa,* also zur Schaffung des Neuen auf Kosten einer Zersto-
rung des Alten, zu einer Form von Innovation, die fiir Boris Groys im
Ikonoklasmus zu verorten ist. Er schreibt:,,Der Ikonoklasmus [...]
fungiert als Mechanismus der geschichtlichen Innovation, als
Mittel der Umwertung der Werte durch einen stédndigen Prozess des
Zerstorens alter Werte und der Einflihrung neuer an ihrer Stelle.®
Auch auf die Gefahr hin, verkiirzt zu argumentieren, denke ich, dass
man hier einen Schritt weiter gehen und zu einer Art Dialektik der

4 Siehe Rosalind Krauss, , The Originality of the Avant-garde and Other
Modernist Myths*“, Cambridge 2002.

5 Boris Groys, Iconoclasm as Artistic Device, in: ,Art Power*, Cambridge
2008, S. 68. Siehe auch sein Beitrag S. 139.
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Zerstoérung erweitern kann, die seit ihren Urspriingen bei Courbet die
ganze Avantgarde hindurch wirkte. Ganz abgesehen von seiner
Zerstdrung der Saule auf der Place Venddme wéhrend der Kommune
war sein lkonoklasmus eher ein Nebenprodukt seines Realismus,
also seiner unorthodoxen Darstellung nichtherkdmmlicher Sujets
(d.h.Bauern) auf grossformatigen Bildern, womit er die géangigen
Genres dieses Formats (klassische, mythologische, religiése, his-
torische) herausforderte und letztendlich unterhéhlte. Diese Dialektik
sieht man in der ,unvollendeten® Innovation eines Manet, bei den
Impressionisten, insbesondere bei Cézanne (der Zusammenbruch
der traditionellen Bildoberflache), beim Kubismus (die Sprengung
oder Entstellung der Figur), im Futurismus, in Malewitschs
Suprematismus, im Dadaismus und noch weiter durch die ganze
amerikanische Nachkriegsavantgarde hindurch. Wenn Mondrian

gegen Ende seines Lebens den beriihmt gewordenen Satz formuliert:

,Ilch denke, das destruktive Element wird in der Kunst zu sehr ver-
nachlassigt“® so stellt sich weniger die Frage, ob es an sich vorhanden
ist oder nicht, sondern, ob es explizit angesprochen wird. Denn

vorhanden ist es durchaus, als wesentlicher Bestandteil des Ganzen.

Der Zerstérungsimpuls war aber nie der alleinige antreibende
Innovationsfaktor in der Avantgarde, sondern vielmehr ein ideo-
logisches Instrument, das innovativ eingesetzt wurde, um neue
personliche und kiinstlerische Freiheiten zu fordern. Zerstérung war
nie Selbstzweck, ausser — so kdnnte man argumentieren — im Fall
des Dadaismus, aber selbst dort entstand ein neues Wertesystem
der kulturellen Anarchie anstelle des alten. Wenn man auf die
lange, dialektische Geschichte der Zerstérung in der Avantgarde
zurlickblickt, so scheint sie merkwirdigerweise immer expliziter
zu werden, zunehmend sichtbar im Vordergrund zu stehen, sodass
sie zur Zeit der Nachkriegsavantgarde nicht mehr bloss Teil eines
Prozesses, sondern zur Technik an sich, zur kunstschaffenden
Methode des Werks selbst, ja sogar zum eigentlichen Sujet gewor-
den ist, wie im Werk von Jean Tinguely, Gustav Metzger, Raphael
Ortiz Montanez und anderen zu sehen ist. (Und schliesslich:

In dieser verdachtig glatten, quasi-Greenberg’schen Teleologie
der gesamten Avantgarde, die ich gerade skizziert habe, macht die
Entmaterialisierung der Kunst absolut Sinn, so als ob die ganze
Sache in der vorweggenommenen Zerstérung des Kunstobjekts
selbst kulminieren wiirde.)

Dessenungeachtet neige ich dazu zu sagen, dass die Zersto-
rung in der Nachkriegsavantgarde immer noch ihren Zweck erfiillte

6 Piet Mondrian, zitiert nach Robert Motherwell (Hg.): ,The DADA Painters
and Poets: An Anthology*, Cambridge 1981, S. XVIII.

und dass dieser tatsachlich kein Endzweck war, sondern neben
eigenen personlichen und politischen Belangen (im Falle Metzgers
der Holocaust, die nukleare Aufriistung und die Okokatastrophe;
im Falle von Ortiz Montafnez schlicht und einfach der Tod) durchaus
Teil der Gesamtdialektik und -entwicklung der Avantgarde war.
Folglich besass sie eine Art von revolutionérer Radikalitat, die
sowohl kritisch als auch affirmativ war. Mit dem Ende der aktiven
Ideologie der Avantgarde ging jegliche zuvor mit der Zerstérung
assoziierte revolutionédre Radikalitat ebenfalls zu Ende.

GJ: Die Auflosung der Situationistischen Internationale 1972
bedeutete einen wichtigen Paradigmenwechsel. Der Tod einer
der letzten theorie- und kunstgetriebenen antikapitalistischen
Bewegungen im Westen markiert das Ende einer Ara. Der Versuch,
kapitalistische Strukturen zu zerstéren und eine freiere Gesell-
schaft zu etablieren, war endgiiltig gescheitert. Eine der Folgen war
das vollsténdige, ungehemmte Aufbliihen des kapitalistischen
Systems, wodurch die Protestkultur sich gezwungen sah, ihre Ener-
gien in andere Bahnen zu lenken. Wie Guy Debord in seiner Schrift

»,Die Gesellschaft des Spektakels* formulierte: ,,Alles, was unmittel-
bar erlebt wurde, ist in eine Vorstellung entwichen.”” Schliesslich
wurde selbst die Idee der Revolution zur Provokation zweiten
Grades und die Zerstdrung zur Selbstdarstellung. Malcolm McLaren
war derjenige, der am besten verstand, wie das Verlangen nach
Revolution in ein profittrachtiges Popspektakel umzumiinzen war.
Im gleichen Jahr, in dem die Situationistische Internationale zu
Grabe getragen wurde, taufte er seinen legendaren Londoner Laden
in Too Fast to Live, Too Young to Die um. Der beriihmte Impresario
hatte eine besondere Gabe, Themen wie Sex, Anarchismus oder
Kommunismus auszubeuten und als erfolgreiche Managementstra-
tegien zur Férderung von Musik und Mode anzuwenden. Punk feierte
das Zerrissene und Abgewetzte. Erstmals gab es einen Markt fur
neue, aber defekte Objekte, auf dem die Teilzerstérung an sich
wertvoll war. Ein weiteres Beispiel ist das bekannte Stooges-Lied

»Search and Destroy*“. Berichten zufolge entnahm Iggy Pop den Titel
einer Uberschrift eines ,Time Magazine“-Beitrags zum Vietnamkrieg.
Das Lied hatte nichts mit der politischen Realitat der Zeit zu tun,
obwohl es die Ubertragung eines gegebenen Ereignisses aus den
Weltnachrichten in den Zeitgeist inszeniert. Der Titel verlor sofort
die bedrohliche Konnotation, um zum Slogan einer neuen Generation
zu werden.Von dem Zeitpunkt an wurden die Gegenkultur und der
Protest — mit Ausnahme von einigen isolierten Krawallen rund um

7 Guy Debord, ,Die Gesellschaft des Spektakels®, Berlin 1996, S. 13.
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die Gipfeltreffen der fihrenden Weltpolitiker — in die kapitalistische
Gesellschaft integriert. Selbst in der Wirtschaftstheorie wurde
Zerstérung zum anerkannten Wert. Diesbeziiglich ist der Begriff
»schopferische Zerstérung” interessant. Popularisiert wurde er vom
Ssterreichischen Okonomen Joseph Schumpeter, der ihn benutzte,
um den mit radikaler Innovation einhergehenden Transformations-
prozess zu beschreiben.® Langfristiges Wirtschaftswachstum lasse
sich nur durch innovative unternehmerische Intervention erzielen,die
alte Industrien zerstére. Im 20. Jahrhundert vollzog sich ein vollstan-
diger Wandel von der Wahrnehmung der Zerstérung als unmittelbare
Bedrohung oder Ausldser von Traumata zu deren vielfaltigen ,weichen®
Aspekten. Heute ist die Zerstérung zu einem Gemeinplatz des
kiinstlerischen Ausdrucks geworden, so sehr sogar, dass man sich
als Kinstler disziplinieren muss, um es nicht zu tGbertreiben. Die kom-
plexen, sich um Zerstérung bildenden Bedeutungen bieten gross-
artige Méglichkeiten, wie die Ausstellung ,,Under Destruction” zeigt.
CS:Obwohl die Zerstdérung in der zeitgendssischen Kunst in
vielerlei Hinsicht quasi einem Prozess der Domestizierung unter-
zogen wurde, unterlag sie auch in der realen Welt einer Reihe von
Modifikationen, die iber die von Dir genannten hinausgehen. Zugleich
wirklicher und unwirklicher als je zuvor, unterliegt ein gewisses
Moment der Zerstérung unterhalb der Schwelle des Sichtbaren
einem erkenntnistheoretischen und phanomenologischen Wandel.
Uber die Naturkatastrophen — wie etwa Hurrikan Katrina in New
Orleans —, die anscheinend mit zunehmender Haufigkeit vorkommen,
liesse sich viel sagen. Jedoch préagen Naturkatastrophen seit jeher
das Weltgeschehen. Jenseits der reellen oder eingebildeten Bedro-
hungen durch den Terrorismus ist das, was tagaus tagein insgeheim
unsere Beziehung zur Zerstdrung verandert, primar technischer
Natur. Zum einen gibt es die postheroische Kriegsfiihrung, die zuneh-
mend bestrebt ist, Krieg ohne Soldaten, sondern vielmehr mit
Technik zu fihren, und zum anderen gibt es die der zeitgendssischen
Technik innewohnenden Bedrohungen, die der Zerstérung einen
fast gespenstischen Charakter verleihen. Ja, wenn das Zerstéren
eine Art Monster ware, vielkdpfig und stets im Wachstum begriffen,
so wiirden wohl zu seinen neuen — wenn auch unsichtbaren -
Hauptern Computerviren, Identitatsdiebstahl und Festplatten-
abstirze zahlen. Selbst wenn in keinem Fall weder der Verursacher
noch die Ursache zu sehen oder gar zu begreifen ist und die
tatsachliche Zerstoérung selbst nicht sichtbar ist, sind die Auswir-
kungen nichtsdestoweniger reell.

8 Joseph A. Schumpeter, ,Kapitalismus, Sozialismus und Demokratie®,
Stuttgart 2005.

In einem solchen Zusammenhang wirkt die kinetische Darstellung
der Zerstérung besonders ergreifend. Sie mutet nicht nur anachro-
nistisch an — als handwerkliche, kunstgewerbliche Angelegenheit —,
sondern ihre elegische Greifbarkeit wirkt irgendwie affirmativ,
sogar menschlich. Kontextbedingt wird der Wert der sich selbst
zerstérenden, in Handarbeit gebauten Maschine umgewertet:
Was einst als starke Bedrohung der Menschheit gedeutet wurde,
ist bis zu einem gewissen Grad zu einer der subtileren Signifikanten
derselben geworden.

GJ: Mit dem Element der Bewegung kommt auch eine wichtige
zeitliche Dimension ins Spiel. Der aktive Titel ,Under Destruction®
hebt den prozessualen oder kinetischen Charakter der Exponate
hervor, was im graduellen Selbstausléschen der Werke manifest
wird. Folglich kommt es nicht zum totalen Verlust, da die Autode-
struktion nicht beabsichtigt ist. Es handelt sich vielmehr um einen
akkurat herbeigefiihrten Prozess des Zerfalls, um eine produktive
Art, die Zerstdrung als alternative Ausdrucksform zu verwenden,
wahrend es gleichzeitig den Versuch darstellt, das Thema Verlust in
der zeitgendssischen Kunst etwas greifbarer zu machen. In gewis-
sem Masse lasst sich ,,Under Destruction“ als Fortsetzung der alten
malerischen Tradition des Memento mori lesen. Statt sich auf das
gemalte Vokabular unbeweglicher Symbole zu verlassen, verzehren
sich die Kunstwerke selbst in einem unfehlbaren Prozess der
Zersetzung. Vorausgesetzt, das ,,Gedenke des Todes" bezieht sich
auf die physische Integritat des Kunstwerks, so schwebt wohl Gber
seinem sakralen Status als Objekt ein Fragezeichen.

CS: Wahrend ,,Under Destruction® also ein durch und durch
zeitgendssischer Uberblick ist, der Werke aus den letzten rund
zwanzig Jahren zeigt, ist die Ausstellung sowohl sehr zeitzentriert
(insofern sie primar kinetisch ist) als auch zeitlos (insofern sie
gesattigt ist vom Memento mori, das intensiv von der Zeit handelt).
Wie eine russische Puppe enthélt sie eine ganze Reihe von Para-
doxien, die unserem urspriinglichen Interesse am Erkunden der sich
wandelnden, mannigfaltigen Rolle der Zerstdrung in der zeitgends-
sischen Kunst entspringen. Sobald man aber in das Terrain der
kiinstlerischen Zerstdrung eindringt, steht man auf héchst para-
doxem Gelande, denn scheinbar schliesst jeder der beiden Begriffe
Kunst und Zerstérung den anderen aus, als ob die beiden es nicht
miteinander in einem Raum aushalten kénnten. Und doch beweist
unsere Ausstellung das Gegenteil. Denn, wie Du (und Joe Scanlan®)
erwahnt hast, sucht sich der Kapitalismus merkwiirdige Bett-

9 Eine recht wortwértliche Untersuchung des Themas findet sich im Essay
von Philippe van den Bossche, , The Unspeakable Compromise of the
Economic Work of Art“, sowie insbesondere Joe Scanlans ,Massachusetts
Wedding Bed*, 2005, in: ,A Prior“, #13, 2006.
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genossen. Und die mittlerweile von den heftigen ideologischen
Debatten der Avantgarde befreite Zerstérung darf anscheinend
kommen und gehen, wie sie will, wobei sie oder er (oder: es?)
genauso ungehindert ihre Verwilistungen anrichtet. Ob die Zerst6-
rung sich je so hauslich einrichtet, dass sie zum Mobiliar gehort,
ist eine noch offene Frage. Aber eingezogen ist sie und hat ihren
unwiderstehlich-alternativen, lebensbejahenden, aber nicht
minder elegischen Shop im Museum aufgemacht.

UNDER DES TRUC TION

AN EXCHANGE OF IDEAS BETWEEN
GIANNIJETZER AND CHRIS SHARP

GIANNI JETZER: At fifty years of age Homage to New York by Jean Tinguely
has not lost any of its appeal. The idea of a self-destructing artwork is still

brilliant. It strongly undermines the myth of the creating artist who adds ob-
jects to the world to be exhibited, collected, and eventually conserved. Homage

to New York is based on a strong conceptual framework that was far ahead of its

time. Tinguely invented a sprawling construction whose purpose was to

destroy itself in public. The act of creation and destruction became all of
sudden simultaneous.

In my function as Chief Curator at the Swiss Institute I was looking for a
way to celebrate from today’s perspective this crucial contribution of a Swiss
artist to the New York art world without being nostalgic or anachronistic. This
raised a lot of questions. How is destruction deployed in today’s art? Is de-
struction to be considered as merely an additional color or is it still a radical
gesture? Does it have itself a meaning or is it just a mere vehicle? While trying
to find answers to all these questions I read the concept of your show “Disarm-
ing Matter”" and was instantly struck by the similar approach, asyou gathered
works of art whose methods are predicated upon their own self-erasure, ne-
gation or withdrawal. That was somehow the beginning of our cooperation
around destruction.

CHRIS SHARP: The concept of “Disarming Matter” was born out of a
preoccupation with the notion of the self-erasing text, as practiced by mod-
ernist writers like Kafka and Borges. I have always been fascinated by the idea
of a text or a work of art that formally disavows itself, that somehow discredits
itself if not in, then by the end of its own making. Such a method seems to
acknowledge the essential dilemma that attends the drive to create, particu-
larly in the spiritually and ideologically fraught period of the 20" century,
which can perhaps best be summed up by an anecdote involving Paul Valéry.
Once asked why he wrote, the poet philosopher concisely responded, “Out of
weakness.” However, the question of self-erasure is not merely an existential

' “Disarming Matter” curated by Chris Sharp at Dunkers Kulturhus in
Helsingborg, Sweden took place from October 11, 2008 to February 1, 2009.
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question, but also an ethical one, probably best embodied by Douglas
Huebler’s much-quoted statement: “The world is full of objects, more or less
interesting. I do not wish to add any more.” Indeed, how can one register
one’s time on this planet as ethically and responsibly as possible without
renouncing one of the most fundamental, human impulses: to create? When
you invited me to co-curate what later became “Under Destruction”, I saw it
as a great opportunity to consider these concerns in aless subjective and more
sustained and historical fashion, investigating one of the avant-garde’s
most cherished tropes, destruction.

GJ: Interestingly enough, a history of destruction understood as a pro-
ductive gesture in art has never been written. Dario Gamboni published his

“The Destruction of Art”,* where he investigates iconoclasm and vandalism
since the French Revolution. He unveils the complex relationship among the
evolution of modern art, the destruction of artworks, and a long history of
iconoclasm. For him, the act of destruction cannot be separated from a hostile
attitude. The artwork has to be destroyed because its right to exist is chal-
lenged; it gets erased in an act of censorship, and so on and so forth. Such
negative readings have left a lasting impression on our relationship to
destruction whenever it is brought into play in the context of art. One primar-
ily thinks of destruction as a hostile act, a form of aggression. In the course of
our discussion that led to “Under Destruction”, we found out that this was not
necessarily the case anymore. Destruction has lost its exclusively grim side
and is today a means of expression amongst others.

This significant development can possibly be traced back to Tinguely’s
groundbreaking performance Homage to New York. As is well known, the Swiss
artist was greatly influenced by Gustav Metzger, who in 1959 published the
first auto-destructive manifesto. As Justin Hoffmann states in his text in the
present catalog (see p. 131) Metzger was led by apocalyptic visions that were
bound to the failures of democratic society. Notably, the Holocaust was an
experience that left him broken. Tinguely experienced no such traumas and I
would contradict Hoffmann in his judgment that Tinguely was responding to
an imminent danger. I do not read Homage to New York as a reaction to the
global threat of a nuclear armament and the Cold War. It was in fact meant to
be a joyous manifestation, a spectacle that the New York art public obviously
enjoyed. This indicates that Tinguely used destruction rather in an affirma-
tive than in an apocalyptic way.

CS: The notion of destruction as inextricably linked to creation in
20™-century art was explored at length in the presentation of the Centre
Pompidou’s permanent collection, entitled “Big Bang,” which took place in
2005. According to this exhibition, destruction was an essential part of the
evolution of modernism, from the disenfranchisement of the traditional

2 Douglas Huebler, cited in Lucy Lippard (ed.), “The Dematerialization of the
Art Object from 1966 to 1972”, New York: Praeger, 1973, p. 74.

3 Dario Gamboni, “The Destruction of Art. Iconoclasm and Vandalism since
the French Revolution”, Chicago: The University of Chicago Press, 2007.

subjects of art, the dislocation of the figure, the explosion and blurring of
grounds and perspective, to the definable status of the art object. And while

this ambitious exhibition presented a compelling portrait of the antagonistic

forces that drove art throughout the 20" century, but its general -public obli-
gation to be all-encompassing, as demonstrated by themes such as sex, war,
subversion, melancholy, etc., inevitably deprived it of a sense of focus. How-
ever, one of the things it touched upon was the well -known, so- called impulse

toward the modernist tabula rasa,* which is to say, a creation of the new at the

expense of the destruction of the old, a form of innovation which Boris Groys

sees represented in iconoclasm. He writes: “Iconoclasm [...] function[s] as a

mechanism of historical innovation, as a means of revaluing values through a

process of constantly destroying old values and introducing new ones in their
place.” At the risk of being reductive for the sake of argument, I think this

can be taken a step further and extended to a kind of dialectic of destruction,
which operates throughout the entire avant-garde beginning in its origins

with Courbet. Never mind his destruction of the column of the place Vendéme

during the commune, his iconoclasm was more of a byproduct of his realism,
which is to say, his unorthodox portrayal of non-traditional subjects (i. e.
peasants) in large-format painting, thereby challenging and ultimately
undermining the acceptable genres of that format (classical, mythological,
religious and historical). You can see this dialectic operating in the “unfin-
ished” innovation of Manet, the impressionists, in particular with Gézanne

(the collapse of the traditional picture plane), Cubism (the explosion or
disfigurement of the figure), Futurism, Malevich’s Suprematism, Dadaism,
right on through the postwar American avant-garde. If Mondrian famously
observed toward the very end of his life, “I think the destructive element is

too much neglected in art,”® it’s not so much a question of whether or not it

exists per se, but whether or not it’s explicitly addressed, spoken about,
because it is very much there, an essential part of the whole process.

This impulse to destroy, however, was never the sole motivating factor of
innovation in the avant-garde, but was rather an ideological instrument
deployed in an innovative spirit to claim new personal and artistic liberties.
Destruction was never an end in itself — except for, it could be argued, in the
case of Dadaism, but even then, a new value system of cultural anarchy sprang
up in the place of an old one. Curiously, looking back over the long dialectical
trajectory of destruction in the avant-garde, it does seem to become more and
more explicit, snowballing into an increasingly foregrounded visibility, such
that by the time you get to the postwar avant-garde, it is no longer merely a
part of the process, but the technique, the art-making method of the work it-
self, and even seems to become its subject matter, as seen in the work of
Jean Tinguely, Gustav Metzger, Raphael Ortiz Montafiez and others. (And

4 See Rosalind Krauss, “The Originality of the Avant-garde and Other
Modernist Myths”, Cambridge: The MIT Press, 2002.

5 Boris Groys, Iconoclasm as Artistic Device, in: “Art Power”, Cambridge:
The MIT Press, 2008, p. 68. See his contribution p. 147.

6 Piet Mondrian, cited in Robert Motherwell (ed.), “The DADA Painters
and Poets: An Anthology”, Cambridge: The Belknap Press of Harvard
University Press, 1981, p. XVIII.
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finally, in the suspiciously pat, quasi-Greenbergeian teleology of the entire
avant-garde that I have just sketched out, the dematerialization of art does
make perfect sense, as if the whole affair culminated in the preemptive
destruction of the art object itself.)

All that said, I am inclined to think that destruction still served a purpose
in the postwar avant-garde, that it was in fact not an end in itself, but that, in
addition to its own personal and political concerns (the Holocaust, nuclear
armament and environmental disaster in the case of Metzger, death, pure and
simple, in the case of Ortiz Montafiez), it was still very much participating in
the overall dialectic and evolution of the avant-garde. Consequently, it possessed
a kind of revolutionary radicality that was both critical and affirmative. With
the end of the active ideology of avant-garde, any revolutionary radicality for-
merly associated with destruction likewise came to an end.

GJ: The dissolution of The Situationist International in 1972 signified
an important change of paradigms. The death of one of the last, theoretically
and artistically driven anti-capitalistic movements in the West marks the end
of an era. The attempt to destroy capitalistic structures and to establish a freer
society failed for good. One of the consequences of this was the complete and
unimpeded blossoming of the capitalistic system, ultimately obliging the
culture of protest to redirect itself elsewhere. As Guy Debord stated in

“The Society of the Spectacle”, “all that was once directly lived has become
mere representation.”” Eventually even the notion of revolution itself turned
into a second-degree provocation and destruction into self-expression.
Malcolm McLaren was the man who best knew how to turn the thirst for
revolution into profitable pop spectacle. In the same year The Situationist
International came to a close, he renamed his legendary London shop
Too Fast to Live, Too Young to Die. The famous impresario had a particular
gift for exploiting themes such as sex, anarchism or communism and
applying them in successful management strategies for the promotion of
music and fashion. Punk celebrated the torn and the scoured out. For the
first time there was a market for items that were new but defective, and
where partial destruction represented a value in itself. Another example
is the famous Stooges song “Search and Destroy”. Reportedly, Iggy Pop
pulled the title from a column heading in a “Time Magazine” article about
the Vietnam War. The song had nothing to do with the political reality of
the time, even though it enacts a transposition of a given event from world
news to Zeitgeist. It instantly lost its threatening connotation to become the
slogan of a new generation. From that point forth, counter-culture and
protest were integrated into capitalistic society (with the exception of some
isolated riots around world leaders’ summits). Even in economic theory
destruction became a respected value. In this regard the term “creative

7 Guy Debord, “The Society of the Spectacle”, New York: Zone Books,
1994, p. 12.

destruction” is of interest. The Austrian economist Joseph Schumpeter pop-
ularized and used the term to describe the process of transformation that
accompanies radical innovation.® Long-time economic growth can only be
secured by innovative entry by entrepreneurs, destroying older industries.
Within the 20™ century a total shift has taken place from the perception of
destruction as an immediate threat or source of trauma to manifold soft
aspects of destruction. Today, destruction is an artistic commonplace of
self-expression to the point where you as an artist have to apply a certain
discipline not to overdo it. The complex layers of meaning around destruc-
tion offer a great potential as seen in “Under Destruction”.

CS: Although destruction has, in many respects, experienced what one
could call a domestication within contemporary art, it has also been subject to
aseries of modifications in the world in addition to those that you have already
mentioned. At once more real and unreal than ever, a certain aspect of
destruction seems to be undergoing an epistemic and phenomenological
mutation below the threshold of visibility. Much could be said about natural
disasters, which seem to be happening with greater and greater frequency,
like Hurricane Katrina in New Orleans, and yet such natural disasters have
always left their mark throughout history. In addition to real or imagined
threats of terrorism, that which seems to be surreptitiously modifying our
relationship to destruction on a daily basis is primarily of a technological
order. On one hand, you have post-heroic warfare, which increasingly
seeks to wage war without soldiers, but rather with technology, and on the
other, you have the perils intrinsic to contemporary technology itself,
wherein destruction assumes an almost phantasmal character. Indeed, if
destruction were a kind of ever-evolving, many-headed monster, some of
its new (albeit invisible) heads could be said to include computer viruses,
identity theft, and hard drive crashes. Even if, in each case, neither the
culprit nor the cause can be seen or even fathomed, and the actual destruc-
tion itself is no less visible, but its effects are nonetheless real.

In such a context, a kinetic representation of destruction becomes par-
ticularly poignant. Not only does it seem anachronistic — a kind of artisanal,
craft-oriented affair — its elegiac palpability becomes somehow affirmative,
and even human. The value of the self-destructing, hand-made machine or
mechanism changes in this context: what was once interpreted as such a
stark threat to humanity has become, to a certain degree, one of its more
rarefied signifiers.

GJ: The kinetic element also brings an important temporal dimension
into play. The active title “Under Destruction” emphasizes the process or ki-
netic nature of the exhibited works, which becomes evident in the works’ self-
consumption. Consequently, there is no total loss, as auto-destruction is not

8 Joseph A. Schumpeter, "Capitalism, Socialism and Democracy",
London: Routledge, 2010.



intended. It is rather a meticulously engineered process of decay, a pro-
ductive way to make use of destruction as an alternative form of expression,
while also being an attempt to render the subject of loss a little more tan-
gible in contemporary art. To a certain extent “Under Destruction” can be
read as carrying on the old pictorial tradition of the Memento Mori. Instead
of relying on a painted vocabulary of inert symbols, the artworks consume
themselves in an infallible process of disintegration. Assumed that the
“Remember you must die” points at the physical integrity of the artwork, a
question mark is placed over its arguably sacred status as an object.

CS: So while “Under Destruction” is a thoroughly contemporary sur-
vey, featuring works from the last twenty years give or take a year or two,
this exhibition is both very much about time (in so far it is primarily
kinetic) and timeless (in so far as it is saturated with Memento Mori, that
which is very much about time). Russian doll style, it contains a compact
series of paradoxes, essentially born of our original interest in exploring
the shifting and manifold role of destruction in contemporary art. But the
moment you enter the territory of destruction in art, you are already tread-
ing on highly paradoxical ground, given that each term (art and destruction)
would seem to preclude the other, as if the two couldn’t stand to be in the
same room together. And yet our exhibition proves otherwise. For, as you
(and Joe Scanlan’) have remarked, capitalism makes for strange bed
fellows. And liberated from the fierce ideological debates of the avant
garde, destruction seems to be free to come and go as he or she pleases,
wreaking his or her (its?) havoc with just as much ease. Now whether
destruction will ever actually match the curtains is debatable, but it has
effectively moved in and set up an alternatively compelling, life-affirming
and yet no less elegiac shop in the museum.

GIANNEJETZER AND CHRIS SHARP
UNDER DESTRUCTION

9 For a quite literal investigation of this subject, see Philippe van den
Bossche’s essay, “The Unspeakable Compromise of the Economic Work
of Art”, and Joe Scanlan’s Massachusetts Wedding Bed, 2005, in particular,
in: “A Prior”, #13, 2006.
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NINA BEIER &
MARIE LUND

PIPER MARSHALL

NINABEIER MARIELUND
1976 GEBOREN IN AARHUS, DANEMARK, 1975 GEBOREN IN HUNDESTED, DANEMARK
LEBT IN BERLIN, DEUTSCHLAND LEBT IN LONDON, GROSSBRITANNIEN

Das vorwiegend aus performativen Interventionen bestehende Werk von Nina Beier und Marie Lund untersucht
den Kontext, in dem eine kiinstlerische Arbeit funktioniert. Nicht selten bitten die Kiinstlerinnen Mitarbeiter,
sich grossen Anstrengungen zu unterziehen, um ein Kunstwerk zu vollenden. Man kénnte die friihe Institutions-
kritik von Mierle Laderman Ukeles als Vorlaufer betrachten. Wie Ukeles’ Performances thematisieren auch die
Aktionen von Beier und Lund die Instandhaltung des Ausstellungsraums. Dieser kdrperliche Einsatz suggeriert,
dass die theoretischen und physischen Bedingungen eines Kunstwerks von der Kunst an sich nicht zu trennen
sind. In Autobiography (If these Walls Could Speak) (2009) wurde die Belegschaft einer Galerie aufgefordert, alle
vergangenen Ausstellungsspuren — die durch Négel und Schrauben verursachten Lécher in den Wanden — offen-
zulegen. Dieses Konzept zeigt sich in einem politisch reflektierteren Extrem auch in Beiers Projekt fiir die

Zoo Art Fair 2008, fiir das sie Messearbeitern auftrug, immer dann die sozialistische Arbeiterhymne zu pfeifen,
wenn sie korperlich héchst anstrengende Arbeit verrichteten. Das gemeinschaftliche Kunstwerk beinhaltet
Arbeitsbedingungen, die nicht auf den White Cube begrenzt sind, sondern auf einen grosseren Raum ausgedehnt
werden, in dem der Arbeiter und die Kunst operieren. Diese Aktionen beziehen die unmittelbaren Gegebenheiten
mit ein: die Arbeiter, die Wande, die zu erfiillenden Aufgaben; und fast noch wichtiger untersuchen sie die
historischen Rahmenbedingungen, die das Werk konstituieren.

Fur History Makes a Young Man Old (2008) haben Beier und Lund die Kuratoren gebeten, in einem lokalen
Esoterikladen eine Kristallkugel zu kaufen und diese an ihren Bestimmungsort im Museum zu rollen. Dort wird
das nunmehr blinde Objekt auf dem Boden (auf einem Stiick schwarzem Fliess liegend) prasentiert, wobei die
oberflachlichen Abnutzungen und Spriinge der Kugel von der Anstrengung zeugen, derer es bedurfte, um das
Kunstwerk zu schaffen. Diese ausgedehnte Entstehungsgeschichte bedingt und erleichtert die Lesart von Zeit
und Gebrauch, die die Klarheit des Objektes zunichte gemacht haben. So &hnlich wie die Kunst des Wahrsagens,
Bilder im Kristall zu sehen, halt dessen beschadigte Oberflache den Betrachter dazu an, langsamer zu werden,
zu stoppen, nachzudenken und zu verstummen angesichts des Kunstgriffs, der die Beziehung zwischen Kunst-
werk, Ausstellungsraum, Kiinstler und Kurator problematisiert. Mit der Bitte an die Kuratoren, ihre Arbeit zu voll-
enden, betonen die Kiinstlerinnen deren Ko-Autorschaft sowie Macht, sind sie es doch, die das Kunstwerk in
der grésseren Matrix einer Gruppenausstellung verorten. Solch ein Prozess verschleiert einerseits die Einteilung
der Arbeit und andererseits die Kriterien, mit denen Kunst zur solchen erhoben wird. Als Ausgangspunkt fiir
Fragen nach Gestaltung und Originalitat ist die Abnutzung der Kugel eine wichtige Referenz. Von Natur aus alle-
gorisch, wird Destruktion hier als eine kiinstlerische Strategie verstanden, um der Last der Produktion innerhalb
einer zeitgendssischen Atmosphére, die ,das Neue* fordert, zu begegnen.

nackroLaenp(FoLLowing: HIS TORY MAKES A YOUNG MAN OLD, 2008

COURTESY CROY NIELSEN, BERLIN

NINA BEIER MARIE LUND
1976 BORN IN AARHUS, DENMARK 1975 BORN IN HUNDESTED, DENMARK
LIVES IN BERLIN, GERMANY LIVES IN LONDON, UK

Mainly consisting of performative interventions, the practice of Nina Beier and Marie Lund
examines the context in which the artwork operates. The artists often ask staff and workers to go
to hyperbolic extremes, their labor completing the work of art. One might consider the early insti-
tutional critique of Mierle Laderman Ukeles as a predecessor. Like Ukeles’ performances, those
instigated by Beier and Lund elucidate the maintenance of the exhibition space. This physical
engagement suggests that the theoretical and physical conditions of a given piece be indivisible
from the art itself. In Autobiography (If these Walls Could Speak) (2009) the gallery staff was invited
to uncover all the holes from nails and screws that had been used in the exhibition space. Taking
this concept to a more politically reflective extreme was Nina Beier’s 2008 project for the Zoo Art
Fair, where fair laborers were requested to whistle the socialist workers’ anthem only when per-
forming grueling physical labor. The collaborative work implicates conditions of working which
are not limited to the white cube, but extend to a larger structure in which the laborer and the
artwork operate. These artworks engage the immediate circumstance: the workers, the walls, the
labor required; yet more importantly, they also explore the historical framework in which the
work is inscribed.

For History Makes a Young Man Old (2008) Beier and Lund asked the exhibition curators to
purchase a crystal ball at a local occult shop and to roll it to its final destination in the museum.
Positioned on the gallery floor, the installation is comprised of the dulled object atop a square of
black fabric. The scuffs on the surface of the ball are an indication of the production required to
create the piece. The prolonged activity simulates and facilitates a reading of time and use,
which occlude clarity. Not unlike the art of scrying, seeing images in crystals, the marred
surface invites the viewer to stop, slow down, contemplate and stutter over the sleight of hand
that complicates the relationship between artwork, exhibition space, artist and curator. In asking
the exhibition curators to complete their work, the artists emphasize the co-authorial power of
the curators, who ensconce the artwork within the larger matrix of a group exhibition. Such a
process renders opaque the division of labor on one hand, and the means by which art is
ordained as such on the other. A source point for questions regarding creation and origin, the
attrition of the ball is a rich point of departure. Allegorical in nature, here destruction is dem-
onstrated as an artistic strategy to counter the burden of production within a contemporary
atmosphere that demands “the new.”
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MONICA
BONVICIN]

GIANNLJETZER

1965 GEBOREN IN VENEDIG, ITALIEN
LEBT IN BERLIN, DEUTSCHLAND

Monica Bonvicini untersucht in ihrer kiinstlerischen Arbeit die
verborgenen Wertigkeiten modernistischer Architektur. lhre Skulp-
turen, Installationen, Videos und Zeichnungen schéarfen das
Bewusstsein fiir die physischen und psychologischen Effekte der
Baukunst, allen voran von Museumsgebauden. Bonvicini bevorzugt
industrielle Materialien wie Metall und Glas, die im grossen Stil
von modernistischen Architekten eingesetzt werden, und paart
diese mit sexuell aufgeladenen Objekten aus Leder, Gummi oder
Metall. Ihre raumgreifenden Installationen laden Architektur, die
allgemein als geschlechtsneutral verstanden wird, mit Analysen
von Macht und Sexualitat auf, als habe Michel Foucault Pate
gestanden. Bonvicini deckt dabei die hinter Fassaden verborgenen
Machtstrukturen und Widerspriiche auf. Sie schliesst die Licke
zwischen utopischem Entwurf und Realitét gewordener Architektur.

Die Installation Plastered (1998) erstreckt sich tiber den ge-
samten Boden der Ausstellung. Es ist eine Sandwichkonstruktion
aus Gipsplatten, die flir den Besucher unsichtbar partiell mit
Styropor unterlegt sind. Er erkundet sie mit den Fiissen — bis zum
teilweisen Einsturz, wobei er den Boden unter den Fiissen verliert
und gleichzeitig zum gestaltenden Akteur von ,,Under Destruction®
wird. Die kreative Spur der Verwistung verandert sich mit jedem
Fusspaar. Dabei wird die Autoritat der Architektur als scheinbar
fester Wert unterminiert. Das Haus ist im Zerfall begriffen. Es
wird zur Ruine der Gegenwart. Dadurch dass Bonvicini mit einem
architektonischen Element skulptural arbeitet, greift ihre Inter-
vention tief in die Substanz des Geb&udes ein und formuliert
zugleich eine psychologische Ebene, die sich sowohl an Trauma-
tisches als auch an Anarchisches anlehnt. Sie schafft mithilfe
der Kunstbetrachter ein Trimmerfeld mit dem &sthetischen
Anspruch einer abstrakten Zeichnung.

1965 BORN IN VENICE, ITALY
LIVES IN BERLIN, GERMANY

In her artistic work, Monica Bonvicini investigates the hidden
valences of modernist architecture. Her sculptures, installations,
videos and drawings sharpen our awareness of the physical and
psychological effects of architecture—above all, of museum buildings.
Bonvicini prefers industrial materials such as metal and glass,
which are used on a grand scale by modernist architects, and
conjoins them with sexually charged objects made of leather,
rubber or metal. Her large-scale, room-dominating installations
charge architecture, which is commonly seen as gender-neutral,
with analyses of power and sexuality, as if Michel Foucault had
been writing the script. In the process, Bonvicini uncovers the
power structures and contradictions hidden behind facades. She
closes the gap between utopian ideas of architecture and the
reality it has become.

Her installation Plastered (1998) stretches over the entire
floor-space of the exhibition. It is a sandwich construction made
of plaster panels, partly underlaid with polystyrene invisible to the
visitor. The latter merely explores it with his or her feet — until it
partially collapses, causing visitors to lose their footing and simul-
taneously transforming them into creative actors in “Under
Destruction”. The creative trail of devastation changes with every
pair of feet, thus undermining the authority of architecture as an
ostensibly firm value. The building is in the throes of collapse. It
becomes a ruin of the present. Because Bonvicini works with an
architectural element as a sculpture, her intervention reaches
deep into the substance of the building and simultaneously
formulates a psychological level relying on both traumatic and
anarchic elements. With the assistance of the art-going public she
creates an expanse of ruins with the aesthetic aspiration of an
abstract drawing.

NACHFOLGEND | FOLLOWING: PL/‘\STE[\)ED 1998

COURTESY OF THE ARTIST






PAVEL
BUICHLER

BARPARA CASAVECCHIA

1952 GEBOREN IN PRAG, TSCHECHOSLOWAKEI
LEBTIN MANCHESTER, GROSSBRITANNIEN

»Das Nichts geschehen lassen” ist Pavel Biichlers aus dem Koan entlehntes Motto, aber auch die
Beschreibung seiner kiinstlerischen Praxis, die dem Konzeptualismus und Minimalismus verbunden
ist und sich seit den 1970er Jahren im Sinne einer offenen Untersuchung lber Sichtbarkeit und Kom-
munikation entwickelt. Das formulierte Ziel seiner Arbeit ist es, grossere Aufmerksamkeit auf kleinere
Details und banale Objekte zu lenken, um sie mit neuer Bedeutung und Geschichten — Blchler ist
auch Schriftsteller — aufzuladen und sie im aktuellen Fluss der Zeit neu zu positionieren. ,In der
Kunst geht es schlicht darum, Dinge, die schon existieren, wahrzunehmen und andere darauf
aufmerksam zu machen®, hat er einmal erklart. Biichler studierte zuerst an der Schule fiir Grafische
Kiinste und dann am Institut fiir Angewandte Kiinste. 1981 zog er nach Grossbritannien, wo er von
1992 bis 1996 die Abteilung fiir Bildende Kunst an der Glasgow Art School leitete und heute Professor
an der Metropolitan University of Manchester ist. In seiner Arbeit greift Blichler oft auf gefundene
Materialien zurlck, wobei er analoge Technologien (Licht- und Tonprojektoren, Audiorekorder) und
Texte subtil manipuliert. Diary (2001) zum Beispiel ist eine einzige Tagebuchseite, die — Schicht um
Schicht — die taglichen Eintrage eines ganzen Jahres aufweist und so zu einem unleserlichen, sich
selbst tilgenden Farbfeld wird, das in gewisser Weise das Prozedere von Robert Rauschenbergs
Erased De Kooning umkehrt.

Kurzlebigkeit und Verschwinden sind ebenfalls zentrale Themen seiner Werkserie Modern
Paintings (1999-2000). Sie entstand aus wiederverwerteten Gemalden, die Biichler entweder von
Freunden bekam oder die Kunststudenten weggeworfen hatten, die er auf Flohmaérkten und billigen
Auktionen gekauft oder einfach aus dem Mull gerettet hatte. Fiir diese Gemaldereihe nutzt er eine
miihsame Prozedur der Décollage, die sowohl die traditionelle Strappo-Technik der Restaurierung
imitiert als auch an eine alte, aus der Not geborene Praxis erinnert, bei der Hausfrauen die abgenutzten
Kragen und Manschetten von Hemden abtrennten, wendeten und auf diese Weise erneuerten. Nach der
Reinigung wird die Oberflache der Gemalde mit einer Acrylgrundierung versehen. Sobald sie trocken ist,
werden die Farbschichten von der Leinwand abgetragen, die zuvor in der Waschmaschine gewaschen
und anschliessend gebiigelt wurden. Die umgekehrten Farbflecken werden dann in der Art einer wirren
Pflasterung oder eines abstrakten Mosaiks wieder zusammengesetzt. Zuletzt wird das neu entstandene
Gemalde auf einen Keilrahmen aufgezogen, der dem urspriinglichen entspricht (oder dhnlich ist).
Die Werktitel dieser Serie beinhalten die Nummer jeder Arbeit und in Klammern den Urheber, Titel

oder eine einfache Beschreibung sowie den Ort und das Datum des Erwerbs des Originalgeméldes.
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COURTESY OF THE ARTIST AND TANYA LEIGHTON GALLERY, BERLIN

1952 BORN IN PRAGUE, CZECHOSLOVAKIA
LIVES IN MANCHESTER, UK

“Making nothing happen” is Pavel Biichler’s koan-motto, as well as how he defines his
practice, which is linked to the history of Conceptualism and Minimalism, and which
has been unfolding since the 1970s like an open enquiry into visibility and commu-
nication. The stated goal of his work is to bring greater attention to lesser details and
banal objects, in order to inform them with new meanings and narratives — Biichler also
being a writer — and reposition them in the current flux of time. “Art is very simply
about noticing things that already exist and trying to point them out to others,” he once
said. Biichler enrolled at the School of Graphic Arts, then at the Institute of Applied
Arts. In 1981, he moved to the UK; from *92 to ’96, he directed the Fine Art department
at Glasgow Art School and is now a Research Professor at the Metropolitan University
of Manchester. Biichler often reverts to found materials to produce his works, subtly
manipulating analog technology (light and sound projectors, audio recordings) and
texts. For instance, Diary (2001) is a single journal page inscribed, layer upon layer,
with a year’s worth of daily entries, which thereby transformed the page into an un-
readable, self-erasing blob, and reversing, in a sense, the process of Rauschenberg’s
Erased De Kooning.

Ephemerality and disappearance are also key themes for the series Modern Paintings
(1999-2000) which are made by recuperating paintings either given to Biichler by
friends, thrown away by art students, bought at flea markets and cheap auctions, or
simply rescued from the trash. The process behind this series entails a painstaking pro-
cedure of décollage, which both mimics the traditional strappo technique of restoration
and calls to mind an old domestic remedy to hardship, where housewives detached and
reversed the worn-out collars and cuffs of shirts to renew them. After being cleaned,
the surface of each painting is primed with a coat of acrylic primer. Once dried, the
paint layers are peeled off the canvas, which has been washed in a washing machine and
then ironed. The patches of paint, reversed back to front, are then re-assembled in the
manner of ‘crazy paving’ or abstract mosaics. Finally, the new painting is affixed to a
stretcher adapted from (or similar to) the original. The title for the new work incorpo-
rates the number of each work in the series and, in brackets, the author, title or basic
description, place and date of acquisition of the original painting.







NINA
ANELL

PIPER MARSHALL

1979 GEBOREN IN VAXJO, SCHWEDEN
LEBTIN BERLIN, DEUTSCHLAND

Die prekéaren Installationen von Nina Canell kénnten als Essays liber Veran-
derbarkeit und Ungewissheit verstanden werden. Auf elektromagnetischen
Strukturen basierend, interagieren ihre Installationen durch geringfiigige
Massnahmen still miteinander; vorsichtig balancierend, in stadndigem Bestreben,
gewisse Frequenzen, Bewegungen oder Hohen aufrecht zu erhalten. Elektrische
Einzelteile, Drahte und Gase gehen provisorische, fast performative plastische
Verbindungen mit gefundenen natirlichen Materialien wie Wasser, Holz oder
Stein ein und ergeben Momente der Synchronizitat mit unbestimmtem Ende.
Ein improvisiertes Vorgehen und flexible Formen unterstreichen Canells Streben
nach einer Skulptur, die zwischen dem Materiellen und dem Immateriellen
existiert, in der direkten Beziehung zwischen massiven Gegenstédnden und
mentalen Geschehnissen entsteht und diese gleichzeitig in Frage stellt. Sie
lassen Skulptur vor allem als ein leicht verdnderliches Phdnomen erscheinen,
dessen physikalische Beschaffenheiten allenfalls fliichtig sind.

Perpetuum Mobile (40 kg) (2009-2010) besteht aus gewdhnlichen Materia-
lien in einem ungewdhnlichen Szenario: Eine mit Wasser gefiillte Schiissel ist
neben einem 40-Kilo-Sack Zement platziert. Ein leichter Nebel wabert iber
dem Geféss und verdeckt nahezu das schwarze Kabel, das in die Schiissel
fuhrt. Im Laufe der Ausstellung bilden diese Elemente langsam eine Einheit,
indem sie sich miteinander verbinden. Die Verwandlung wird durch die Vibra-
tionen eines Ultraschallgenerators, der im Wasser liegt, initiiert: Schallwellen
versetzen es in Schwingungen, woraufhin es verdampft und den naheliegenden
Zement aushartet. Diese sich wandelnde Skulptur erweist sich als ein unvor-
hersehbarer Prozess aus Verfestigung und Auflésung zugleich. Sie nimmt
Gestalt an und verliert doch die Form, wobei unter ,,Destruktion* hier vorrangig
die veranderliche Natur aller Dinge zu verstehen ist. Nach den Gesetzen der
Wissenschaft wird Materie in jeder Phase des Ubergangs verloren oder zerstort.
In der Aussicht auf Verwandlung schwingt auch ein melancholischer Unterton
von Unbesténdigkeit und drohendem Verlust mit, vielleicht gerade auch fur die
simpelsten Mittel.

1979 BORN IN VAX]JO, SWEDEN
LIVES IN BERLIN, GERMANY

The precarious installations of Nina Canell could be read as essays
on changeability and uncertainty. Hinged upon a fabric of electro-
magnetics, her installations quietly interact with each other through
modest arrangements, balancing careful ambitions to sustain cer-
tain frequencies, movements, or altitudes. Electrical debris, wires,
and gas establish temporary, almost performative sculptural coup-
lings with found, natural materials such as water, wood or stones,
yielding open-ended moments of synchronicity. An improvisational
methodology and a flexibility of form highlight Canell’s quest for
sculpture, which exists in-between the material and the immaterial,
forming and questioning the conductive relations between solid
objects and mental events. Overall, they suggest sculpture as a pro-
tean phenomenon, whose physical properties are fleeting at best.

Perpetuum Mobile (40 kg) (2009-10) is comprised of familiar
materials in an unfamiliar setting: a water-filled basin positioned
next to a 40 kilogram bag of cement. A light mist bubbles over the
top of the basin, nearly concealing the black cord leading to the
container. Forming a slow union, the elements merge over the
course of the exhibition, a shift powered by the vibrations of an
ultrasonic generator which is inserted into the water — sound
waves set the material into motion — which in turn vaporizes and
hardens the nearby cement to stone. This migratory sculpture
manifests itself as a contingent process of both solidification and
dissolution. It takes shape and loses form, whereby “destruction”
is primarily seen to underscore the gently transient nature of all
things. According to the rules of science, with the shift to each
stage, matter is lost or destroyed. The promise of entropy is tinged
with a melancholic reading, one which gestures both to imperma-
nence and to impending obsolescence, perhaps for even the most
prosaic of tools.
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NMIMIE
DURHAM

MICHAEL WIESON

1940 GEBOREN IN WASHINGTON, USA
LEBTIN BERLIN, DEUTSCHLAND

Urspriinglich im Umfeld der Biirgerrechtsbewegung auf den Gebieten des Theaters und der
Literatur tatig, engagierte sich Jimmie Durham von 1973 bis zur Krise der Organisation am
Ende des Jahrzehnts im American Indian Movement. Anschliessend konzentrierte er sich
wieder auf die Kunst und stellte Skulpturen aus, die die konventionelle Darstellung der nord-
amerikanischen Indianer in Frage stellten. Seit seiner Ubersiedlung nach Europa 1994 erkundet
der Nomade Durham die Beziehung von monumentaler Architektur und nationalem Mythos.
In seinen aktuellen Performances, Videos wie auch Objekten bedient er sich einer Vielzahl von
Rohstoffen, besonders derer, die sich zur Fertigung von Werkzeugen eignen, darunter Holz
und Knochen. Derzeit interessiert er sich vor allem fiir den Gebrauch und die Bedeutung von
Stein und versucht, das Material von Assoziationen wie Autoritét, Stabilitdt und Dauerhaftigkeit
zu befreien. In der Performance A Stone from Francois Villon’s House in Paris (1996) beispiels-
weise benutzt er einen Stein vom Haus des Dichters, um eine Glasvitrine zu zerschlagen,
wahrend seine Installation Encore Tranquilité (2008) aus einem Sportflugzeug besteht, das von
einem massiven Felsbrocken am Boden gehalten wird. Weit entfernt von Statik und Behé&bigkeit,
wirkt das Medium Stein in diesen Arbeiten wie der Akteur gewaltsamer Eingriffe.

Durham ist in ,Under Destruction“ mit St. Frigo (1997) vertreten: Ein ramponierter Kiihl-
schrank im Stil der 1950er Jahre (vom Kiinstler als Heiliger bezeichnet angesichts seiner
reinen, weissen ,,Unschuld®), begleitet von zwei Videos, die den im Titel formulierten Anschlag
dokumentieren. Der Kiinstler hat diesen Vorgang als die Schaffung des ,,Gegenteils einer
Skulptur® beschrieben und erklart: ,,Es war als ob ich einfach zur Arbeit gehen wiirde. Man
verlasst am friihen Morgen die Wohnung und wirft so lange Pflastersteine auf einen Kihl-
schrank, bis dessen Form véllig verandert ist.“ Indem er dieses Ritual taglich wiederholte,
stellte Durham eine primitive, aber immer noch existierende Strafe nach, wobei er ein uraltes
Material einsetzte, um ein Objekt modernen Komforts zu demolieren. Seine Performance
Stoning the Refrigerator scheint somit eine rechtschaffene Wut zu verkérpern, die nicht gegen
eine Person, sondern gegen einen Gebrauchsgegenstand und das, wofir er steht, gerichtet
ist. Nach der Komponente der Gewalt in diesem Werk befragt, sagte Durham: ,,Steine auf
von Menschen hergestellte Objekte zu werfen oder Felsbrocken auf sie fallen zu lassen,
ist nicht wie Mai ’68; es ist noch nicht einmal ein Nachhall darauf. Fiir mich ist es vielmehr
eine mimetische Nachahmung der Natur.”

NACHFOLGEND | FOLLOWING: ST /:R/(J() 1997
COLLECTION MINISTRY OF CULTURE / DIRECTORATE-GENERAL FOR THE ARTS, LISBON, PORTUGAL

1940 BORN IN WASHINGTON, USA
LIVES IN BERLIN, GERMANY

Initially involved in theater and literature related to the civil rights movement,
Jimmie Durham was active in the American Indian Movement from 1973 until the
organization’s crisis at the end of the decade. He then redirected his energies
to art, exhibiting sculptures that challenged conventional representations of
North American Indian identity. Since moving to Europe in 1994, the nomadic
Durham has committed himself to exploring the relationship between monu-
mental architecture and national myth. Now working in performance and video as
well as object-making, the artist has employed a variety of materials, focusing in
particular on those associated with the crafting of tools, including wood and bone.
Currently, he is most interested in the uses and meanings of stone, and aims
to liberate the material from its associations with authority, stability, and
permanence. In the performance A Stone from Frangois Villon’s House in Paris
(1996), for example, he uses a cobble stone taken from the poet’s house to shatter
a glass vitrine, while his installation Encore Tranquilité (Still Tranquility, 2008)
consists of a light aircraft brought low by a massive boulder. Far from remaining
static and placid, stone appears in such works as an agent of violent intervention.
Durham is represented in “Under Destruction” by St. Frigo (1997): a batt-
ered 1950s-style refrigerator (dubbed as a saint by the artist in honor of its pure,
all-white “innocence”) is accompanied by two videos that document the titular
assault. Durham has described his process as the making of “the opposite of a
sculpture,” explaining: “It was as if I were just going to work. You leave home
early in the morning and throw cobblestones at the fridge, until you’ve changed
its shape.” Carrying out this daily ritual, Durham reenacted a primitive but still-
extant punishment, employing an ancient material to chip away at a ubiquitous
mod con. His performance Stoning the Refrigerator thus seems to embody a certain
righteous anger, directed not at a person but at a functional object and all it
represents. Asked about the element of violence of such works, Durham said:
“Throwing stones at man-made objects, or dropping boulders on them, is not
like May ’68; it’s not even an echo. For me, it is more like a mimetic reenactment
of nature.”
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1971 GEBOREN IN GOTHENBURG, SCHWEDEN
LEBTIN MALMO, SCHWEDEN

»Mehr Licht! Gebt mir mehr Licht!“ sind die angeblich letzten Worte Johann Wolfgang von Goethes vor
seinem Tod, zugleich ein verargerter Ruf nach Offnung der Fensterladen und die ultimative Metapher
fiir unsere dunkelsten Angste vorm Sterben. Der Untersuchung des Lichts hatte Goethe den gréssten Teil
seiner ,,Farbenlehre“ (1810) gewidmet, einer profunden Analyse der subjektiven Farbempfindung und
-wahrnehmung. Alexander Gutke hat sich ebenfalls diesem Thema verschrieben. In seinen Filmen und Dias
bedient er sich des Lichts als natirliches, ,,atmosphéarisches” und auch als ,kiinstliches“ Phdnomen, das
von Geraten wie Projektoren und Kameras erzeugt wird — mit dem Kino als seine Hauptreferenz. Wie sein
illustrer Vorgénger hat Gutke ein Faible fiir Experimente und analytische Betrachtungen von Licht: Sie
reichen von der symbolischen Transformation eines plastischen Modells des Kinematografischen Theaters
von Thomas Edison (1893) in eine Kamera durch dessen Uberzug mit Fotoemulsion {iber die Darstellung
einer bildlichen Anh&ufung von Dunkelheit (Subtraktion, 2007, der Satz ,,all the colors of the dark” wird hier
so lange in Zyan, Magenta und Gelb libereinander gestempelt, bis Grau entsteht) bis hin zur systematischen
Demontage eines Diaprojektors, der fotografischen Dokumentation seines Innern und der Wiedergabe
dieses Prozesses mittels eines zweiten Projektors (Exploded View, 2005). Seinen Untersuchungen scheint
er aber auch eine philosophische Ebene zu geben, indem er iber die Unbestandigkeit der Realitdt und die
Streiche reflektiert, die uns die Wahrnehmung spielt, zumal wenn sie durch eine lickenhafte ,,Erinnerung
an Vergangenes” beeintrachtigt wird.

The White Light of the Void (2002) ist eine kinetische Installation. Ein Film ist in Form einer grossen
Endlosschlaufe theatralisch hinter einem Projektor drapiert. Nach Sekunden vermeintlich leeren Films
bricht alles zusammen, das Zelluloid geht in Flammen auf und ein helles Licht frisst sich durch die
Leinwand von ihrem Zentrum aus. Erst beim Neustart einer identischen Sequenz nimmt man das Trompe-
Uceil wahr: Es handelt es sich um eine digitale, auf 16-mm-Film Gbertragene Animation — so dhnlich wie
die Animationen der 1920er und 1930er Jahre, die von Hans Richter, Len Lye und Oskar Fischinger in den
Anféngen des Experimentalfilms geschaffen wurden. Hier findet keine wirkliche Zerstérung vor den Augen
des Betrachters statt, alles ist nur Illusion, wie es der Buddhismus lehrt. Der Titel ist von einem Ausspruch
Timothy Learys abgeleitet: ,,Jede Metapher, die eine visionare Erfahrung ausdriickt, ist optischen Ursprungs:
Erleuchtung, Offenbarung, Erkenntnis, Perspektive, Reflexion. Ganz unten auf der Liste [...] war Licht immer
die Beschreibung einer ultimativen geistigen Erfahrung. Tibeter sprechen vom Weissen Licht der Leere.
Dantes Paradies war vollkommen weiss [...] die dgyptischen Religionen, Sonne. [...] Das menschliche
Gehirn ist stichtig nach Licht.”

nachraLgen [FoLowia: 1HE WHITE LIGHT OF THE VOID 2002
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“More light! Give me more light!” are the last words attributed to Johann Wolfgang von Goethe
at his death, both an angry cry for a shutter to be opened, and the ultimate metaphor of
our darkest fears of passing. To the study of light Goethe had devoted most of his “Theory
of Colors” (1810), a detailed analysis of how colors are subjectively experienced and per-
ceived. Alexander Gutke has been working unceasingly on the same theme. His film-based
and slide-based works employ light both as a natural, “atmospheric” phenomenon, and as
an “artificial” one, generated by devices like projectors and cameras — with cinema as his
mainstay. Like his illustrious predecessor, Gutke has a penchant for experiments and ana-
lytical reflections on light: they range from symbolically transforming a sculptural model
of Thomas Edison’s 1893 Kinetographic Theater into a camera by covering it with photo-
graphic emulsion to portraying a pictorial accumulation of darkness (Subtraktion, 2007,
where the phrase “all the colors of the dark” is repeatedly stamped in cyan, magenta and
yellow until it fades to gray) to systematically dissecting a slide projector, photographing
its interior, and projecting images of the process from another projector (Exploded View,
2005). But he also seems to bring his research to a more philosophical plan, turning it into
a reflection upon the impermanence of reality and the tricks played upon us by perception,
especially when influenced by an intermittent “remembrance of things past”.

The White Light of the Void (2002) is a kinetic installation. A projector buzzes and clicks
away, with the film and its looped system theatrically draped behind it. After seconds of
blank reel, it breaks down, the celluloid burns, and a bright light rapidly consumes the
screen from the center outward. Only when an identical sequence starts anew, does one
realize that this is a trompe-Loeil: as a matter of fact, it’s a digital animation transferred
to 16 mm film — as animations on film were the *20s/’30s abstract works of Hans Richter,
Len Lye and Oskar Fischinger, at the dawn of Experimental Cinema. No real destruction
is taking place under the eyes of the viewer, it’s just an illusion, as Buddhism teaches. The
title is inspired by a quote by Timothy Leary: “Every metaphor approximating the vision-
ary experience is optical: illumination, revelation, insight, perspective, reflection. Right
down the list [...] Light has always been the statement of the ultimate brain experience:
Tibetans talk about the White Light of the Void. Dante’s Heaven was total white [...] the
Egyptian religions, sun. [...] The human brain is addicted to light.”
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1975 GEBOREN IN TOLEDO, USA
LEBT IN NEW YORK, USA

28 Jahre nachdem Rosalind Krauss ihren bahnbrechenden Aufsatz ,,Sculpture in the Expanded Field“ ver-
6ffentlicht hatte, schuf Alex Hubbard The Collapse of the Expanded Field (2007), eine Werkserie, mit der er die
Grundsatze der Kritikerin als definitiv veraltet darstellte. Auf den leinwandahnlichen, rechteckigen Flachen
seiner Brooklyner Tischplatte fiihrt Zerstérung zu weiterer Zerstérung: Im Video werden Blumen geképft,
Farben verspriht, Tischdecken weggerissen, und, wie in allen seinen Arbeiten, wird eine Auffassung von
Kunst, die die Genauigkeit des Mediums auf progressive Weise hinter sich lasst, in die Bereiche des bewussten
Klischees verschleppt. Die ehemals so heilige Kuh der kiinstlerischen Hand stochert im Rahmen herum, eine
bastlerische Prasenz inmitten von Chaos. Trotzdem ist, wie Hubbard beweist, auch in einer kulturellen Sack-
gasse noch einiges an Bewegung méglich. Wahrend der fiinf Minuten der im Zeitraffer ablaufenden Aktion in
Annotated Plans for an Evacuation (2010) setzt er einen Ford Tempo von 1988 einer ununterbrochenen Folge
von Veranderungen aus, wahllos und malerisch zugleich. Er verkleidet seine Seiten, spriht Farbe auf die
Fenster, beschmiert seine Radkappen mit Kitt, balanciert Wassergléser darauf und schiebt ihn schliesslich
vorwarts, um ihn sanft zu verbeulen. Das dem Untergang geweihte Fahrzeug gibt sich selbst metaphorischen
Deutungen preis: Es kdnnte fir die gesamte kulturelle Flugbahn stehen, die sich um das Kunstobjekt und
seine Begrenztheit dreht.

Cinépolis (2007) ist woméglich das beissendste und zugleich festlichste von Hubbards Videos. Hier wird
eine Materialfulle theatralisch zerstért — eine beildufige Verbeugung vor Lucio Fontana —, wobei eine
flachliegende Projektionswand als Biihne fiir eine Sequenz von durchdachten, referenziellen, aber wenig
bedeutsamen Mandvern dient: Lécher werden in die Projektionsleinwand geschnitten, Farbe wird darauf
verschittet und ausgewalzt. Finf Ballons aus Metallfolie (Warhol) werden ins Spiel gebracht, hastig herum-
gestossen und mit einem Létkolben bearbeitet, bis die Luft entweicht. Schwarze Farbe wird darauf getropft und
ein Federkissen aufgeschlitzt, dessen Inhalt herausfliegt (diese letzten Handlungen stehen in einer Entwick-
lungslinie von Jackson Pollock tber Allan Kaprow bis zu Paul McCarthy). Das geteerte und gefederte Resultat
sieht zeitweilig wie ein Achrome von Piero Manzoni aus, aber schon bald darauf werden die Federn fortgeblasen.
Das Ergebnis, ein glitzerndes elendiges Konfektstlick, gleitet in Lautlosigkeit, als sich die Projektionsflache
kurzerhand wieder zusammenrollt. Die Ballons liegen am Boden, der Platz ist ein einziges Chaos: die Party
ist zu Ende. Und dennoch, in seiner wunderbar komprimierten Darstellung der Mdglichkeiten im Kollaps
findet Cinépolis Raum zum Atmen; es verkehrt sich selbst, um zu zeigen, dass Kunst sténdig aus der Asche
Uberholter Paradigmen auferstehen kann. Vorausgesetzt wir erkennen, wann sie ihren letzten Atemzug
getan haben.
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Twenty-eight years after Rosalind Krauss published her influential essay “Sculpture in the
Expanded Field,” Alex Hubbard made The Collapse of the Expanded Field (2007), a suite of
works that effectively figured the critic’s precepts as antiquated. Destruction gives way to
more destruction within the canvas-like rectangular confines of the artist’s Brooklyn table-
top: on video, flowers are beheaded, spray painted, tablecloths tugged away and, as in all
of Hubbard’s work, the notion of an art that outpaces medium-specificity on a progres-
sive basis is dragged, bracingly, into the realms of conscious cliché. The artist’s hand, that
formerly sacred cow, pokes into the frame, a tinkering presence amid chaos. Neverthe-
less, as Hubbard proves, some degree of traction is possible even within a cultural impasse.
Over the five minutes of time-lapsed action in Annotated Plans for an Evacuation (2010),
Hubbard takes a 1988 Ford Tempo and subjects the car to a relentless diversity of modi-
fications, at once random and painterly. Cladding its sides, spray-painting its windows,
smearing its hubcaps with putty, balancing water jugs on it and, finally, moving it for-
wards and gently crashing it. The doomed vehicle lends itself to metaphorical readings: it
could stand for an entire cultural trajectory based around the art object and its delimiting.

Cinépolis (2007) might be the most mordantly festive of Hubbard’s videos. Here, an
expanse of material is theatrically sliced into — a passing nod to Lucio Fontana — to reveal
a knocked-flat projection screen that will serve as the staging ground for a sequence of
deliberate, referential but faintly meaningless maneuvers. Incisions are made in the
screen, paint is poured and rollered around. Five metallic Mylar balloons (Warhol) enter the
fray, and are swiftly poked and gently blowtorched, deflating them. Black paint is dribbled
on; a feather pillow is sliced and its contents loosed (these last moves tracing a continuum
from Jackson Pollock to Allan Kaprow to Paul McCarthy). The tarred-and-feathered result
looks, temporarily, like a Piero Manzoni Achrome; soon, however, the feathers are blown
away. The final product, a glittering abject confection, lapses into stillness after the pro-
jection screen rolls briefly back into itself. The balloons are down, the place is a mess: the
party’s over. And yet, in its marvelously compressed assertion of potential within collapse,
Ginépolis finds breathing room; it accordingly inverts itself to imply that art perpetually
rises from the ashes of expired paradigms. Provided, that is, we recognize when they’ve
breathed their last.
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Die Arbeiten von Martin Kersels dokumentieren kiinstlerische Experimente,
die auf Requisiten, dem menschlichen Kérper sowie den Gesetzen der
Schwerkraft beruhen. Sein eigenes Schwergewicht (er ist ein wahrer
Koloss) gilt ihm dabei als das Mass aller Dinge. So agiert der Kiinstler in
seinen Fotografien, Videos und Installationen oftmals selbst, um die
Gesetze der Gravitation zu herauszufordern, zu negieren oder scheinbar
gar kurzzeitig auszuhebeln. In einer Serie von grossformatigen Cibachromes
verewigte er sich von 1995 bis 1997 bei einem Sprung riicklings in den
Schnee als kiinstlerische Stuntfigur (seine Arbeiten sind oft lustig und
schmerzhaft zugleich). Kersels friihere Karriere ist von seinem Hintergrund
als Performance-Kiinstler gepragt. Als Mitglied der Gruppe SHRIMPS
erforschte er den Einfluss von Stummfilmen — allen voran der von Buster
Keaton — auf die Kunst der Performance. Seine ersten Objekte habe er aus
schierer Ignoranz gefertigt, gesteht er,um ganz einfach das Mysterium und
den Spass raumlicher Dynamik auf die Skulptur zu Gbertragen.

Eines seiner ambitioniertesten Werke ist der Tumble Room (2001):
Eine Trommel von circa flinf Metern Durchmesser dreht sich um die eigene
Achse. In ihrem Innern ist ein Madchenzimmer in zarten Rosaténen ein-
gerichtet, das lediglich zu Ausstellungsbeginn fiir kurze Zeit als solches
prasentiert wird. Mit jeder Umdrehung nimmt ein unausweichlicher Mahl-
prozess seinen Lauf. Das Interieur zerstort sich selbst durch die Ein-
wirkung der Zentrifugalkraft bis zur Unkenntlichkeit. Alles wird zu klein-
teiligen Trimmern zerrieben. Der Tumble Room wurde urspriinglich als
drehendes Filmstudio beziehungsweise menschliches Hamsterrad genutzt.
Daraus resultierte unter anderem die im gleichen Jahr entstandene
Videoarbeit Pink Constellation, in dem eine Performerin der Schwerkraft
ein Schnippchen schlagt. Kersels, der es ihr gleichtut, wird unter den
herabfallenden Mébelstlicken brutal begraben. Der Tumble Room vereint
alle Elemente des Werkes von Kersels: Slapstick und Absturz, Spiel und
Zerstérung, Unschuld und Schmerz.
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Martin Kersels’ works document artistic experiments based on stage
props, the human body and the laws of gravity. His own heavyweight
gravitational force (he is a veritable colossus) functions here as the
measure of all things. Thus the artist is often himself in action in his
photographs, videos and installations so as to provoke, to negate, or
even seemingly briefly to suspend the laws of gravity. From 1995 to
1997, he immortalized himself in a series of large-scale cibachromes
perfoming a backwards flip into snow as an artistic stuntman (his
works are often amusing and painful at one and the same time).
Kersels’ background as a performance artist left a clear mark on his
early career. As a member of the SHRIMPS group he researched the
influence of silent films — above all those of Buster Keaton — on the
art of performance. His first objects, he confesses, were created out
of sheer ignorance — simply to transfer the mystery and the fun of
spatial dynamics onto sculpture.

One of his most ambitious works is Tumble Room (2001):
a drum, 16 feet in diameter, revolves around its own axis. In its inte-
rior, a girl’s room decorated and furnished in soft pink tones is
presented — but as such only for a short period at the beginning of the
exhibition. With every rotation an ineluctable process of disintegra-
tion takes its course. Through the effect of centrifugal forces, the
interior destroys itself to the point of unrecognizability. Everything is
ground down into small pieces of debris. The Tumble Room was origi-
nally used as a rotating film studio or as a human hamster wheel. This
led, among other things, to the video work Pink Constellation, created
in the same year, in which a female performer outwitts gravity.
Kersels, who tries to imitate her, is brutally buried under the fal-
ling furniture. The Tumble Room unites all the elements of Kersels’
work: slapstick and coming a cropper, play and destruction, inno-
cence and pain.
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Michael Landy ist ein Dramaturg des Verschwindens. ,,Alles muss raus“ war lange Zeit das Motto seiner
Kunst, ob sich das nun auf die unsichtbaren ,Sonderangebote” bezog, von denen die fluoreszierenden SALE-
Zeichen und Einkaufswagen seiner friihen, hektischen und boshaften Installation Closing Down Sale (1992)
kiinden — nicht zuféllig fand er sich nach der Kunstschule in einem von Rezession gezeichneten Gross-
britannien wieder — oder auf die ausgeschnittenen Blechfiguren, die in Scrapheap Services (1995)
permanent von Reinigungskraften in Abfallbehalter gekehrt werden. Als wiitender Kommentar auf die
ricksichtslosen Methoden, mit denen Arbeitskrafte nach den Gesetzen des freien Marktes gegéngelt
werden, stellt diese Arbeit einen Aspekt von Landys bitterer sozio-politischer Kritik dar, deren Reichweite
unter britischen Kiinstlern seiner Generation selten ist. Wahrend der andere die verhangnisvolle Anbetung
von Waren (auch Kunstobjekten) ist. Seine Zeichnungen geben diese Haltung wieder. Sie reichen von tristen,
penibel gearbeiteten Bildern von Unkraut — Symbol fiir das Unerwiinschte, das fast ohne Nahrstoffe
auskommt und dennoch unaufhérlich durch das Pflaster bricht — bis zu an die Zeichnungen exzentrischer
Maschinen von W. Heath Robinson erinnernden Vorrichtungen, die um den Kunstmarkt zu umgehen,

»selbstkonstruierend” und ,,selbstzerstérend” sind. Es sind jedoch seine grésseren Projekte, die die meiste
Aufmerksamkeit auf sich ziehen — so zum Beispiel Art Bin (2010), ein riesiger Millcontainer, in den andere
Klnstler ihre Gberflissigen Kunstwerke werfen kénnen, und Break Down (2001), der vielgerihmte Vorlaufer
dieser Arbeit.

Zwei Wochen lang im Februar 2001 hatte Landy in einem leerstehenden C&A-Geschéaft in der Londoner
Oxford Street gemeinsam mit zehn Assistenten seinen gesamten Besitz von 7227 Gegensténden, darunter
auch Werke, die ihm andere Kiinstler geschenkt hatten, systematisch zerstért. Zerschlagen, geschreddert,
zerlegt und nummeriert, fuhren seine Besitztimer auf einem gewaltigen Fliessband wie auf einem héllischen
Gepackband. Dabei hatte die Performance auch einen traurigen Hintergrund: Zu diesem Zeitpunkt war
Landy 37 Jahre alt, im gleichen Alter wie sein Vater, als bei der Arbeit in einem Tunnel tiber ihm eine Decke
einstlrzte und ihm das Rlckgrat brach, wodurch er fiir den Rest seines Lebens krank und von Invaliden-
rente abhéngig wurde. Hier nimmt Landys Unmut {ber die Behandlung von Arbeitern ihren Anfang. Der
Ubergang von einer Gesellschaft, die auf harter Arbeit und Industrie beruht, zu einer, die von Konsum und
stimulierter Habgier lebt, kann kaum fréhlich sein. Dennoch hat Break Down, als beispielloses Schauspiel
absoluter Selbstenteignung, eine fast ekstatische Aussage. Als Landy damit fertig war und (obwohl sein
Galerist sie verkaufen wollte) die Sacke mit dem Schutt vergraben worden waren, hatte er nichts mehr auf
der Welt ausser einer Freundin, einer Katze und dem Glauben an sich selbst.

1963 BORN IN LONDON, UK
LIVES IN LONDON

Michael Landy is a dramaturge of disappearance. “Everything Must Go” has long been
the motto of his art, whether referring to the invisible ‘bargains’ to which the swathes
of fluorescent SALE signs and shopping trolleys allude in his early, hectic, sardonic
installation Closing Down Sale (1992) — Landy, not coincidentally, emerged from art
school into a United Kingdom mired in recession — or the cut-out tin figures contin-
uously swept into bins by operatives in Scrapheap Services (1995). The latter work, a
fuming commentary on the cavalier way in which labor forces are treated under free-
market economics, represents one side of Landy’s acidulous socio-political critique,
its amplitude rare among British artists of his generation. The fatal worship of commo-
dities (including art objects), meanwhile, is the other. His drawings semaphore his
state of mind, ranging from plangent and fastidious images of weeds — ciphers for the
unwanted, surviving on barely any nutrients, bursting relentlessly up through pave-
ments — to W. Heath Robinson-esque contraptions that, dodging the art market, are
“self-constructing, self-destroying”. But it’s his larger projects that garner most atten-
tion: Art Bin (2010), a giant dustbin for other artists to throw their unwanted art into,
and that work’s celebrated predecessor, Break Down (2001).
Over two weeks in February 2001, in an abandoned C&A department store on
Oxford Street in central London, Landy and ten assistants systematically destroyed every
one of his 7,227 possessions, including artworks gifted to him by other artists. Shatte-
red, shredded, dismantled and numbered, the objects rolled along a massive conveyor
belt like some hellish baggage-handling system. There was a bleak backdrop to the
work, too: Landy was 37 when he made it, the same age as his father had been when, as
alaborer, a roof collapsed on him as he was working in a tunnel, breaking his spine and
dooming him to a lifetime of ill health and incapacity payments. Landy’s unhappiness
with attitudes to workers starts here, you feel, but the shift from a society based on hard
labor and industry to one based on consumerism and the stimulation of greed is hardly a
happy one. Break Down, nevertheless, carried an almost ecstatic undertone in its exem-
plary spectacle of absolute divestment. When Landy had finished, and (although his dealer
had wanted to sell them) the sacks of detritus had been buried, he had nothing in the
world but a girlfriend, a cat, and his self-respect.

nacrroLcenp [FoLLowine: BREAK DOWN . 2001
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Liz Larners Umgang mit Skulptur ist von einem unabléssigen Hinterfragen der Normen dieses kiinst-
lerischen Mediums gepragt. Die Grenzen der physikalischen Welt sprengend, lassen ihre Arbeiten den
dreidimensionalen Raum elastisch erscheinen, indem sie die Art, in der er sowohl raumlich bewohnt
als auch konzeptuell verstanden wird, innovativ verédndert. Nervenkitzel entsteht angesichts ihrer
provozierend einfachen Ideen zu Form und Masse. In Larners Culture-Serie aus den 1980er Jahren
setzte sie die Sprache und die Instrumente eines wissenschaftlichen Labors ein. Schlagsahne, Heroin
und Lachskaviar bildeten Kulturen auf Agar-Nahrbdden in Petrischalen — eine sprachliche Verdrehung,
die auf den kunsthistorischen Diskurs von Form und Inhalt verweist. Larners Skulpturen stehen im
Zeichen einer Kérper und Eingeweide betreffenden Untersuchung zur Grenze zwischen Dekadenz
und Verfall, die bei den Betrachtern wiederum ein Gefiihl von Komplizenschaft hinterlasst.

Corner Basher (1988) driickt vielleicht am starksten das Paradoxe in Larners kiinstlerischer Arbeit
aus. Die mechanische Skulptur besteht aus einem Stander, einer Antriebswelle und einer Kette
samt Kugel. Aufgestellt in einer Raumecke, schléngelt sich ein langes Kabel von der Maschine fort,
an dessen Ende ein Geschwindigkeitsregler sowie ein Ein- und Ausschalter angebracht sind. Mit
Hilfe dieses Bedienfelds kann der Besucher die motorisierte Achse in Gang setzen und den Sténder
kreisen lassen, sodass die Kugel gegen die Wande schlagt. Mit der Kraft einer Totungsmaschine
hat es die schlagkraftige Skulptur auf genau die Institution abgesehen, die sie beherbergt. Das
konstante Hammern hinterlasst Abdriicke, Einkerbungen und Risse. Manchmal platzen auch ganze
Stlicke von der Wand und legen die vielen Farbschichten sowie das Material, aus dem sie gebaut
ist, bloss. Die Wahlfreiheit aller Anwesenden auslotend, sind diese Spuren das Ergebnis eines
kollektiven Wahrnehmungserlebnisses. Auf der einen Seite basiert die Installation auf bestimm-
ten kontrollierbaren Reglementierungen. Auf der anderen Seite zeugen die Beschadigungen,
die der Corner Basher verursacht, von der Teilhabe der Zuschauer und sogar der Vorbeikommenden,
noch bevor sie sich entschieden haben, die Maschine an- oder auszustellen. Das Recht der Regel-
Uberschreitung, das in erster Linie dem Kinstler zugestanden wird, wird auf das Publikum tber-
tragen, das zum Komplizen einer eigentimlichen Institutionskritik wird. Die Skulptur stellt die
philosophische Frage nach dem Einfluss einer Gruppe von Individuen, deren Wahlmdéglichkeiten
zusammengetroffen sind. Wie die philosophische Frage von Aristoteles in seiner Schrift ,,Politik“
weisen ihre zerstérerischen Auswirkungen auf die gefahrliche Balance zwischen dem Einzelnen und
der Gesamtheit hin.

NACHFOLGEND | FOLLOWING: ( ( )[\)\E[\) B/AQHE[\)‘\%S

COURTESY GALERIE MICHAEL JANSSEN, BERLIN

1960 BORN IN SACRAMENTO, USA
LIVES IN LOS ANGELES, USA

Liz Larner’s purchase on sculpture stems from an unrelenting commitment to

question the norms of the medium. Disrupting the physical world, her work renders

three-dimensional space as elastic, innovating the way in which it is both spatially

inhabited and conceptually understood. A thrill is exacted from challenging prosaic

notions of form and mass. In Larner’s Culture series of the 1980s, she employed the

language and means of a scientific laboratory. Whipped cream, heroin, and salmon

eggs, respectively, bloomed on agar-based media in petri dishes — a lingual twist

which gestures toward the art historical argument of form and content. Larner’s

sculptures provide a bodily and visceral examination of the border between deca-
dence and decay, which in turn registers as complicity amongst viewers.

Corner Basher (1988) could be said to most embody the paradox of Larner’s
practice. The mechanical sculpture is comprised of a column, drive shaft, and
a ball and chain. Positioned where two walls meet, a long cord extends from the
machine —attached is a speed control with an on/off switch. From this panel, visi-
tors can operate the motorized shaft to spin the column and lance the ball against
the walls. With the force of a killing machine, the pounding sculpture targets the
very institution that houses it. The repeated blows leave indentations, impres-
sions, and cracks. In some cases whole pieces of the wall flake off, laying bare
the many coats of paint underneath as well as the material from which the walls
are composed. Amplifying the choices of all those who have viewed it, the marks
are the effect of a collective viewing experience. On one hand the sculpture is
predicated upon a specific, controlled set of regulations. But on the other, the
markings caused by Corner Basher implicate the viewer and even the bystander
before they have chosen to turn off or on the machine. The right of transgres-
sion, traditionally accorded to the artist, is transferred to the public, who become
complicit in an idiosyncratic form of institutional critique. The sculpture poses
a philosophical question concerning the impact of a group of individuals, whose
choices have been compounded. Like the philosophical question of Aristotle in
On Politics, the deleterious effect of the sculpture underscores the precarious
balance between the individual and the whole.
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LEBTIN NEW YORK, USA, UND LONDON, GROSSBRITANNIEN LIVES IN NEW YORK, USA, AND LONDON, UK
Christian Marclay hat ein vielféltiges CEuvre aus Installationen, Christian Marclay has created a many-faceted oeuvre —
Performances, Fotos und Filmen geschaffen, das sich stets um installations, performances, photos and films — which
Musik dreht. Dabei interessiert ihn nicht nur ihre Représentation always revolves around music. What interests him is
auf auditiver und visueller Ebene, sondern vor allem die Offen- not the representation of music on an auditory and visu-
legung ihrer tieferen, sozialen Bedeutung. Als Musiker und DJ al level but above all the uncovering of its deeper social
begann Marclay in den friihen 1980er Jahren zerkratzte, zer- significance. As a musician and D], Marclay began in the
brochene oder in anderen Formen veranderte Schallplatten in early 1980s to use scratched, broken or otherwise altered
seinen Performances zu verwenden. Die als Recycled Records gramophone records in his performances. Characterized
bezeichneten Tontréager sind Collagen von zerbrochenen und as Recycled Records, the discs are collages of smashed and
wieder zusammengefiigten Vinylplatten. Marclay hat einst re-assembled vinyl records. Marclay once remarked tell-
treffend bemerkt, dass er sich besonders fiir jene Sounds inter- ingly that he is especially interested in the sounds that
essiert, die niemand héren will. nobody wants to hear.

Die 14-minitige Videoinstallation Guitar Drag (2000) besteht The 14-minute video installation Guitar Drag (2000)
aus einer Filmprojektion sowie einer ohrenbetdaubenden Tonspur. consists of a film projection and an ear-splitting sound
Der Film dokumentiert die Entstehung dieser ungewdhnlichen track. The film documents the creation of this unusual
Musik und legt die kiinstlerische Versuchsanordnung offen: music, thus revealing the set-up of the artistic experi-
Marclay hat eine Elektrogitarre Marke Fender Stratocaster, ein ment: Marclay tied a Fender Stratocaster electric guitar—a
von vielen Rockmusikern bevorzugtes Modell, an einen Laster model favored by many rock musicians —to a lorry. Linked
gebunden. Das an einen Verstérker angeschlossene Instrument to an amplifier, the implement is dragged at high speed
wird in hoher Geschwindigkeit Giber Stock und Stein gezogen - bis over a rough-stuff, jolting and jarring course — to the
zur totalen Zerstérung. Marclay evoziert rassistisch motivierte point of total destruction. Marclay is here evoking a sad
Lynchjustiz als trauriges Kapitel amerikanischer Stidstaaten- chapter of US Southern States history, its racially motiva-
geschichte und zitiert zugleich Rockgeschichte: Der notorische ted lynch justice, and is at the same time quoting rock
Gitarrenzertrimmerer Pete Townsend war einst Student von history: the notorious guitar-smasher Pete Townsend was a
Gustav Metzger, dessen autodestruktives Manifest er als wich- former student of Gustav Metzger, whose auto-destructive
tigen Einfluss fiir seine Performances genannt hat. Die epische manifesto he named as an important influence on his per-
Lange der Szene miindet in eine verdichtete Form von Absurditét, formances. The epic length of the scene runs on into a con-
die erst recht zum Denken anregt. Zu guter Letzt entsteht eine densed form of absurdity that is highly thought-provoking.
radikale Form lauter Musik, komponiert durch den Akt der Zer- Finally, a radical form of loud music is created, composed by
storung selbst. the act of destruction itself.
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1972 GEBOREN IN KORTRIJK, BELGIEN 1972 BORN IN KORTRIJK, BELGIUM
LEBT IN GHENT, BELGIEN LIVES IN GHENT, BELGIUM
Kris Martin ist bekannt fiir seine Skulpturen und Interventionen, die von Zeit handeln und sich Kris Martin is known for time-based sculptures and interventions that explore
mit Dauer und Potenzial, mit dem Ungreifbaren und Unbekannten auseinandersetzen. Mit den ideas around duration and potential, the intangible and the unknown. In work that
vorgefundenen Formen und immateriellen Verdnderungen, die seine Arbeiten pragen, eréffnet makes use of both readymade forms and immaterial alterations, Martin opens up
Martin Raum fiir Fragen und Spekulationen. In Mandi 11l (2003) konfrontiert er die Besucher der space for enquiry and speculation. In Mandi III (2003) he confronted visitors to
St.-Johannes-Evangelist-Kirche mit einer mechanischen Informationstafel, wie man sie auf St. Johannes-Evangelist Church with an airport-style mechanical departure board
Flughé&fen findet, die so programmiert ist, dass sie ausschliesslich schwarze Felder anzeigt programmed to flip unceasingly from blank panel to blank panel, imaging human
und das menschliche Leben als eine Reise ohne nennenswerte Aufbriiche und Ankiinfte dar- life as a journey without namable departures or arrivals. Mandi XVI, commissioned
stellt. Mandi XVI, eine Auftragsarbeit flr die Frieze Art Fair in London 2007, bestand aus einer for the 2007 Frieze Art Fair in London, consisted of a broadcast voice that asked
Radiostimme, die die hyperlauten, hypersozialen Besucher um ,,eine Schweigeminute ganz the event’s hypervocal, hypersocial attendees to observe “one minute of silence
ohne Grund. Fiir niemanden. Fiir nichts. Nur eine Minute fiir sich selbst® bittet. In seiner Arbeit for no reason. For nobody. For nothing. Just one minute for yourself.” For Vase
Vase (2005) zerschlagt Martin eine Gber zwei Meter hohe, chinesische Porzellanvase jedes Mal, (2005) Martin smashes and reassembles a seven-foot tall Chinese porcelain vessel
wenn deren Standort verandert wird und setzt sie anschliessend wieder zusammen - als entro- each time its location changes, an entropic comment on the impossibility of flaw-
pischer Kommentar auf die Unméglichkeit einer unversehrten Bewahrung. Und im Rahmen einer less preservation. And in a sequence of works based on classic novels, he presents a
Werkserie, in deren Zentrum klassische Romane stehen, présentiert er eine handgeschriebene handwritten version of Dostoyevsky’s The Idiot in which the name of the protagonist,
Ausgabe von Dostojewskis ,,Der Idiot“, in der der Name des Protagonisten Myshkin durch Myshkin, has been replaced with his own, and a single-sheet distillation of Kafka’s
seinen eigenen ersetzt wurde, sowie eine Wiedergabe von Kafkas ,,Die Verwandlung“ auf einem The Metamorphosis.
einzigen Blatt. Martin’s 100 Years (2004) is a small, brazen metallic orb that, according to
Martins 700 Years (2004) ist eine kleine, messingfarbene Kugel, die laut Kiinstler so konst- the artist, is engineered to explode in 2104, a century after it was produced. A wry
ruiert ist, dass sie 2104, ein Jahrhundert nach ihrer Herstellung, explodieren wird. Als ironischer comment on the ephemerality of the art object, and perhaps of current artistic
Kommentar zur Kurzlebigkeit von Kunst und womdéglich auch zur gangigen kiinstlerischen practice in general, the effectiveness of 100 Years depends on an unusual degree
Praxis, hangt die Wirkung von 700 Years von der aussergewdhnlichen Vorstellungskraft des of imagination — and faith — on the part of the viewer. The work’s promised self-
Betrachters — und seinem Glauben — ab. |hre angekiindigte Selbstzerstérung wird sehr wahr- destruction is extremely unlikely to be witnessed by any of the viewers of “Under
scheinlich keiner der Besucher von ,,Under Destruction“ erleben. Wir kénnen uns nur fragen, Destruction”. We can only wonder in what context it will ultimately occur, and how
in welchem Umfeld sie letztendlich stattfinden und wie sie nach so vielen Jahren aufgenommen it will be understood after so many years have passed. 100 Years prompts a raft of
werden wird. 100 Years wirft eine Menge faszinierender Fragen iber Absicht, Ernsthaftigkeit, fascinating questions around intentionality, sincerity, value, duration, and the op-
Wert, Dauer und Konzeptionalismus auf. Wo, fragt man sich, bleibt die wahre kiinstlerische eration of conceptualism. Where, it asks, does the true “work” of art reside, and
»Arbeit“ und wann, wo und von wem wird sie ausgefiihrt? Muss das Kunstwerk in physischer when, where, and by whom is it completed? Need it even exist in physical form, or
Form Giberhaupt existent sein, oder geniigt nicht schon dessen verbale Beschreibung, wie bei is a verbal description, as Lawrence Weiner would have it, sufficient? 100 Years is
Lawrence Weiner? 100 Years — das ist Martin in Quintessenz: scherzend, geheimnisvoll, nicht quintessential Martin — teasing, mysterious, not without a frisson of danger, and
ohne den Anschein von Gefahr und eng verkniipft mit unserer Erfahrung von Leben und Zeit. intimately bound up with our experience of life and time.
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ARIEL
OROZCO

CHRIS SHARP

1979 GEBOREN IN SANCTI SPIRITUS, KUBA
LEBT IN MEXIKO-STADT, MEXIKO

Ariel Orozco schafft Arbeiten, die Metaphern als eine Form von Logik einsetzen
und vice versa und als solche die Widerspriiche und Paradoxa aufzeigen, die un-
ser tagliches Leben ausmachen. Man kann ihn damit voll und ganz in der Tradition
der lateinamerikanischen Konzeptkunst verorten, deren Materialien und Inhalte
oft der Alltagswelt entstammen und die kleinen poetischen Gesten in der Regel
grosse, oftmals absurde und melancholische Wirkung verleiht. Sein Werk kreist
um Themen wie kulturelle und 6konomische Entmindigung, Sterblichkeit und
gelebte Erfahrung. Die friihe Arbeit Rompecabezas (Ratsel, 2004) beispielsweise,
die wie das Skelett eines fantastischen Tieres anmutet, ist das Ergebnis von
Orozcos Versuch, ein Hihnerskelett aus Essensresten verschiedener Restau-
rants in Havanna zu rekonstruieren. In einem spateren Werk, 700 Objetos
colocados in 100 piezas de ropa (100 Objekte in 100 Kleidungsstiicken depo-
niert, 2007) versuchte der Kinstler, die Logik des Konsums heimlich zu unter-
graben, indem er ebenso viele triviale Kleinigkeiten (ein U-Bahn-Ticket, ein
Museumsfaltblatt, eine Zahnbiirste, Wattestdbchen usw.) in Waren eines
Bekleidungsgeschafts steckte und diese Giiter durch ihren Kontakt zu Gebrauch-
tem paradoxerweise entwertete.

Doble Desgaste (Doppelter Verbrauch, 2005) kann als Reflexion auf gelebte
Zeit, auf Verschleiss und die Vergeblichkeit menschlicher Anstrengungen gedeutet
werden. Es ist die fotografische Dokumentation einer, wie es der Klinstler nennt,

»Aktion“ (einer performativen Methode, die Orozco haufig anwendet), bei der er das
Abbild eines Radiergummis zeichnet, mit demselben Radierer sogleich wieder
ausradiert und den Vorgang auf demselben Blatt Papier so lange wiederholt, bis
beide — der Radiergummi und sein Gegentiber (Portrat) — verschwunden sind. Jede
Etappe dieses Prozesses wurde fotografiert und die insgesamt 120 Aufnahmen in
serieller Reihung zu einer einzigen Fotografie arrangiert. Trotz der an sich mensch-
lichen Natur dieser Arbeit und ihres Ablaufs — dem Zeichnen — wird sie durch
Orozcos systematische Vorgehensweise zu etwas Mechanistischem transformiert.
Die graduelle Zerstérung des Werks sowie die sinnlose Kraftverschwendung
reflektiert somit auch die Entmenschlichung dieser Tatigkeit.
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1979 BORN IN SANCTI SPIRITUS, CUBA
LIVES IN MEXICO CITY, MEXICO

Ariel Orozco makes the kind of work that uses metaphors as a form of logic,
and vice versa, and as such illustrates the contradictions and paradoxes
that animate the everyday. He can be placed squarely within a Latin-American
conceptual tradition whose materials and subject matter are often drawn
from the context of everyday life, deploying small poetic gestures to great,
often absurd and melancholic impact. His practice addresses issues of
cultural and economic disenfranchisement, mortality and lived-experi-
ence. For instance, an early work, Rompecabezas (Brain Teaser, 2004)
which seems to be the skeleton of some improbable animal, is actually the
result of Orozco’s attempt to reconstruct a chicken skeleton from solicited
diners’ left-over meals in Havana. In a later work, 100 Objetos colocados in
100 piezas de ropa (100 objects placed in 100 pieces of clothing, 2007),
the artist sought to surreptitiously subvert the logic of consumerism by
inserting so many trivial odds and ends (a metro ticket, a museum leaf-
let, a toothbrush, Q-tips, etc.) among the goods of a clothing store, there-
by paradoxically disenfranchising those goods by enfranchising them
with oldness.

Doble Desgaste (Double Waste, 2005) can be read as a reflection on
lived-experience, attrition and the vanity of human effort. It is a photo-
graphic documentation of what the artist calls an “action” (a performative
method often employed by Orozco), in which he drew the portrait of a
handheld eraser, which he then proceeded to erase with the same eraser,
starting the process over on the same piece of paper until both the eraser
and its double (portrait) were gone. Each stage, however, of the process
was photographed, making a total of 120 photos, which are presented in a
serial fashion together on a single mounted photo. Despite the inherently
human nature of the piece and its process — drawing — its systematic pro-
cedure has a way of transforming that process into something mechanistic.
The gradual destruction of the work, and its pointless squandering of
effort, also functions as a reflection on the dehumanization of the gesture.







SAILS TORFER

MICHAEL

MARTIN HERBERT

In Michael Sailstorfers Skulpturen und Filmen werden solide Industrieprodukte verbrannt oder zur Explosion
gebracht — manchmal wortwértlich, immer aber metaphorisch — und sémtliche Interpretationsanséatze
verfllichtigen sich in alle Richtungen. Bei 3 Ster mit Ausblick (2002), eine Zusammenarbeit mit Jirgen Heinert,
zum Beispiel brennt eine landliche Hiitte mit einem rauchenden Schornstein langsam von innen heraus ab,
sodass zum Schluss nur der eiserne Ofen Ubrig bleibt. Es mag ein derber Jungenstreich aus Langeweile sein;
es mag ein verliebter Mensch sein, wie bei dem an einen Gelenkbus erinnernden Gebilde, das aus zwei durch
einen Gummibalg miteinander verbundenen Stahlkammern besteht und mit seinem Titel Dean & Marylou (2003)
auf das unbéndig romantische Paar in Jack Kerouacs ,,On the Road“ anspielt. Im Roman wird ,Gummi ver-
brennen“ (Kilometer runterreissen querfeldein) zum Synonym fir ein mit wilder Intensitét gelebtes Leben,
da das Leben endlich ist. Wenn wir Sailstorfers Kunst als ein Netz aus verwobenen Assoziationen auffassen,
kann Zeit ist keine Autobahn (2005) — eine kinetische Skulptur in Form von Autoreifen, die sich an Wanden
abnutzen - als Weiterfiihrung einer verwandten Idee verstanden werden. Natirlich sind nicht nur Menschen
verganglich. Der Kiinstler wuchs in Deutschland auf dem Land auf und seine Arbeiten tendieren stets zu aner-
zogener Fliichtigkeit und auf oft geistreiche Weise zu anorganischen Materialen: In Ohne Titel (Lohma) (2008)
verandert er den Film, der die Explosion einer Blechhitte zeigt, und lasst ihn teilweise riickwaérts laufen, sodass
das Gebdude nicht zu detonieren, sondern zu atmen scheint — in einer poetischen Verdichtung von Eros und
Thanatos, deren Erklarung tausender Worte bediirfte. Einige von Sailstorfers eloquentesten Demonstrationen
der Facettenvielfalt von Objekten nutzen Licht, vielleicht wegen seiner Fahigkeit materiell und kosmisch
zugleich zu sein. Hierzu zahlen Elektrosex (2005), ein Paar ,sich kiissender” Strassenlaternen, oder Shooting
Star (2002), die filmische Dokumentation des tragischen Raketenstarts einer Strassenlaterne.

In Untitled (Bulb) (2010), gedreht mit Hochgeschwindigkeits-HD-Video und auf 16-mm-Film trans-
feriert, wird eine Glihbirne mit einem Luftgewehr zerschossen und mittels einer rotierenden Kamera
(Sailstorfer baute eigens eine Zentrifuge) mit 3000 Bildern pro Sekunde aufgenommen, um dann radikal
verlangsamt zu werden. In einem Zusammentreffen der Asthetik von Harold ,,Doc* Edgerton und der von

»Matrix“ sehen wir schliesslich kristalline Splitter in alle Himmelsrichtungen fliegen. So braucht man
eine ganze Weile, um zu erfassen, was geschieht, und noch langer, um auch die poetischen Dimensionen
zu begreifen, die in diesem durchweg wissenschaftlichen Akt massgeblichen Raum einnehmen. Es
kdnnte das Modell fiir den Big Bang oder den menschlichen Tod sein und fiir ein gebrochenes Herz oder
jedes andere Ende stehen. So oder so, angesichts dieser Reflexionen dient die Zerstdérung hier einzig

der Schépfung.

1979 GEBOREN IN VELDEN/VILS, DEUTSCHLAND
LEBTIN BERLIN, DEUTSCHLAND

1979 BORN IN VELDEN/VILS, GERMANY
LIVES IN BERLIN, GERMANY

Michael Sailstorfer’s sculptures and films take hard, industrial products and combust

or explode them — sometimes literally, always metaphorically — to send interpretational

potentials radiating outward. In 3 Ster mit Ausblick (2002), a collaboration with Jiirgen

Heinert, for example, a rural shed with a smoking chimney slowly burns up from the

inside; by the end, only the metallic heating element remains. It might be a boredom-
evading rustic prank; it might be a human in love, as might the bus-like assemblage of
twinned steel chambers conjoined by a rubber bellows that is Dean & Marylou (2003),
whose title references the fractiously romantic couple in Jack Kerouac’s “On the Road”.
In the novel, burning rubber cross-country becomes analogous for living with furious

intensity, for living is temporary. If we consider Sailstorfer’s art as a mesh of intercon-
necting associations, Zeit ist keine Autobahn (2005)— a kinetic sculpture in which tires are

worn away against a wall —might be seen to put forward a related idea. Of course, not only
humans are transient. The artist grew up in the German countryside, and his art drifts

consistently towards instilling fleetingness into non-organic surfaces, often ingeniously
so. In Untitled (Lohma) (2008), a film of a metal building being exploded is tweaked

and sectionally reversed: the edifice never detonates but instead seems sensually to breathe,
a condensation of Eros and Thanatos that might take thousands of words to unpack. Some

of Sailstorfer’s most eloquent demonstrations of how objects can become multifarious

have involved light — see Elektrosex (2005), a pair of “kissing” street lamps, or the video

featuring the tragic launch of a light-tipped homemade rocket, Shooting Star (2002) —
perhaps for its ability to be materialist and cosmic at once.

In Untitled (Bulb) (2010), shot on high-speed HD video and transferred to 16mm
film, alight bulb shot with an air rifle is filmed with a rotating camera (Sailstorfer built a
centrifugal device to accomplish this) at 3,000 frames per second, then radically slowed:
in a meeting of the aesthetics of Harold “Doc” Edgerton and “The Matrix,” we see the
crystalline shards firing in all directions. If it takes a few viewings to comprehend what’s
happening, it may take a few more to encompass its poetic dimensions, for this is a wholly
scientific act that nevertheless assumes vast dimensions. It could be a modeling of the Big
Bang or stand for human death, heartbreak or any kind of ending. Either way, given what
it sets off in the mind, Untitled (Bulb) destroys only to build.
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1967 GEBOREN IN VICENZA, ITALIEN
LEBTIN VICENZA

Am Anfang des Ill. Buches seiner Abhandlung tiber Physik definiert Aristoteles Bewegung — worunter er
jegliche Veranderung versteht — als ,,die Wirklichkeit einer Méglichkeit als solche® Arcangelo Sassolino,
der urspriinglich Maschinenbau studierte und eine Zeitlang in New York Spielzeug entwarf, bevor er
die Laufbahn des professionellen Kiinstlers einschlug, muss in die Physik verliebt sein. Viele seiner
Arbeiten analysieren den Zusammenhang von Materie, Bewegung, Energie und loten ihren Impuls

aus — im Sinne der klassischen Mechanik also das Produkt von Masse und Geschwindigkeit eines
Gegenstandes. Sassolino behauptet, dass seine Skulpturen und Installationen keine Allegorien oder
Metaphern seien, sondern die gegenwartige Entfaltung eines Phdnomens im Hier und Jetzt. Dariiber
hinaus ist er faktisch daran interessiert, Gerate zu konstruieren, die nicht méglicherweise, sondern
tatsachlich geféhrlich sind. ,Ich will nichts zeigen, das erwartungsgemass mit 900 Stundenkilometern
herumschiesst;ich will etwas wirklich Tédliches in einem Abstand von nicht mehr als zwei Metern am
Kopf des Betrachters vorbeirauschen lassen®, sagt er beispielsweise liber seine kinetische Installation
Afasia 1 (2008). Bei dieser Arbeit handelt es sich um eine stickstoffbetriebene Kanone, die in zufalligen
Intervallen leere Bierflaschen in einem Kafig gegen eine Stahlwand feuert. Die Flaschen werden so
schnell, dass das menschliche Auge sie nicht mehr wahrnehmen kann, der Kérper sie aber heftig
spurt und zusammenzuckt aufgrund ihrer plétzlichen Detonation und fiihlbar nahen Pulverisierung.
Wie der Tod ist das Ereignis weitgehend vorhersehbar, dennoch aber unerwartet und von Angst be-
gleitet. Die dysfunktionalen Roboter und aggressiven Apparate Sassolinos sind aus herkémmlichen
Industriematerialien gebaut und folgen einer pradigitalen Atom-Punk-Asthetik. Damit reagieren
sie auf das destruktive Potenzial des 21. Jahrhunderts, eben so wie Gustav Metzgers Manifest der
autodestruktiven Kunst (1959) eine Antwort auf das Klima des Kalten Kriegs im 20. Jahrhundert sein
wollte. Repression, Spannung und existenzieller Terrorismus sind hier zentrale Faktoren.

Die in ,Under Destruction“ ausgestellte Installation Untitled (2007) besteht aus einem hydrau-
lischen Kolben mit dem Hochleistungsantrieb eines Bulldozers, der langsam und unaufhaltsam gegen
einen von Stahlseilen gehaltenen Holzblock driickt, bis dieser in zwei Halften zerbricht. Dieser Akt des
Verbiegens vollzieht sich unter schmerzvoll krachenden Gerduschen, austretender Flissigkeit und
schliesslich dem Zerbersten des Holzes, das in scharfe Splitter zerspringt, so als wiirde die Natur
langsam mit einer Garrotte gefoltert. Die Zuschauer befinden sich in der schwierigen Lage, sowohl
Komplizen als auch machtlose Zeugen dieser Vernichtung zu sein, die nach jeder Auffiihrung mit einem
neuen Stiick Holz wieder und wieder von vorne beginnt.
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1967 BORN IN VICENZA, ITALY
LIVES IN VICENZA

At the beginning of Book III of his treatise on Physics, Aristotle defines motion — by
which he means change of any kind — as “the actuality of a potentiality as such.”
Arcangelo Sassolino, who originally studied mechanical engineering and designed
toys for a spell in New York before embarking on a career as a professional artist,
must be in love with physics. Many of his works analyze the interactions of matter,
motion, energy, and fathom their momentum —i.e.in classical mechanics, the product
of the mass and velocity of an object. Sassolino claims that his sculptures and instal-
lations are not allegories or metaphors, but the actual unfolding of a phenomenon,
hic et nunc. Moreover, he is matter-of-factly interested in creating devices which
are not potentially but actually dangerous. “I do not wish to show something expected
to shoot at 900 km per hour; I want something really deadly to pass by the head of a
viewer by no more than two meters,” he said, for instance, about his kinetic instal-
lation Afasia I (2008). This piece is a nitrogen-powered canon which fires empty
beer bottles inside a cage against a steel wall at random intervals. So fast are the
bottles that the human eye can’t see them, but the human body violently feels them,
jumping at the sudden blast caused by their nearby pulverization. Like death, the
event is both largely anticipated and yet nevertheless unexpected, and anxiety
ensues. The dysfunctional robots and aggressive apparatuses of Sassolino are made
of basic industrial materials and infused with a pre-digital, atom-punk aesthetic,
reacting to the destructive potential of the 21% century as much as Gustav Metzger’s
“Auto-Destructive Art” manifesto (1959) responded to the post-atomic climate of the
20™. Pressure, tension and existential terrorism are key factors.
The installation featured in “Under Destruction,” Untitled (2007), consists of
a high-powered hydraulic piston — taken from a bulldozer scoop — which slowly,
relentlessly presses into a rectangular block of wood secured by steel rods, until it
cracks it in half. The bending process involves painful cracking noises, the bleeding
of lymph and, finally, the surrender of fibers, crumbling into sharp splinters, as if a
garrote was slowly martyrizing Nature. The public is put in the difficult position of
playing the role of both accomplice and powerless witness of this annihilation, which,
once performed, will start anew with another piece of wood, over and over again.
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1973 GEBOREN IN CHICO, USA
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»Jonathan arbeitet auf einem Gebiet, das nicht weit vom Kdrper entfernt ist®, schreibt Kelly King. ,,Seine
Maschinen nehmen Mass, kalibrieren Grenzen und versuchen, uns mit niichterner Betrachtung zu ver-
gegenwartigen, wo wir uns befinden.”“ Schippers Opposition (2005) passt besonders gut zu Kings Charak-
terisierung: Bei dieser interaktiven kinetischen Skulptur werden zwei Teilnehmer an den gegeniiber-
liegenden Enden eines verboten aussehenden Apparates auf Satteln festgeschnallt und dann von diesem
in die Luft beférdert. Beide Personen verfiigen Giber von Hand zu steuernde Kontrollgeréte, mit denen
sie die Bewegung der Sattel und die Rotation der Maschine bestimmen kénnen. Da deren Funktions-
weise aber permanent von einem Computer verdndert wird, wird eine bewusste Handhabung unmaoglich.
Measuring Angst (2009), eine andere albtraumhafte Maschine, simuliert in einem sich alle paar Minuten
wiederholenden Zyklus, wie eine Corona-Bier-Flasche gegen eine Wand geworfen wird und die Scherben
sodann wieder zusammengesetzt werden. Die endlose Zerstérung und anschliessende Rekonstruktion,
die diese Arbeit thematisiert, kann als Kommentar auf das verstanden werden, was die Kritikerin
Sharon L. Butler als die ,wahnhafte Uberzeugung, dass die amerikanische Das-schaffen-wir-Mentalitat
(und vielleicht technisches Kénnen) auch die irreparabelsten Fehler reparieren kann“, beschreibt. Mit
der Produktion dieser ,mechanischen Paradoxa“ will Schipper das eigentlich Unsichtbare visualisieren,
indem er Geist und Korper als Ursache und Medium von Kreativitét, aber auch von Vernichtung entlarvt.

In ,Under Destruction“ wird Schippers The Slow Inevitable Death of American Muscle (2007—-2008)
préasentiert. Die in Zusammenarbeit mit dem Ingenieur Karl F. Biewald entstandene Installation besteht
aus einer Maschine, die zwei Autos innerhalb eines Zeitraums von dreieinhalb Tagen bis zu mehreren
Wochen in Ultra-Zeitlupen-Tempo frontal zusammenstossen lasst. Jedes Fahrzeug wird ungefahr einen
Meter in das andere geschoben, wobei der Prozess so langsam ablduft, dass praktisch keinerlei
Bewegung wahrnehmbar ist. Schipper hat verschiedene Autotypen verwendet; in New York waren es
gemass Werktitel alte Sportwagen, in einer européischen Variante hingegen wurden ein BMW und ein
Mercedes dieser Strafmassnahme unterzogen. ,Ich glaube, die Wirkung liegt darin, dass man ein Auto
ungern zerstort sieht, sagt der Kiinstler. ,Es muss ein wenig weh tun.“ American Muscle verwirklicht
den Traum aller Hollywood-Actionfilme, einen gefahrvollen Moment der Zerstérung in Nahaufnahme
einzufangen, indem es das Ereignis einer Kollision in Realzeit zu einem Schauspiel nachhaltiger, ja
meditativer Betrachtung werden lasst. ,,Autos sind Erweiterungen unseres Kérpers und unseres Egos®,
schreibt Schipper. ,Wenn wir ein zerstdrtes Auto sehen, realisieren wir in gewisser Weise unseren
eigenen unausweichlichen Tod.”

nactroraen|FoLLowina: [H1E SIOW INEVITABLE DEATH OF AMERICAN MUSCLE, 2007-2008

THE WEST COLLECTION

1973 BORN IN CHICO, USA
LIVES IN NEW YORK, USA

“Jonathan works in a space not far out from the body,” writes Kelly King. “His machines take
measurements, calibrate limitations, trying to confront with a cold eye where we stand.”
Schipper’s Opposition (2005) adheres particularly well to King’s characterization: in this
interactive kinetic sculpture, two participants are buckled into saddles on either end of a
forbidding-looking apparatus, which then lifts them into the air. Both participants have
hand-held controllers that allow them to determine the movement of the saddles and the
rotation of the machine, but the functionality of these devices is continually altered by a
computer, rendering predictable operation impossible. In Measuring Angst (2009) another
nightmarish device simulates throwing a Corona beer bottle against a wall and then piecing
the broken vessel back together, repeating the cycle every few minutes. The endless
destruction and subsequent remaking that the work narrates is shadowed by what critic
Sharon L. Butler describes as the “delusional conviction that the American can-do spirit
(and perhaps technical know-how) can fix even the most unfixable mistakes.” In producing
these “mechanical paradoxes,” Schipper aims to visualize that which usually goes unseen,
revealing the mind and body as agents and subjects of both creativity and obliteration.

Included in “Under Destruction” is Schipper’s The Slow Inevitable Death of American
Muscle (2007-08). Made with the assistance of engineer Karl F. Biewald, the sculpture
incorporates a machine that pushes two cars together over a period of anything between
three-and-a-half days and several weeks, in an ultra-slow-motion reenactment of a head-
on crash. Each vehicle is eventually crushed three feet or so into the other, but the pro-
cess is so drawn-out that any movement is practically imperceptible. Schipper has used
various models; New York showings have featured the vintage sports cars of the title, but
in a European variant, a BMW and a Mercedes took the punishment. “I think it adds to
the impact for the car to be something that people don’t want to see destroyed,” says the
artist. “That little bit of pain is good.” American Muscle brings the Hollywood action-
film fantasy of an impossibly close view of a dangerously destructive event to life,
ossifying the spectacle of a real-time collision and transforming it into a subject of
sustained, even meditative contemplation. “Cars are extensions of our body and our ego,”
Schipper writes. “When we see an automobile destroyed, in a way we are looking at our
own inevitable death.”
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Das Werk von Ariel Schlesinger nimmt einen besonderen Raum in der zeitgendssischen
Kunst ein. Den Ubergang zwischen Garagenbastler, Outsider, Erfinder und Studiokiinstler
bewusst verwischend, scheint Schlesinger von der Idee angetrieben, nicht nur auszuprobieren,
ob ,,es" getan werden kann, sondern wie man es tun kénnte. Seine spielerisch-spontanen,
manchmal kinetischen und oft bedrohlichen Skulpturen wirken in gleichem Masse wie die
Abkommlinge eines wirren Erfinders oder eines post-konzeptuellen Kiinstlers, vergleichbar
mit Fischli/Weiss, den Autoren der beriihmten Arbeit Der Lauf der Dinge (1987). Indes reicht
Schlesingers Erfindungsgabe weit liber den Horizont der Kunstgeschichte hinaus und hat
ihren subversiven Ursprung in der Fringe- und Do-it-yourself-Kultur, in der Alltagstechno-
logien zweckentfremdet werden. Das schliesst teilweise geféhrliche, mitunter sogar explosive
Reaktionen in seine kiinstlerische Praxis mit ein (und kénnte auch seinen Hang zur Arbeit
mit Feuer erklaren) und verleiht ihr eine Position gesunden Widerstands gegentiber domi-
nanteren Methoden des kiinstlerischen Diskurses. Dies wiederum spricht fiir seine generelle
Resistenz gegeniiber sozialer Konformitét, die auch seine Werke préagt.

Bubble Machine (2006) verkérpert vielleicht die meisten, wenn nicht sogar alle Kompo-
nenten von Schlesingers Kunstpraxis, vor allem in Hinsicht auf sein ,,autodidaktisches*
Ingenieurswesen und seine Geisteshaltung. Sie besteht aus einer clever ausgetiiftelten,
provisorisch zusammengebastelten Vorrichtung, die eine flissige Mischung aus Kochgas
und Seife in Form einer Blase auf einen Hochspannungstransformator tropfen lasst,
woraufhin die Blase in einem fliichtigen Feuerball explodiert. Die Apparatur selbst wurde
gebaut aus einer alten Holzleiter, Holzresten, einer Reihe von Schraubzwingen — die die
provisorisch-fragile Natur der Konstruktion noch betonen — und einem elektrischen,
batteriebetriebenen Bohrer, der den ganzen Mechanismus in Schwung halt. Die skulpturale
Anmutung des Werks erweckt damit den Eindruck einer amateurhaften Problemlésungim
Sinne des Learning by Doing. Angesichts dieser sinnlosen, scheinbar heiklen Erfindung,
ist der Betrachter einerseits fasziniert (Von ihrer Sinnlosigkeit? lhrem Umgang mit Feuer?
Ihrer Konstruktion?) und verunsichert, wie er sich ihr ndhern soll. Wie das sprichwértliche
Gliick, das einem die Schdnheit bei Stendhal verspricht, liegt dem warmen, angenehmen
Geflihl der Gefahr, das von Bubble Machine ausgeht, aber auch eine Bedrohung durch
den Akt der Zerstérung inne.

1980 BORN IN JERUSALEM, ISRAEL
LIVES IN BERLIN, GERMANY

The work of Ariel Schlesinger occupies a special space in contemporary art
practice. Thoroughly blurring the line between garage tinkerer, outsider
inventor and studio-bound artist, Schlesinger seems to be compulsively
driven by a desire to see not only if “it” can be done, but how it may be done.
His playful, ad hoc, occasionally kinetic and often minatory sculptures seem
to be as much the off-spring of an unhinged inventor as a post-conceptual
artist, akin to the Fischli/Weiss of the celebrated work Der Lauf der Dinge
(The Way Things Go, 1987). Schlesinger’s sense of invention, however,
extends well beyond the ken of art history, having more subversive origins
in fringe culture and the DIY repurposing of quotidian technology known to
accompany it. This partially accounts for the perilous, if not explosive edge
that attends most of his practice (which is otherwise accounted for by his pro-
pensity to work with fire), making it such that what he does puts up a healthy
resistance to more dominant modes of artistic discourse. This, in turn, speaks
to the general resistance to social conformity that underpins his work.

Bubble Machine (2006) could be said to embody most, if not all, of the
stakes of Schlesinger’s practice, in terms of form, “self-taught” engineering
and spirit. The work consists of an elaborate, jerry-rigged contraption that
drops a liquid amalgam of cooking gas and soap in the form of a bubble onto
a high-voltage transformer, whereat the bubble explodes into a fleeting ball
of fire. The contraption itself is fashioned from a used wooden ladder, scraps
of wood, and a series of vice grips — which emphasize the precarious ah hoc
nature of the piece —and an electric, battery-powered drill, which drives the
whole mechanism. The sculptural facture of the work testifies to the learned-
on-the-job problem solving of the untrained amateur. Faced with this sense-
less, seemingly precarious invention, one is both fascinated (By its senseless-
ness? Its handling of fire? How it is made?) and unsettled, not quite sure how
to approach it. Like the proverbial happiness promised by Stendhal’s beauty,
Bubble Machine’s warm and personable sense of danger feels fraught with an
imminent sense of destruction.
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»lch denke an Materialien just in der gleichen Art und Weise, in der sich ein
Dichter der Worte bedient und sie in Satze verwandelt®, sagt Roman Signer.
Signer, der seit dreissig Jahren eine einflussreiche Rolle in der zeitgends-
sischen européischen Kunst spielt, arbeitet mit Skulptur, Installation, Foto-
grafie und Video. Seine kiinstlerische Praxis bestimmen ,,Action sculptures®,
dynamisch-materielle Experimente, die er aufbaut, ausfiihrt und aufzeichnet.
Infolge minutiéser Planung ldst er Kollisionen, Explosionen und andere
riskante Mandver aus, die nicht selten gewaltsam destruktiv sind. Sein
Werk zeichnet sich oft durch absurden visuellen Witz aus, der von Karikaturen
und Stummfilmen abgeleitet scheint (er wurde schon mit Buster Keaton
verglichen) oder von den Possen der Jackass-Mannschaft. In Aktion
Kurhaus (1992) beispielsweise werden Stiihle aus den Fenstern eines
Hotels katapultiert, wahrend er in Kajak (2000) in einem solchen Gber
eine Landstrasse gezogen wird. Die Beherrschung von Zeit und richtigem
Timing sind auch der Schliissel zu seinen Projekten und ebenso wesent-
lich fir den Kiinstler wie fir einen Schauspieler oder Komédianten. Mit
seiner Gratwanderung zwischen Kontrolle und Chaos prasentiert Signer
eine verbluffende Sicht auf den Ablauf von Ursache und Wirkung, die eine
Neubewertung unserer Beziehung zu alltaglichen Gegenstanden und
Energien bewirken.

»,Under Destruction” zeigt zwei charakteristische Videoarbeiten von
Signer: Stuhl (2002) und Rampe (2008). In Stuh! wird ein Holzstuhl, der im
kargen Innern einer Wassermiihle steht, tiber den Boden gezerrt und dann
durch die unerbittliche Kraft des Miihlrads vollends zerlegt. Rampe doku-
mentiert einen inszenierten ,Unfall“, bei dem sich ein mit sechs Wasser-
fassern beladener Piaggio-Lastwagen in Bewegung setzt, nachdem das
Seil, das ihn auf der Rampe hielt, von einer Kerze durchgebrannt wurde.
Das losgeldste Vehikel schiesst daraufhin die Rampe hinab, kippt an
ihrem Ende mit einem spektakuldren Salto mortale hinten liber und schlagt
in einem Durcheinander von Metall und Fliussigkeit am Boden auf.

NACHFOLGEND | FOLLOWING: S Tl /_/L 2002
COURTESY OF THE ARTIST
© ROMAN SIGNER. VIDEOSTILLS | VIDEO STILLS: ALEKSANDRA SIGNER

1938 BORN IN APPENZELL, SWITZERLAND
LIVES IN ST. GALLEN, SWITZERLAND

“I simply think with material the same way that a poet takes words
and turns them into sentences,” says Roman Signer. Signer, an
influential figure in contemporary European art for the past thirty
years, works in sculpture, installation, photography, and video.
His practice revolves around the production of “action sculptures,”
dynamic material experiments that he sets up, executes, and records.
Following meticulous planning, the artist initiates collisions, explo-
sions, and other hazardous events, many of which are also violently
destructive. His work is often marked by an absurdist visual wit
that seems derived from cartoons, silent movies (he has been
compared to Buster Keaton), or the antics of the Jackass crew.
Aktion Kurhaus (1992), for example, saw him catapult chairs out
of a hotel’s windows, while for Kayak (2000) he was towed down
aroad in a canoe. A mastery of time and timing is also key to his
projects, as essential to the artist as it is to an actor or a comedian.
Walking a tightrope between control and chaos, Signer presents
a startling take on the operation of cause and effect, prompting
a continual reassessment of our relationship to everyday objects
and energies.

“Under Destruction” features a duo of characteristic works
by Signer, the videos Stuhl (Chair, 2002), and Rampe (Ramp,
2008). In Stuhl, a wooden chair standing in a bare interior
is tugged across the floor, then pulled completely apart by the
relentless action of the exterior waterwheel to which it has been
tied. Rampe documents a staged “accident” in which a Piaggio
truck, laden with six barrels of water, is set in motion after a
candle flame burns through the rope that holds it in place. The
untethered vehicle proceeds to drive up a large ramp, flips
spectacularly over in mid-air, and crashes to the floor in a burst
of metal and liquid.

NACHFOLGEND | FOLLOWING: R/L\V//—)[ 2008
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Die Arbeitsweise von Johannes Vogl ist das Ergebnis einer besonderen Mischung von Eigensinn
und Interessen. So hat er eine ausgesprochen romantische Beziehung zu Signalmasten, verfiigt
Uber die wirre Genialitat eines amateurhaften Erfinders und eine gewisse Vorliebe fiir Unord-
nung. In seinem Werk ist das Zeichen oftmals im Moment der Verbrennung am deutlichsten
sichtbar. Dieser Augenschein sollte jedoch nicht mit Versténdlichkeit verwechselt werden:
Vogls Signale verweisen selten auf etwas jenseits ihrer eigenen Absurditét, Nutzlosigkeit und
ihres ergreifenden, sich selbst verzehrenden Willens zu kommunizieren, der unvermeidlich
zum Memento mori neigt. Zu denken ist beispielsweise an seine Installation und Videoarbeit
Irrlicht (2008), in der ein mit Holz gefillter Stahlkanister am Strand in Brand gesteckt, an einem
Fahnenmast hochgezogen und vor der Kulisse einer abendlich ddmmernden Seelandschaft
seinem elegischen Verbrennen lberlassen wird. Von noch sinnloserer Signalkraft ist die kine-
tische Skulptur Drache (2009), die aus einem kleinen schwarzen Papierdrachen besteht, der
angetrieben von einem selbstgebastelten Mechanismus aus Stuhlfuss, Bohrmaschine und
Angelrute permanent unter einer Zimmerdecke kreist. Die Skulpturenserie Bleiguss (2009),
bei der geschmolzenes Blei in mit kaltem Wasser gefiillte Milltonnen geschittet wurde, das
im Zuge der sofortigen Aushéartung zu seinen explosiven Formen gelangte, versinnbildlicht
auf dramatische Weise wiederum ihre eigene lyrische und explizite Vergeudung von Energie.
Die in ,,Under Destruction” prasentierte Arbeit Ohne Titel (Marmeladenbrotstreichmaschine)
(2007) zeigt hingegen eine allmé&hlich fortschreitende Form der Verschwendung. Inspiriert von
seinem Grossvater, der Bauer und Erfinder von Landmaschinen war, hat Vogl eine Apparatur
entwickelt, deren eigene Logik sich nahtlos in eine Looney-Tunes-Folge aus den 1960er Jahren
einfiigen wiirde. Dieses Konstrukt und Paradebeispiel fiir Uberproduktion besteht aus einem
langen schragen Forderband, das auf einen Einkaufswagen montiert ist. Von einem elektrischen
Motor angetrieben, beférdert es Toastbrotscheiben, auf die aus einer umgedrehten und mit
Marmelade gefiillten Flasche Erdbeermarmelade getraufelt wird. Danach setzen die Scheiben
ihre Reise fort, um schliesslich vom Transportband zu fallen und sich am Boden zu stapeln.
Die Arbeit spricht damit nicht nur das Problem der Uberproduktion an, visualisieren die
daraus resultierenden unverbrauchten Lebensmittelmassen doch auch die schamlose Ver-
nichtung von Energiereserven, wodurch Vogls Arbeit zu einer guten, altmodischen Allegorie
auf die Zerstérung wird.

nacrroLaen | FoLLowing: OFINE THTEL (IMARMELADENBROIS TREICHMASCHINE), 2007
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The practice of Johannes Vogl is the result of a peculiar combination of quirks and
interests. To wit: a decidedly romantic relationship with the semaphore, the agree-
ably unhinged ingenuity of the amateur inventor, and a certain fondness of entropy.
It is often the case in his work that the semaphore is most evident at the moment of
combustion. Such visibility, however, should not be confused with intelligibility;
Vogl’s semaphores rarely indicate anything beyond their own absurdity, uselessness
and poignant, self-consuming will to communicate, which is inevitably inflected
with a sense of memento mori. Consider, for instance, the installation and video
Irrlicht (Ghostlight, 2008) which consists of a steel canister filled with wood, set
aflame and hoisted up on a pole on a beach and left to elegiacally burn above a cre-
puscular seascape. More senselessly semaphoric is the kinetic sculpture Drache
(Dragon, 2009), which consists of a small, black kite ceaselessly circling the ceiling
of room via a slapdash mechanism of a chair stand, drill and a fishing pole. Mean-
while the series of sculptures, Bleiguss (Lead Cast, 2009), made by dumping volumes
of molten lead into trash cans of cold water and thereby capturing the explosive form
as it instantly hardens, do little more than dramatically signal their own lyrical and
exclamatory expenditure of energy.

The work featured in “Under Destruction”, Ohne Titel (Marmeladenbrotstreich-
maschine) (Untitled (Machine to produce jam breads), 2007), signals a more grad-
ual form of dissipation. Drawing direct inspiration from his grandfather, who was
a farmer and inventor of agricultural equipment, Vogl has created a contraption
whose logic would have been seamless in a Looney Tunes cartoon of the ’60s. This
elaborate, would-be illustration of over-production consists of a long inclined
conveyer belt placed atop the skeleton of a shopping cart. Driven by an electric
motor, slices of bread are fed onto the belt, jam is applied via an inverted, jam-
filled bottle, whereafter they continue their journey only to topple off the end and
steadily pile up on the ground below. The piece not only speaks to the issue of
over-production, but the resultant unconsumed mass of victuals also represents
an arrant waste of potential energy, thus transforming Vogl’s work in a good, old
fashioned allegory of destruction.







DIE MASCHINE,
DIESICH
SELBST ZERSTORTE

JUSTIN HOFFMANN

Homage to New York verhalf ihm zum Durchbruch in den Vereinigten
Staaten:Jean Tinguelys Werk machte Epoche, war extravagant und
bewusst spektakular. Er bezeichnete es noch Jahre danach als seine
schonste Arbeit.! Obwohl Homage to New York sich am Tag ihrer
Vorfiihrung selbst zerstérte, sind die Bilder bis heute préasent. Zum
Beispiel kann man im Internet einen Dokumentarfilm aus dem
Entstehungsjahr 1960 und auf der MoMA-Website die Audio-Datei
eines Vortrags zu dieser Arbeit finden.? Das am 17. Marz 1960
anwesende, erlesene Publikum war begeistert. Marcel Duchamp
und Richard Huelsenbeck gehérten genauso dazu wie Robert
Rauschenberg, John Cage, Mark Rothko und Barnett Newman ?

Aus heutiger Sicht interessieren vor allem zwei Aspekte an diesem
Werk besonders: Erstens sein Charakter als kunstproduzierende
Maschine und zweitens sein Stellenwert als die erste grosse Mani-
festation der autodestruktiven Kunst. Beide Gesichtspunkte stehen
im Mittelpunkt des folgenden Textes.

EINE MASCHINE ALS KUNST UND KUNSTLER
Tinguelys beriihmte Homage to New York kann nicht nur als skulp-
turales Gebilde, sondern auch als komplexe Maschine verstan-
den werden, die daflir bestimmt war, einmal an einem einzigen
Abend zu laufen. Am 17. Marz 1960 produzierte sie ein verblif-
fendes Theater der Dinge.* Der Zuschauer sah eine Kombination
verschiedener Handlungen, gespielt von den einzelnen Geréten
und Maschinenteilen der Konstruktion Tinguelys, die allméhlich
in sich zusammenfiel. Homage to New York war eine Maschine,
deren Ablauf nach dramaturgischen Uberlegungen konzipiert
worden war, aber auch gewisse Freiheiten besass. |hr Ziel war die
Produktion eines Happenings.®

" Annelie Liitgens, L Esprit de Tinguely, in: ,L’Esprit de Tinguely“, Ausst.kat.
Kunstmuseum Wolfsburg, Wolfsburg 2000, S. 37.

2 http://viemo.com/8537769; http://moma.org/explore/multimedia/audios/11/467.

3 Margot Hahnloser-Ingold, ... und definitiv ist sowieso provisorisch,
in: ,L’Esprit de Tinguely*, wie Anm. 1, S. 127.

4 In dieser Hinsicht vergleichbar mit der filmischen Arbeit Der Lauf der Dinge
(1987) von Fischli/Weiss (um im Schweizer Kontext zu bleiben).

5 Allan Kaprow hatte diesen Begriff der Aktionskunst wenige Monate zuvor zum
ersten Mal bei seinen 18 Happenings (4.10.1959) in der Reuben Gallery in
New York verwendet.
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Schon einige Jahre zuvor hatte Tinguely skulpturale Arbeiten
hergestellt, die auf Maschinen mit beweglichen Teilen basierten.
Er setzte sich intensiv mit dem Phédnomen der Bewegung und
insbesondere dem Bewegungspotenzial der Maschinenwelt
auseinander. Seit 1954 stellte er kinetische Kunst her. So war der
Schweizer Bildhauer unter anderem Teilnehmer der beriihmten
Ausstellung ,,Le Mouvement” der Pariser Galerie Denise René

im Jahr 1955. Die Verwendung von Motoren erméglichte ihm,

gewiinschte Ablaufe beziehungsweise visuelle Prozesse zu initiieren.

Tinguelys Auseinandersetzung mit Bewegung bekam beinahe
missionarischen Charakter. Im Marz 1959 warf er im Rahmen einer
Ausstellung in der Galerie Schmela 150 000 Flugblatter mit dem
Titel Fiir Statik (iber Diisseldorf ab. Die Uberschrift ist jedoch
irrefihrend: Das Manifest erklart, dass das einzig Statische die
Bewegung sei. Da sich alles bewege, bestehe die alleinige Kontinu-
itat im Leben in der Diskontinuitat, der man sich zu stellen habe.
Emphatisch im Geist des Existenzialismus fordert er: ,Hort auf, die
Zeit zu malen! Lasst es sein, Kathedralen und Pyramiden zu bauen,
die zerbrockeln wie Zuckerwerk. Atmet tief, lebt im Jetzt, lebt auf
und in der Zeit. Fiir eine schéne und absolute Wirklichkeit!“®

Im Umfeld des Pariser Nouveau Réalisme, der immer wieder
die Grenzen der Kunst in Frage stellte, baute Tinguely ab 1959 von
Elektromotoren angetriebene Zeichenmaschinen, die den Abstrakten
Expressionismus samt Tachismus ironisierten. Er nannte sie Méta-
Matics, da sie auf maschinelle Weise Zeichnungen oder Gemalde
produzierten. Tinguely meldete diese Apparate im Juni 1959 offiziell
als Erfindung zum Patent an. Ein Schritt, der sowohl eine ernsthafte,
sein Urheberrecht schitzende, als auch eine ironische Seite hatte,
da er so die Birokratie zur Auseinandersetzung mit seiner Kunst
und deren Wertung zwang. Nicht alle Méta-Matics blieben erhalten.
Einige zerstorte er selbst, weil sie nicht so funktionierten, wie er
wollte. Bis heute zahlen diese aussergewdhnlichen Maschinen zu
den bekanntesten und beliebtesten Werken des Kiinstlers. lhre
Besonderheit, dass sie Kunst schaffen, aber zugleich selbst skulp-
turale Kunstwerke sind, verdeutlicht Tinguelys Einstellung gegen-
Uber der Welt der Maschinen. Sie waren flr ihn keine anonymen,
blind funktionierenden Gebilde, sondern hoch entwickelte Objekte
von grosser Anziehungskraft.

Wenn sich Gegensténde, die tot wirken, als beweglich erweisen,
versetzt dies stets in Erstaunen. Mit der scheinbar selbststandigen
Bewegung kommt das unbeseelte Ding dem Lebewesen und letzt-

6 Jean Tinguely, Fiir Statik, Flugblatt, Diisseldorf Mérz 1959, in: Pontus
Hultén, ,Jean Tinguely. Méta“, Frankfurt am Main, Berlin, Wien 1972, S. 88.

lich dem Menschen nahe. Gegensténde scheinen ein Eigenleben
zu fihren. Bei Tinguely riicken sie in die Nahe von Kiinstlern:
,DieseMASCHineN SINd ,NebeNbei‘ SKulpturReN, die, SCHeinbAR
SINNlos, SICH jedoch LOGISCH & LUDISCH BeWEGen Also LEBEN*”

Im Vergleich zu Tinguelys Zeichenapparaten ist Homage to
New York eine Maschine der Maschinen. Drei Wochen brauchte
er,um sie aus Fundstiicken zu konstruieren. Er bediente sich
vor allem auf den Millhalden New Jerseys. Von dort kamen die
meisten der circa achtzig Fahrradrader, die er fir die skulpturale
Anordnung brauchte. In seine Homage to New York waren auch
mehrere Méta-Matics integriert, eine war zum Beispiel an dem mit
diversen Objekten praparierten Klavier befestigt. Eine Adressier-
maschine wurde von Tinguely zum Perkussionsinstrument
umgewandelt. Der in New York lebende, schwedische Ingenieur
Billy Kluver, der dem Schweizer Kiinstler bei der Konstruktion der
Maschine half, hatte in technischen Dingen zuvor schon Jasper
Johns und Robert Rauschenberg beraten. Letzterer steuerte fir
diese kinetische Assemblage den Money Thrower, einen Miinzen-
werfer, und damit ein Gerét bei, aus dem nach einem Ziindvorgang
ein Dutzend Silbermiinzen geschleudert wurden.

Neben den Produkten der Zeichenmaschinen wurden auch die
Fragmente beziehungsweise Resultate der destruktiven Ablaufe
als Kunstobjekte behandelt.® Dass eine Maschine Kunst produziert
— und selbst als Objekt ein Kunstwerk darstellt, ist ein Sonderfall.
Hier schliesst sich der Kreis Kiinstler-Maschine-Kiinstler. Der
Kinstler schafft mit Homage to New York beides: Er konstruiert
sowohl eine Maschine, die Kunst produziert und somit die Rolle des
Kinstlers einnimmt, als auch eine Maschine, die an sich schon als
skulpturales Kunstwerk betrachtet und entsprechend présentiert
wird. Man kdénnte hier von einer Kunst ersten Grades — der Maschine—
und einer Kunst zweiten Grades — den kiinstlerischen Produkten
der Maschine — sprechen. Tinguely war sich bei der Herstellung von
Homage to New York beider Ebenen durchaus bewusst. So sagt
er in einem vor ihrer Préasentation von D. A. Pennebaker gefilmten
Interview: ,This machine is a sculpture, it is a picture, it makes
a picture, it makes sound, it is a componist [sic].“®

DIE INTEGRATION DES ZUFALLS
Wie bereits erwdhnt, genossen die maschinellen Elemente von
Homage to New York bestimmte Freiheiten oder nahmen sie sich.
Der Zufall spielte in der Arbeit keine unwesentliche Rolle, wobei

7 Jean Tinguely*, Ausst.kat. Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung Miinchen,
Miinchen 1985, S. 67.

8 Ein grosseres, besonders asthetisch reizvolles Element der Homage
to New York mit mehreren Radern wird in der Skulpturensammlung des
MoMA in New York aufbewahrt.

9 Jean Tinguely, in: D. A. Pennebaker, Breaking It Up at the Museum
(1960), Film, s/w, 8°.
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man zwischen den von Tinguely unbeabsichtigten Handlungen
im Sinne eines fehlerhaften Funktionierens und jenen Vorgangen
unterscheiden kann, deren Ablauf nicht eindeutig festgelegt oder
relativ offen war. Tinguely gab Parameter vor. Wie die Maschinen-
elemente im Detail funktionierten und wohin das fiihren sollte,
war aber weitgehend dem Zufall iberlassen. Was wahrend ihrer
Selbstzerstérung alles nicht so funktionierte wie vorgesehen,
schildert ausfuhrlich Billy Kluver. Hier einige Ausziige: ,,Nach drei
Minuten ging das erste Méta-matic an. Jean hatte jedoch den
Treibriemen verdreht, so dass das Papier nach oben statt nach
unten rollte. Die Wirkung war seltsam. [...] Das Méta-matic Nr. 21
lieferte eine drei Fuss lange Malerei, als sich die Bierdosen tiber
das Papier ergossen, das in verkehrter Richtung lief. Der Arm,
an dem er bis zur Vollendung gearbeitet hatte, ging nicht. Aber der
Ventilator unten an der Konstruktion kam dennoch zu seiner Aufgabe.
Dicker weif3er Rauch, der aus der Badewanne quoll, wurde vom
Ventilator in Richtung Publikum geblasen. Nerzbekleidete Damen in
der Cafeteria sahen nichts mehr vor lauter Rauch. [...] Der Motor
des Ventilators fing an, auf die Waschmaschinentrommel zu hauen,
aber die Flaschen fielen nicht herunter. Jean hatte einen zu
schwachen Draht angebracht.“®

Die Einbeziehung des Zufalls als wesentlicher Faktor der
kinstlerischen Produktion weist auf den Dadaismus zurtick,
dessen wichtige Vertreter Marcel Duchamp und Richard Huelsen-
beck Zeugen der Prasentation von Homage to New York waren.
Eine Reihe dadaistischer Kiinstler hatten im ersten Jahrzehnt des
20.Jahrhunderts die Kunstwelt provoziert, indem sie mit Hilfe
verschiedener Strategien den Zufall hervorriefen. Ziel war es,
Rationalitatsprinzipien in Frage zu stellen und mit neuen Aus-
drucksmoglichkeiten zu experimentieren: in der Musik etwa durch
die Einbeziehung zufalliger Gerdusche, in der Malerei durch
die Bildherstellung im Dunkeln. So malte Hans Richter wahrend
seiner Ziuricher Dada-Periode verschiedene Portréats bei aus-
geschaltetem Licht. Tristan Tzara zerschnitt Zeitungsartikel
in einzelne Worter, mischte sie in einem Hut, zog die Woérter
nacheinander heraus und montierte sie in dieser Reihenfolge
zu einem Gedicht. Die Integration des Zufalls bedeutet stets
eine freiwillige Abgabe von Kompetenzen. Die Méglichkeit
der Determinierung wird bewusst eingeschrankt, wobei im Fall
von Homage to New York Kompetenzen und Potenziale auf
die Maschinenteile Gbertragen wurden.

10 Billy Kliiver, The Garden Party, in: Hultén, wie Anm. 6, S. 136 f.

DIE AUTODESTRUKTIVE KUNST:
METZGER UND TINGUELY

Jean Tinguely und der in London lebende Kiinstler Gustav Metzger
gelten als die Begriinder der autodestruktiven Kunst. Wahrend
Metzger sie 1959 als erster in einem Manifest beschrieb, produzier-
te Tinguely das erste grossere Werk dieser neuen Bewegung. Dass
beide Kiinstler die von ihnen als autodestruktive Kunst bezeichnete
Richtung fast gleichzeitig erfanden, ist erstaunlich (Metzger geht
sogar davon aus, dass seine Ideen von Tinguely aufgegriffen wur-
den). Andererseits wére es auch plausibel, dass die besonderen
gesellschaftlichen und politischen Umstande um 1960 — Kalter
Krieg, drohender Atomkrieg, 6kologische Probleme — beide un-
abhangig voneinander dazu brachten, liber die Selbstzerstérung
als klinstlerisches Mittel zu reflektieren. Riickblickend gesehen,
verfolgten Tinguely und Metzger mit ihrer autodestruktiven Kunst
jedoch deutlich verschiedene Intentionen und Strategien.

Was kennzeichnet nun die autodestruktive Kunst? Im Unter-
schied zu anderen kulturellen Ausdrucksmitteln, die auf zerstoreri-
schen Handlungen beruhen, steht hier nicht der Kiinstler als Akteur
im Zentrum des Geschehens. Vielmehr findet der destruktive Vor-
gang ganz ohne dessen Zutun wie von selbst statt. Er basiert haufig
auf chemischen Reaktionen oder physikalischen Phdnomenen.
So kann es sich in der autodestruktiven Kunst genauso um ein
Verrosten und Atzen wie Verbrennen und Explodieren handeln.
Der Kiinstler produziert also ,,nur“ die Disposition beziehungsweise
Vorrichtung und initiiert den destruktiven Prozess.

Fur die spezifische Auspragung der kiinstlerischen Praxis
sowohlvon Tinguely als auch Metzger spielten biografische Aspekte
eine wesentliche Rolle. Metzger wurde im Jahr 1926 in NlUrnberg als
Kind aus Polen stammender Juden geboren. Seine Eltern schickten
ihnim Januar 1939 als Zwélfjéhrigen zusammen mit seinem Bruder
in einem der beriihmt gewordenen Transporte zur Rettung jidischer
Kinder nach England, um ihn vor der zunehmenden Judenverfolgung
durch die Nationalsozialisten zu bewahren. Juden polnischer
Abstammung wurden bereits ab Mitte der 1930er Jahre nach Polen
deportiert. Drei Wochen vor dem Pogrom am 10. November 1938
wurde auch Metzgers Vater abgeholt, musste seine Familie verlassen
und nach Polen ausreisen. Fast alle seine Familienangehérigen
wurden in den nachsten Jahren in Konzentrationslagern umgebracht.
Die direkte Erfahrung des Holocausts durch die Ermordung vieler
seiner Familienmitglieder war entscheidend fur Metzgers spatere

1 Justin Hoffmann, ,Destruktionskunst*, Miinchen 1995, S. 45 f.
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Kunstpraxis und -theorie. Vergleicht man Aussagen und Texte von
ihm mit denen des deutschen Philosophen Theodor W. Adorno, erge-
ben sich erstaunliche Parallelen. Fur beide bildete der Holocaust
den Ausgangspunkt eines Erkenntnisprozesses und bedingte eine
pessimistische Sicht auf globale Ablaufe. Beide traten nach dem
Krieg in der Offentlichkeit als Kritiker in Erscheinung, die vor
destruktiven Entwicklungen warnten. Berihmt und viel zitiert
wurde Adornos Aussage zu einer kulturellen Produktion nach
Auschwitz. In seinem Aufsatz ,,Kulturkritik und Gesellschaft“ im
gleichnamigen Band schreibt er:,,Nach Auschwitz ein Gedicht zu
schreiben, ist barbarisch, und das frisst auch die Erkenntnis an, die
ausspricht, warum es unméglich ward, heute Gedichte zu schrei-
ben.“1?2 Bestimmte Geschehnisse kénnen flir Metzger nach dem

Holocaust auch nicht mehr angemessen visuell reprasentiert werden.

Ein lyrisches, poetisches, vollendetes Kunstwerk im traditionellen
Sinn scheint fur ihn angesichts eines drohenden Dritten Weltkriegs
durch die atomare Aufriistung nicht mehr méglich zu sein. Die Ant-
wort auf die Unmdoglichkeit eines bestandigen Werks sieht er in der
autodestruktiven Kunst, die sich im Lauf der Zeit selbst zerstort.
Aus seiner Skepsis gegeniber einer individualistischen Kunstpro-
duktion heraus erhebt er die Eigenaktivitdten des Materials zur
Basis einer zeitgendssischen Kunstpraxis.

DAS UNTERSCHIEDLICHE

VERHALTNIS ZUM AUTOMOBIL
Grosse Zweifel am Fortschritt der technischen Entwicklung ent-
standen nach Aussage von Metzger wahrend einer dreimonatigen
Reise in den Norden Grossbritanniens. Besonders das Leben auf
den Shetlandinseln beeindruckte ihn. Auf diesen Inseln waren
Autos verboten. Metzger erinnert sich: ,,Es war eine Ruhe, die ich
noch nie erlebt hatte. Und ich hatte in dieser Zeit ein Tagebuch
gefiihrt. [...] In dieser Zeit habe ich 110 Punkte aufgeschrieben, die
far mich wichtig waren, und einer war, dass die Autos weg mussten.
Das war flr mich eine Art Durchbruch in eine neue Richtung und
zwar ganz extrem: das muss weg. Und ich habe mich beschéaftigt
mit der Zerstdrung, die durch das Auto entsteht, die Bedrohung
fir die Menschen und die Natur.“"

Die Haltung zum Automobil markiert deutlich die unterschied-
lichen Positionen von Metzger und Tinguely. Wahrend Metzger radikal
autofeindlich ist und schon in den 1960er Jahren kiinstlerische
Arbeiten entwickelte, die den Schadstoffausstoss des Automobils

2 Theodor W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, Bd. 1 (1949),
in: ders., ,Ob nach Auschwitz noch sich leben lasse®, S. 204 f.

'3 Gustav Metzger in einem Gespréch mit dem Autor, Darmstadt 3.4.
und 4.4.1989.

kritisieren, war Tinguely von motorisierten Fahrzeugen fasziniert.
Und das, obwohl er 1957 einen schweren Autounfall erlitten hatte —
was ihn nicht davon abhielt, Rennautos und Rennfahrer zu bewun-
dern. Das Automobil verkérperte fiir ihn in erster Linie schnelle und
unbegrenzte Bewegung. Auch wenn er Formel-1-Rennautos gerade
wegen ihrer hochgeziichteten Form als Symbol fiir die Konsumge-
sellschaft begriff, iberwog doch die Begeisterung fiir Motorrennen.
Sie driickte sich nicht zuletzt in der Freundschaft mit dem Schweizer
Rennfahrer Jo Siffert aus, die 1964 begann. Auch in seinen Ausstel-
lungs- und Reiseplanen richtete er sich, wenn méglich, nach dem
Formel-1-Kalender.* Tinguely sympathisierte mit der Idee einer
intensiven Lebensweise, die auch den schnellen Tod nicht scheut.
Diese Intensitét ist es, die er in seiner Arbeit Homage to New York
ausdriicken wollte:,,The intensive life of this machine is the cause
of the autodestruction. If this machine would live very long, it would
not be a spectacle.“'® Schon der Titel macht deutlich, dass er die
Stadt New York mit einer intensiven Lebensweise verbindet. Dazu
gehoren auch Gbermassiger Konsum und bis dahin nicht gekannte
Mullberge. ,New York is a phallic city, he explained, adding that he
could not possibly have conceived of a suicidal sculpture anywhere
else”, berichtet ein Journalist des ,,Time Magazine"."® Diese Aussage
lasst vermuten, dass er einerseits die mannliche Zeugungskraft mit
New York assoziiert, andererseits aber auch die schnelle Vergang-
lichkeit, die ein exzessives Leben mit sich bringt. Jedenfalls be-
zeichnet ,phallic city” einen Ort der Macht, verkniipft mit dem
Potenzial zur Zerst6érung. Erstaunlich ist daher, dass kaum Stim-
men aus dem New Yorker Publikum bekannt sind, die sich

durch Tinguelys aus gesammeltem Schrott und Mill bestehende
Grossstadt-Hommage angegriffen fihlten.

UNTERSCHIEDLICHE METHODEN
DER VERBREITUNG EINER IDEE

Tinguely und Metzger verbindet eine kiinstlerische Praxis, die der
Industriegesellschaft entspricht und sich dabei mehr auf Wissen-
schaft als auf Handwerk stiitzt. Um sein Projekt der Auto-Destructive
Art zu initiieren, vertffentlichte Metzger verschiedene Manifeste,
die nicht nur tber diese Kunstrichtung informieren, sondern auch
eine Bewegung der autodestruktiven Kunst entfachen sollten.
Weiter versuchte er durch Vortrége fiir sein Vorhaben zu werben.
Die Aktionen, die Metzger in diesem Zeitraum durchfihrte, dienten
demselben Zweck und waren gleichsam nur als exemplarische

14 Denise Chervet, Jo Siffert & Jean Tinguely. Zwei Weltstars aus der
Schweizer Provinz, TV-Film, SF1, 12.3.2007.

15 Jean Tinguely, in: Pennebaker, wie Anm. 9.

16 Time Magazine*, Art: ,Homage to New York*, 28.3.1960.
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,826163,00.html.
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Demonstrationen fir das noch zu realisierende Grossprojekt der
Auto-Destructive Art zu verstehen. Fir die Produktion des Auto-
Destructive Monuments, so wie es ihm vorschwebte, fand er in den
1960er Jahren jedoch kein einziges Mal die nétige finanzielle Unter-
stiitzung. Dennoch gelang es ihm 1966 das ,,Destruction In Art
Symposium®, eine der wichtigsten Zusammenkiinfte von Kiinstlern
in diesem Jahrzehnt, zu realisieren. Am ersten Tag dieses Sympo-
siums wurde auch tiber Homage to New York berichtet. Metzger
war sich der Bedeutung dieses Werkes bewusst.

Tinguely prasentierte seine Konzeption von autodestruktiver
Kunst in der Praxis. So war seine Homage to New York die erste
Manifestation dieser Richtung in Form einer Installation und eines
performativen Aktes, die den Begriff der Autodestruktion in der
Kunstwelt etablierte. Seine nachfolgenden Arbeiten auf diesem
Gebiet, die Etudes pour une fin du monde 1961 im Garten des Loui-
siana Museet in Danemark sowie im Folgejahr in der Wiiste Nevadas,
stiessen auf ein breites Medienecho. Im ersten Fall auch, weil wah-
rend des Zerstérungsprozesses eine Taube getétet wurde — was die
Boulevardpresse zum Anlass nahm, ihr besonderes Augenmerk auf
diesen vermeintlichen Skandal zu legen. Beide Arbeiten waren in
ihrer destruktiven Gewalt noch extremer als seine Homage to New
York. Auch Explosivstoffe wurden nun eingesetzt.

TEMPORARE KUNST IM AUSSENRAUM
Beide Kunstler entwickelten zahlreiche Projekte, die ausserhalb
von Museen und Galerien und bevorzugt im &ffentlichen Raum
stattfinden sollten. ,,Auto-destructive art is primarily a form of pub-
lic art for industrial societies”, beginnt Metzgers erstes Manifest
von 1959 mit dem Titel Auto-Destructive Art. Knapp zwei Jahre spéter,
am 23.Juni 1961, fihrte er mit der South Bank Demonstration die
erste Manifestation von Kunst im 6ffentlichen Raum in Gross-
britannien durch. Sie bestand aus einer Sduremalaktion und mobil
befestigten Glasscheiben an der South Bank in London. Auch Tinguely
produzierte zahlreiche Werke fiir den Aussenraum, wie zum Bei-
spiel die monumentale Skulptur respektive Maschine La Vittoria
(1970) auf dem Domplatz in Mailand. Fiir eine Reihe weiterer urbaner
Platze errichtete er kinetische Arbeiten, zu denen insbesondere
Brunnenanlagen zahlen. Schon wenige Monate nach der Homage
to New York hatte er als kiinstlerische Aktion in Paris die Parade
La Procession veranstaltet. Im Stil eines Festzuges wurden am
19. Mai 1960 Tinguelys fahrbare Maschinenarbeiten durch den

Pariser Stadtraum geleitet. Seine Homage to New York selbst fand
vor geladenen Gasten im Garten des Museum of Modern Art in New
York statt und ist daher kein Public Art Project. Konzipiert wurde
die Arbeit jedoch fiir den Aussenraum und fiir ein grosses Publikum.
Urspringlich wollte er sie sogar in einer grossen Versammlungs-
halle oder auf einem Parkplatz im Zentrum von New York, und damit
im offentlichen Raum, errichten."”

APOKALYPTISCHES DENKEN
Apokalyptische Visionen entstehen in Krisenzeiten, aus der Erfah-
rung politischer und sozialer Repression oder der Erkenntnis der
Sinnlosigkeit des Lebens und der Geschichte. Dabei bildet sich
die eschatologische Vorstellung einer Unheilsgeschichte heraus.
Voraussetzung hierfiir ist ein Geschichtsmodell, das von der
Méglichkeit eines Weltendes und eines totalen Wandels ausgeht.
Metzgers Beflirchtungen einer globalen Katastrophe stiitzen sich
vor allem auf drei Beobachtungen: 1. die politische Entwicklung
eines Gesellschaftssystems, das Genozide wie den Holocaust
hervorbringen kann, 2. die globale Bedrohung durch die atomare
Aufristung und den Kalten Krieg, und 3. eine Technologieentwick-
lung, die eine Verseuchung unserer Umwelt verursacht. Punkt 2
trifft auch auf die autodestruktiven Werke Tinguelys zu. Er produ-
zierte mehrere Arbeiten, die sich in imposanten Aktionen selbst
zerstorten: die erste war der Metropole New York gewidmet, die
folgenden der ganzen Welt. Die beiden Hauptvertreter der auto-
destruktiven Kunst jedenfalls sahen in den friihen 1960er Jahren
die Gefahr eines friihzeitigen Weltendes. Damit ist die kiinst-
lerische Destruktion die erste Bestimmung der Apokalypse. Der
apokalyptische Klnstler bernimmt dabei die Rolle eines Propheten
des Unheils. Er ist Tater (Zerstérer) und Opfer (der Katastrophe)
zugleich. Autodestruktive Kunst ist eine endzeitliche Kunst.

17 Hoffmann, wie Anm. 11, S. 56.



THE MACHINE
THAL
DESTROYED T1SELF
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It was Homage to New York that gave him his break-through in the United
States: extravagant and consciously spectacular, Jean Tinguely’s work
marked an epoch. Even years afterwards, he himself described it as his
finest work.! Although Homage to New York destroyed itself on the very day
it was first exhibited, images of the work are still very much circulating.
On the internet, for example, one can find a documentary film from the
year of the work’s creation, 1960, and on the MoMA website there is an
audio file with a lecture on just this work.” The select audience present on
March 17, 1960 was enthusiastic in its response. Marcel Duchamp and
Richard Huelsenbeck were among their number, as were Robert Rauschen-
berg, John Cage, Mark Rothko and Barnett Newman.? From a present-day
perspective, two aspects of this work, above all, are of interest: firstly, its
character as an art-creating machine and secondly its position as the first
major manifestation of auto-destructive art. In the following text, these
two aspects are central.

AMACHINE AS ART AND AS ARTIST

Tinguely’s renowned work Homage to New York can be seen not only as a
sculptural shape but also as a complex machine, designed and intended
to operate just once on a single evening. On March 17, 1960 it produced
a bewildering theater of thingness.* The spectators saw a combination of
various actions, played out by the individual devices and machine parts in
Tinguely’s construction, which gradually collapsed into itself. Homage to
New York was a machine whose operation was conceived in line with dra-
maturgic considerations but which also had certain freedoms of its own.
Its aim was the production of a happening.’

Some years earlier, Tinguely had already produced sculptural works
based on machines with moving parts. He was intensely concerned with
the phenomenon of movement, in particular with the potential for move-

" Annelie Lutgens, L ’Esprit de Tinguely, in: “L’Esprit de Tinguely”, exhib. cat.
Kunstmuseum Wolfsburg, Wolfsburg 2000, p. 37.

2 http:/vimeo/com/8537769; http://moma.org/explore/multimedia/audios/11/467.

3 Margot Hahnloser-Ingold, ... und definitiv ist sowieso provisorisch, in: “L’Esprit
de Tinguely”, as foonote 1, p. 127.

4 Comparable in this respect to the cinematic work Der Lauf der Dinge (The Way
Things Go, 1987) by Fischli/Weiss (to keep to the Swiss context).

5 Allan Kaprow had first used this action art term a few months earlier at his
18 Happenings (October 4, 1959) in the Reuben Gallery, New York.
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ment within the machine world. Since 1954 he had been producing kinetic
art. Thus the Swiss sculptor had been a participant at, among others, the
renowned exhibition “Le Mouvement” in the Galerie Denise René in Paris
in 1955. The use of motor-power enabled him to initiate the desired opera-
tional movements or visual processes. Tinguely’s concern for movement
took on an almost missionary character. In March 1959, in the overall
framework of an exhibition at the Galerie Schmela, he scattered 150,000
leaflets entitled Fiir Statik (In Favor of Statics) over Diisseldorf. The title,
however, is misleading: the manifesto declares that the only static thing is
movement. Since everything is in motion, the leaflet argues, the sole con-
tinuity in life is discontinuity, which one has to face up to. With rhetorical
flourish Tinguely demands, in the spirit of existentialism: “Stop painting
time! Cease building cathedrals and pyramids, which crumble away like
candy. Take a deep breath, live in the Now, start living and live in time. For
a beautiful and absolute reality!”®

Working in the general milieu of Parisian Nouveau Réalisme, which
was forever calling the boundaries of art into question, Tinguely began to
construct, from 1959 on, drawing machines driven by electric motors, which
ironized everything from Abstract Expressionism including to Tachisme.
He called these works Méta-Matics, since they produced drawings or pictures
in a mechanical way. In June 1959, Tinguely officially applied for a patent
on these apparatuses as his invention — a step which had both a serious
side, protecting his rights as inventor, and an ironic side, in that he thus
obliged a certain bureaucratic structure to evaluate and come to terms
with his art. Not all the Méta-Matics have been preserved. Some the artist
destroyed himself, because they failed to function as he wished. Right up
to the present day, these extraordinary machines count among the best-
known and best-loved of his works. Their special feature — namely that
they create art but are at the same time sculptural works of art in their own
right — clarifies Tinguely’s attitude to the world of machines. Machines
were for him not anonymous, blindly functioning structures, but highly
developed objects of great attractiveness.

Ifobjects that seemto be dead turn out to be moving, the effect is always
one of astonishment. With its seemingly self-propelled movement, the soul-
less thing approaches the state of a creature and finally of a human being.
Objects seem to lead a life of their own. With Tinguely they come close
to being artists: “TheseMACHineS ARe ‘InciDentally’ SculptuReS, which,
SEEminglY SENSEless, nevertheless MoVe LOGICALLY & LUDICALLY
Thus LIVE”.”

In comparison with Tinguely’s drawing apparatuses, Homage to New
York is a machine of machines. It took him three weeks to construct it out

6 Jean Tinguely, Fiir Statik, leaflet, Dusseldorf March 1959, in: Pontus
Hultén, “Jean Tinguely. Méta”, Frankfurt am Main, Berlin, Vienna:
Propyléaen, 1972, p. 88.

7 “Jean Tinguely”, exhib. cat. Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung Miinchen,
Munich 1985, p. 67.

of objets trouvés, making use above all of the New Jersey dumps. It was
from there that most of the approx. Eighty bicycles which he needed for
his sculptural arrangement originated. Integrated into Homage to New
York were also several Méta-Matics — one of them being attached, for
example, to a piano made up of several objects. Tinguely also converted an
addressing machine into a percussion instrument. The Swedish engineer
Billy Kluver, who lived in New York and helped the Swiss artist with the
construction of his machine, had previously also advised Jasper Johns and
Robert Rauschenberg on technical matters. For this kinetic assemblage,
the latter contributed the Money Thrower — a device which hurled out a
dozen silver coins after an ignition had been triggered.

Alongside the products of the drawing machines, the fragments or
results of the destructive operations have also been treated as objects of
art.? For a machine to produce art and to be at the same time, as an object,
a work of art in its own right is a rarity. Here the artist-machine-artist
relationship comes full circle. With Homage to New York the artist achieves
two things: he designs both a machine that produces art and so takes on the
role of the artist, and also a machine that is in itself viewed as a sculptural
work of art and is presented accordingly. One could speak here of art of
the first degree — the machine — and art of the second degree — the artistic
products of the machine. When producing Homage to New York Tinguely
was thoroughly aware of both these levels. Thus in an interview filmed
by D. A. Pennebaker before the machine’s presentation, he says: “This
machine is a sculpture, it is a picture, it makes a picture, it makes sound,
it is a componist [sic].”’

THE INTEGRATION OF CHANCE
As already mentioned, the machine parts of Homage to New York enjoyed
certain freedoms — or assumed them by themselves. Chance played no
small part in the work, it being possible to distinguish between actions
unintended by Tinguely in the sense of faulty functioning and those
processes whose running was either not unambiguously determined or
was left relatively open. Tinguely set parameters. How the machine el-
ements functioned in detail and where this led to, however, was largely
left to chance. Billy Kliiver describes at some length what did not func-
tion as planned during the machine’s act of self-destruction. Here are
some excerpts: “After three minutes the first Méta-matic was turned on.
Jean, however, had got the driving belt twisted, with the result that the
paper rolled out upwards instead of downwards. The effect was odd. [...]
Méta-matic no. 21 delivered a three-foot-long painting when the beer-
cans poured out over the paper that was running in the wrong direction.

8 Asizeable, especially aesthetically pleasing element of Homage to
New York with several wheels is preserved in the sculpture collection
of New York’s MoMA.

9 Jean Tinguely, in: D. A. Pennebaker, Breaking It Up at the Museum (1960),
film, b/w, 8.
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The arm on which he had worked up to the machine’s completion did not
work. But the ventilator at the base of the construction nevertheless did
receive a role. Thick white smoke, which gushed out of the bath-tub, was
blown by the ventilator towards the audience. Mink-clad ladies in the caf-
eteria couldn’t see anything for smoke. [...] The ventilator’s motor began
to hammer on the drum of the washing machine, but the bottles did not fall
down. Jean had used too frail a wire.”*°

The inclusion of chance as an essential factor in artistic produc-
tion points back to Dadaism, of which two important representatives,
Marcel Duchamp and Richard Huelsenbeck witnessed the presentation
of Homage to New York. In the first half of the 20" century, a succession
of Dadaist artists had provoked the art world by summoning up chance
with the aid of a variety of strategies. Their aim was to call into ques-
tion principles of rationality and to experiment with new possibilities of
expression — in music, for example, by the introduction of chance noises,
or in painting by producing pictures in the dark. Thus during his Zur-
ich Dada period, Hans Richter painted various portraits with the lights
switched off. Tristan Tzara cut up newspaper articles into individual words,
mixed them in a hat and drew the words out one by one, then mounted them
in this sequence into a poem. The integration of chance always entails a
free relinquishment of competences. The possibility of determination is
consciously restricted — in the case of Homage to New York, by transferring
competences and potentials to the machine parts.

AUTODESTRUCTIVE ART: METZGER AND TINGUELY

Jean Tinguely and the London-based artist Gustav Metzger are credited
with being the founders of Auto-Destructive Art. While Metzger was the
first to describe it in a manifesto of 1959, it was Tinguely who produced
the first major work of this new movement. The fact that the two artists
invented the art direction which they characterized as Auto-Destructive
Art at almost the same time is astonishing (Metzger even assumes that
his ideas were taken up by Tinguely"). On the other hand, it could also
be plausibly argued that the particular social and political circumstances
prevalent around 1960 — Cold War, the threat of nuclear war, ecological
problems — led the two men to reflect on self-destruction as an artis-
tic means independently of one another. Looking back, however, it can
be seen that with their auto-destructive art Tinguely and Metzger were
pursuing clearly diverse intentions and strategies.

What then are the characteristics of auto-destructive art? In contrast to
other cultural forms of expression based on destructive acts, here the art-
ist is not an actor at the center of events. Rather, the destructive process

10 Billy Kliiver, “The Garden Party”, in: Hultén, as footnote 6, p. 136 f.
" Justin Hoffmann, “Destruktionskunst”, Munich: Schreiber, 1995, p. 45 f.

takes place wholly without his involvement, as if of its own accord. The
process is frequently based on chemical reactions or physical phenomena.
Thus auto-destructive art can revolve just as much around processes of
rusting and corrosion as around burning and explosion. The artist, there-
fore, merely produces the disposition or contrivance and initiates the
destructive process.

In the cases of both Tinguely and Metzger, biographical details played
a major part in the specific shaping of their artistic praxis. Metzger was
born in Nuremberg in 1926, the child of Jewish parents of Polish origin.
In January 1939, when he was twelve, he and his brother were sent by their
parents on one of the now famous transports that took Jewish children to
safety in England, protecting them from the mounting persecution of Jews
under the National Socialists. Jews of Polish origin had been being de-
ported to Poland as early as the mid-1930s. Metzger’s father was taken
away three weeks before the Jewish pogrom on November 10, 1938, having
been forced to leave his family and go to Poland. In the years that followed,
almost all the members of Metzger’s family were killed in concentration
camps. This direct experience of the Shoa through the murder of many
of his relatives had a decisive effect on Metzger’s later artistic praxis and
theory. If one compares his statements and texts with those of the German
philosopher Theodor W. Adorno, one finds astonishing parallels. For both
men the Holocaust marked the starting point of a process of recognition
and was the cornerstone of a pessimistic view of global processes. After the
war, both men had a public presence as critics, warning against destructive
developments. Adorno’s words on cultural production post-Auschwitz
became a famous, much-quoted dictum. In “An Essay to Cultural Criticism
and Society” he writes: “[...] towrite a poem after Auschwitz is barbaric, and
that corrodes also the knowledge which expresses why it has become impos-
sible to write poetry today.”'? For Metzger, there are certain events that can
no longer be appropriately represented in visual form after the Holocaust.
In the face of the threat of a third World War unleashed by the nuclear arms
race, a lyrical, poetic, fully achieved work of art in the traditional sense
is, in his mind, no longer possible. The answer to the impossibility of an
enduring work of art, he argues, lies in an auto-destructive art which con-
sumes itself in the course of time. From a position of skepticism towards
individualistic art production he elevates the self-activation of materials
into the basis of contemporary artistic praxis.

DIFFERING ATTITUDES TOWARDS THE MOTOR CAR
By Metzger’s own confession, his major doubts concerning the advance of
technological development arose during a three-month journey to the far

2 Theodor W. Adorno, An Essay to Cultural Criticism and Society, in: “Prisms”,
transl. Samuel Weber and Shierry Weber, Boston, MA: MIT, 1955, p. 34.
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north of Britain. He was especially impressed by life on the Shetland Isles:
on these islands, motor cars were forbidden. Metzger recalls, “There was
a peace and quiet I had never experienced before. And during this period,
I kept a diary. [...] I wrote down at that time 110 points that were impor-
tant for me, and one was that cars had to go. For me, this was a kind of
break-through to a new departure — in extreme form: this has to go. And
I concerned myself with the destruction that comes about through motor
cars, the threat they pose for Man and Nature.”"

Their attitudes to the motor car clearly demarcate the differing posi-
tions takenup by Metzger and Tinguely. While Metzger was radically hostile
to cars and, as early as the 1960s, developed artistic works criticizing
noxious car emissions, Tinguely was fascinated by motorized vehicles. And
this although he had had a severe car accident in 1957 — which, however,
did not prevent him from admiring racing cars and racing drivers. For
him, the car embodied first and foremost swift and unlimited movement.
Even if he saw Formula 1 racing cars as symbols of the consumer society
on account of their highly-developed form, his enthusiasm for racing re-
mained predominant. This was expressed not least in his friendship with
the Swiss racing driver Jo Siffert, which began in 1964. His exhibition
and travel plans were also geared, if possible, to fit in with the Formula 1
calendar." Tinguely had sympathies with the notion of an intensive lifestyle
that did not shy away from a swift death. It is this intensity that he wished to
express in his work Homage to New York: “The intensive life of this
machine is the cause of the auto-destruction. If this machine would live
[sic] very long, it would not be a spectacle.”” The very title makes clear
that he associates the City of New York with an intensive lifestyle. Part
and parcel of this were the excessive consumption and garbage dumps of
hitherto unprecedented dimensions. “New York is a phallic city, he
explained, adding that he could not possibly have conceived of a suicidal
sculpture anywhere else,” reported a journalist for “Time Magazine”.'*
This statement leads one to conclude that Tinguely associated New York
on the one hand with the masculine power of procreation but on the other
hand also the swift transience which an excessive life brings with it. In
any event, “phallic city” denotes a place of power, linked with the poten-
tial for destruction. It is therefore astonishing that we know of virtually no
voices from among the New York public who felt themselves offended by
Tinguely’s homage to the city in the form of collected scrap and garbage.

DIFFERING METHODS OF DIFFUSING AN IDEA
What Tinguely and Metzger have in common is an artistic practice that is
related to industrial society, relying more on science than on the crafts.

'3 Gustav Metzger, Conversation with the author, Darmstadt,
3—4 April 1989.

4 Denise Chervet, Jo Siffert & Jean Tinguely. Zwei Weltstars aus der
Schweizer Provinz, TV film, SF1, March 12, 2007.

'5 Jean Tinguely, in: Pennebaker, as footnote 9.

'6 “Time Magazine”, Art: “Homage to New York”, March 28, 1960.
http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,826163,00.html.

In order to get his project of Auto-Destructive Art underway, Metzger
published various manifestos, which set out not only to inform their read-
ership about this artistic direction but also to kindle an auto-destructive
art movement. In addition, he tried to canvass support for his project by
holding lectures. The happenings that Metzger carried out in this period
were in the service of the same goal and were to be seen, as it were, as just
exemplary demonstrations for the yet-to-be-achieved major project of
Auto-Destructive Art. Not once in the 1960s, however, did he find the
necessary financial backing for the production of the Auto-Destructive
Monument he had in mind. Nevertheless, in 1966 he was successful
in convening the Destruction In Art Symposium, one of the decade’s
most important gatherings of artists. On the first day of the symposium
there was also a report on Homage to New York. Metzger was aware of the
work’s importance.

Tinguely presented his conception of Auto-Destructive Art in his
artistic praxis. Thus his Homage to New York was the first manifestation
of this direction in the form of an installation and a performative act, es-
tablishing the concept of auto-destruction in the artistic world at large.
His subsequent works in this field, the Etudes pour une fin du monde in
1961 in the garden of the Louisiana Museet in Denmark and in the fol-
lowing year in the Nevada desert, met with a broad based response in the
media—inthe first case notleast because during the destructive process a
pigeon was killed, which the tabloid press took as an opportunity to focus
on this alleged scandal. The two works were even more extreme in their
destructive power than Homage to New York. Explosive materials were
now employed.

TEMPORARY ART IN EXTERNAL SPACE
The two artists developed numerous projects which were to take place
outside museums and galleries, preferably in public spaces. “Auto-
destructive art is primarily a form of public art for industrial societies.”
Thus begins Metzger’s first manifesto from the year 1959 with the title
Auto-Destructive Art. Just under two years later, on June 23, 1961, he
conducted his South Bank Demonstration, the first enactment of art in
a public space in Great Britain. This consisted of action acid painting
and of mobilely suspended panes of glass on the South Bank in London.
Tinguely also produced numerous works for outside spaces, for example
the monumental sculpture-cum-machine La Vittoria (1970) on the cathe-
dral square in Milan. He set up kinetic works in a good number of other
urban spaces, the majority of which were fountains. Just a few months after
Homage to New York he organized La Procession in Paris, an artistic event
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in the form of a parade. On May 19, 1960, Tinguely’s traveling machine
works were conducted through the urban space of Paris as a kind of pag-
eant-like procession. His Homage to New York itself took place in front of an
invited audience in the garden of the Museum of Modern Art in New York
and is thus not to be seen as a public art project. The work was, however,
designed for an external space and a large audience. Originally, Tinguely
intended it for a large-scale meeting hall or a car-park in the center of
New York, which would have been a public space setting.!”

APOCALYPTIC THOUGHT

Apocalyptic visions emerge in times of crisis — out of the experience of
political and social repression, or out of the recognition of the sense-
lessness of life and history. Such scenarios give rise to eschatological

conceptions of doom. The precondition for this is an historical model that

proceeds on the assumption of a possible end of the world and a total trans-
formation. Metzger’s fears of a global catastrophe are based above all on

three observations: 1. the political development of a society that can bring
about a genocide such as the Holocaust, 2. the global threat embodied in

the nuclear arms race and the Cold War, and 3. technological develop-
ments causing a contamination of our environment. Point 2 is valid also for

the auto-destructive works of Tinguely. He produced several works which

destroyed themselves in impressive action art happenings: the first was

dedicated to the metropolis of New York, the subsequent ones to the entire

world. In any event, the two main protagonists of auto-destructive art saw

in the early 1960s the threat of an imminent end of the world. Thus artistic

destruction is the first ascertainment of the apocalypse. The apocalyptic

artist takes on the role of a prophet of doom. He is simultaneously perpe-
trator (destroyer) and victim (of the catastrophe). Auto-Destructive Art is

the art of a time at the end of time.

7 Hoffmann, as footnote 11, p. 56.

DASNICH TS
KONSTRUIEREN

BORIS GROYS

Es besteht kein Zweifel daran, dass die Kunst des 20. Jahrhunderts
die Zerstérung umfangreicher und radikaler thematisiert hat
als je eine Kunstepoche zuvor. Aber diese Thematisierung nahm
daruber hinaus eine neue Form an. Selbstredend hat auch die vor-
hergehende Kunst gerne Gewalt- und Zerstérungshandlungen oder
vom Zahn der Zeit bzw. durch Menschenhand zerstérte Ruinen
antiker Kulturen dargestellt. Insbesondere fiir die religiése Kunst
des Christentums waren das Martyrium Christi und der Heiligen
sowie die gewaltsame Bestrafung der Siinder bevorzugte Sujets.
All diesen Darstellungen der Gewalt und des Zerstérens zum Trotz
blieb aber die der Darstellung zugrunde liegende Bildtradition
selbst lange relativ unveréndert. Im Gegensatz dazu gehérte zu
den primaren von der Kunst des 20. Jahrhunderts praktizierten Zer-
stérungsformen just die der Gberkommenen bildnerischen Tradition.
Der Diskurs der kiinstlerischen Avantgarde des anbrechenden
20.Jahrhunderts nutzt viele dem Militérbereich entliehene Begriffe,
den Begriff der Avantgarde (Vorhut) eingeschlossen. Man sprach
davon, die Normen zu sprengen, die Traditionen zu zerstdren, Tabus
zu brechen, gewisse kiinstlerische Strategien zu verfolgen, beste-
hende Einrichtungen anzugreifen usw. Die Kiinstler der klassischen
Avantgarde sahen sich selbst als Agenten der Negierung, der
Zerstérung, der Eliminierung aller herkdmmlichen Kunstformen.
Gemass der beriihmten, der Hegel'schen Dialektik verpflichteten
Maxime ,Negieren heisst kreieren®, die Autoren wie Bakunin
oder Nietzsche als ,,aktiven Nihlismus* propagiert hatten, fiihlten
sich die Kiinstler der Avantgarde berufen, neue Ikonen durch die
Zerstérung der alten zu schaffen. Die Radikalitét eines modernen
Kunstwerks war an dem Grad zu messen, mit dem es eine beste-
hende Tradition zerstdrte. Obwohl die Moderne selbst oft genug
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zum historischen Phanomen erklart wurde, hat das Radikalitats-
kriterium bis heute nichts von seiner Relevanz fiir unsere Bewertung
von Kunst eingebiisst. Nach wie vor ist das Schlimmste, was man
Uber einen Kiinstler sagen kann, dass seine Kunst ,,harmlos“ sei.

So inszenierte die kiinstlerische Avantgarde das Martyrium
des Bildes, das an die Stelle des christlichen Bildes des Martyriums
getreten war. Ja, die Art und Weise, in der die Avantgarde den Korpus
des traditionellen Bildes maltratierte, erinnert durchaus an die
Peinigungen, die in der Ikonografie des mittelalterlichen Christen-
tums dem Kdrper Christi und denen der Heiligen zugefiigt wurden:
Das Bild wurde — sei es symbolisch oder tatsachlich — zersagt,
zerschnitten, zerschmettert, durchstossen, aufgespiesst, durch
den Dreck gezogen und dem Spott preisgegeben. Natirlich ent-
sprang dies nicht dem sadistischen Trieb, die Leiber unschuldiger
Gemalde grausam zu martern. Ebensowenig bereitete das Demo-
lieren und Zerstéren den Weg fiir die Erstehung neuer Bilder oder
die Einflihrung neuer Werte. Weit davon entfernt, denn es waren die
Bilder des Demolierens und Zerstorens selbst, die hier als lkonen
neuer Wertvorstellungen und einer neuen Epoche dienten. Im Kontext
der Avantgarde begann die Geste des Destruktiven, Ikonoklastischen
als kiinstlerisches Instrument zu funktionieren, wobei sie weniger
als Mittel zur Zerstdrung alter Ikonen als vielmehr zur Schaffung
neuer Bilder — oder sogar neuer Ikonen — eingesetzt wurde.

Die so radikalisierte Thematisierung der Zerstérung in der
Kunst des 20. Jahrhunderts wurde vielfach nicht nur als Auswirkung
von Kriegen, dramatischem technischem Fortschritt und sozialen
Revolutionen gedeutet, sondern auch als heftige Reaktion gegen
die Kommerzialisierung der Kunst, die charakteristisch fir die
Epoche war, in der die Avantgarde entstand. Alle Erklarungsansétze
dieser Art sind allerdings etwas problematisch, wenn man bedenkt,
dass radikale Briiche, Umwalzungen, Kriege und Naturkatastro-
phen die Welt nicht zum ersten Mal heimsuchten. Und die Kunst
war zu keiner Zeit frei von der Macht des Geldes. Dabei haben
Kinstler vor der Avantgarde nie — es sei denn, symbolisch — Gewalt
und Zerstdrung praktiziert, statt sie einfach abzubilden. Dass die
Kunst die Gewalt nunmehr gegen das Ich umlenkte, lasst sich,
und wurde oft genug, im Sinne Nietzsches als Symptom der Deka-
denz und des Nihilismus deuten: Zu schwach, um sich wirkungs-
voll gegen eine unterdriickende Aussenwelt zu wehren, richte
der Einzelne seinen Widerstand gegen sich selbst. Oder, im Falle
der Avantgarde, gegen die eigene Kunst. Eine solche Erklarung

basiert jedoch auf einem Missverstandnis. Die Zerstérungen der
Avantgarde wurden nie gegen die Subjektivitat des Kinstlers als
solche gerichtet, sondern gegen alles, was seine Subjektivitat
versklavte, sie der Welt unterjochte, sie so um jede Hoffnung auf
Gestaltungsméglichkeit und Souverénitat brachte. Um sich gegen
diesen Hoffnungsverlust zu wehren, nahm die avantgardistische
Konstruktion der Subjektivitét die Form eines strategischen
Rickzugs von der Welt an.

Dieser Riickzug aus der Welt soll aber auch nicht als Eskapis-
mus oder eine Lart-pour-lart-Einstellung missgedeutet werden.
Wie Michel Foucault in seiner Analyse der antiken griechischen
und rémischen Praxis des Selbstentwurfs sowie auch der christ-
lichen metanoia zwingend dargelegt hat,’ gilt vielmehr: Erst
durch die Riickkehr zum Ich und zum ,,souci de soi“ entdeckt
das Subjekt die Kraft und die Fahigkeit, sich selbst zu regieren,
eine zentrale Voraussetzung der Selbsterméchtigung und der
Fahigkeit, andere zu regieren. Man muss die eigene Subjektivitat
von allem Versklavenden leeren, d. h. sich vom Gefangnis des
Koérpers und der Welt befreien, um eine freie, selbststandige Tat
vollbringen zu kénnen. Ein solches souverdnes Handeln ist auch
ein revolutiondres Handeln.

Was ist also eine Revolution? Sie bedeutet nicht unbedingt
den Prozess des Aufbaus einer neuen Gesellschaft — das ist das
Ziel der nachrevolutionaren Epoche —, sondern vielmehr die radi-
kale Zerstorung der bestehenden Gesellschaft. Diese revolutionére
Zerstdrung zu akzeptieren, fallt psychologisch keineswegs leicht.
Wir neigen dazu, uns den radikalen Zerstérungskréften zu wider-
setzen, weil wir unserer Vergangenheit mitfiihlend und nostalgisch
gegenuberstehen — und noch mehr vielleicht der gefdhrdeten
Gegenwart gegenuber. In dieser Hinsicht war die friihe européische
Avantgarde, zumal die russische, die starkstmdégliche Medizin
gegen jede Form von Mitleid und Nostalgie. Das Schwarze Quadrat
von Malewitsch war die radikalste Geste der Bejahung der bevor-
stehenden Revolution. Es kiindete den Tod jeglicher kultureller
Nostalgie, jeglicher sentimentaler Anhanglichkeit an die Kultur der
Vergangenheit an. Das Schwarze Quadrat war wie ein offenes Fenster,
durch das die revolutionédren Geister der radikalen Zerstérung den
kulturellen Raum betreten und in Asche legen konnten.

Ein gutes Beispiel fir Malewitschs eigene, anti-nostalgische
Einstellung ist sein zwar kurzer, aber wichtiger Text ,,Uber das
Museum® aus dem Jahr 1919. Zu der Zeit fiirchtete die neue

' Siehe: Michel Foucault, ,Die Sorge um sich. Sexualitat und Wahrheit 3%,
Frankfurt am Main 1989.
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Sowjet-Regierung, dass die alten Museen und Kunstsammlungen
Russlands im Biirgerkrieg und im allgemeinen Zusammenbruch
staatlicher Einrichtungen sowie der Volkswirtschaft zerstort
werden kénnten. Die Kommunistische Partei reagierte darauf, indem
sie versuchte, die Sammlungen zu sichern und zu retten. In seinem
Text protestiert Malewitsch gegen diese museumsfreundliche
Politik der Sowjetmacht, indem er an den Staat appelliert, nicht
zugunsten der alten Kunstsammlungen zu intervenieren, da deren
Zerstorung den Weg fiir eine wahrhaftige, lebendige Kunst bahnen
kénne. Er schrieb:

,Das Leben weiss, was es tut, und wenn es
danach strebt zu zerstdren, dann soll man sich
nicht einmischen, denn in dieser Stérung
verbauen wir den Weg zu neuen Vorstellungen
eines in uns geborenen Lebens. Wenn wir einen
Toten verbrennen, erhalten wir ein Gramm
Asche, folglich finden auf einem Apothekenregal
tausende Friedhdfe Platz. Wir kénnen den
Konservativen ein Zugesténdnis machen und
ihnen freistellen, alle schon toten Epochen
anzubrennen und eine Apotheke einzurichten.”

Spéter gibt Malewitsch ein konkretes Beispiel, was er meint:

»lhr Ziel istimmer ein und dasselbe, selbst
wenn der Betrachter vor der Asche von
Rubens und seiner ganzen Kunst steht — er
wird eine Menge Vorstellungen entwickeln,
vielleicht lebendigere als das wirkliche Bild
(und man braucht weniger Platz).*?

Malewitsch schlagt also vor, dass die Kunst der Vergangenheit
nicht gerettet, sondern ohne Sentimentalitdt und Reue zerstért
werden soll. Es sollen die Toten die Toten begraben. Bezeichnen-
derweise thematisiert er nicht die Méglichkeit, dass seine eigene
Kunst zerstért werden kénnte. Im Gegenteil war er bekanntlich
bereits dabei, neue sowjetstaatliche Kunstsammlungen zusammen-
zutragen. Die frihen Beispiele Auto-Destruktiver Kunst lassen
sich eher in der vergleichsweise ruhigen Schweiz finden als

in der turbulenten Instabilitét des revolutionaren Russlands.

2 Kasimir Malewitsch, Uber das Museum, zitiert nach Boris Groys/Aage
Hansen-Léwe (Hg.): ,Am Nullpunkt. Positionen der russischen
Avantgarde®, Frankfurt am Main 2005, S. 204, 205.

Ein besonders wichtiges, frilhes Beispiel solch einer autodestruk-
tiven Kunstpraxis bietet Hugo Ball. In seinem Tagebuch ,,Die Flucht
aus der Zeit“ beschreibt Ball das ,,simultane Gedicht“, das am
29. Marz 1916 von Huelsenbeck, Tzara und Janko im Ziiricher Cabaret
Voltaire vorgetragen wurde, wobei gleichzeitig gestort, parallel
rezitiert, gesungen und gepfiffen wurde. Ball merkt an:,,Die Geréu-
sche (ein minutenlang gezogenes rrrrr, oder Polterstésse oder
Sirenengeheul und dergleichen) haben eine der Menschenstimme
an Energie Uberlegene Existenz.” Er fihrt aus:,,Das ,Poéme
simultan‘ handelt vom Wert der Stimme. Das menschliche Organ
vertritt die Seele, die Individualitat in ihrer Irrfahrt zwischen
damonischen Begleitern. Die Gerdusche stellen den Hintergrund
dar; das Unartikulierte, Fatale, Bestimmende. Das Gedicht will die
Verschlungenheit des Menschen in den mechanistischen Prozess
verdeutlichen. In typischer Verkiirzung zeigt es den Widerstreit der
vox humana mit einer sie bedrohenden, verstrickenden und zersto-
renden Welt, deren Takt und Gerauschablauf unentrinnbar sind.”
Etwa drei Monate spater —am 23.Juni 1916 — schreibt Ballin
seinem Tagebuch, er habe ,,eine neue Gattung von Versen Verse
ohne Worte‘ oder Lautgedichte” erfunden. Das von Ball beschriebene
Lautgedicht lasst sich als Autodestruktion des herkémmlichen
Gedichts deuten: Der Gedichttext wird zu einer blossen Lautkombi-
nation, d. h. zu blossem Gerdusch. In dem gleichen Tagebuchpassus
beschreibt Ball seine Erfahrung, als er sein erstes Lautgedicht
6ffentlich im Cabaret Voltaire vortrug. Seine Schilderung endet
mit folgendem Satz:,,Da erlosch, wie ich es bestellt hatte, das
elektrische Licht, und ich wurde vom Podium herab schweiss-
bedeckt als ein magischer Bischof in die Versenkung getragen.“®
Den ersten 6ffentlichen Vortrag eines Lautgedichts erlebte und
schilderte Ball also als aufreibenden Kampf zwischen der mensch-
lichen Stimme und den damonischen Méachten des Gerdusches.
Den Kampf gewinnt Ball zwar — wobei er zum magischen Bischof
wird —, aber nur durch die Integration der ddmonischen Méachte
der Zerstérung in die eigene dichterische Auffihrung und indem
er ihnen erlaubt, dass sie seine Stimme zu blossem Gerausch redu-
zieren. Dabei fiihrt Ball diese Reduzierung der eigenen Stimme
zu einem Gerausch als eine Art halb profanes, halb sakrales
magisches Ritual vor.

Durch diesen Akt der Autodestruktion eines Gedichts wird Ball
aus der von Derrida in ,,Die Stimme und das Phdnomen*“ so eloquent
beschriebenen Gefangenschaft der eigenen Stimme befreit.*

3 Hugo Ball, ,Die Flucht aus der Zeit*, mit einem Vorwort von Emmy
Ball-Hennings, Luzern 1946.

4 Jacques Derrida, ,Die Stimme und das Phanomen*, Frankfurt am
Main 2003.
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Das Ergebnis ist nicht bloss ein Null-Objekt wie im Fall des Schwarzen
Quadrats von Malewitsch, das trotzdem Objekt bleibt, nur mit einer
Null-Geste, die herstellt und gleichzeitig das Hergestellte zerstort —
eine Strategie, die spater von Kiinstlern wie Gustav Metzger oder
Jean Tinguely fortgesetzt wurde. Diese Null-Geste ist das wahre Bild
dessen, was wir als ein ,,ganzes Leben“ bezeichnen, wobei ein
ganzes Leben sich nicht auf einen ,Lebenssinn®, auf eine ,,Lebens-
leistung®, auf jedwede Produktivitat oder historische Relevanz
reduzieren lasst. Womit wir es hier zu tun haben, ist vielmehr eine
selbststandige, souverdne Null-Zeit, die sich nicht integrieren
lasst, in welche produktive Epoche der Vergangenheit, in welche
Geschichte des Wachstums, des Akkumulierens oder des Wandels
auch immer. Diese Null-Zeit der Null-Geste erinnert an Batailles
Theorie des Verlusts und der Aufopferung:® Durch den freiwillig
herbeigefiihrten Verlust (von Reichtum, Zeit usw.) etabliert sich
das Subjekt als freies, souverdnes Subjekt, das nicht mehr dus-
seren Zielsetzungen unterworfen, nicht mehr Sklave dusserer
Gegenstande — auch nicht der eigenen Kunstproduktion — ist.
Wie es Metzger formuliert: ,Ich bin kein Maschinenstirmer. Ich
zerstore nicht:ich schaffe Ideen, die iber das herrschende Chaos
hinausgehen kénnen. Ich habe die autodestruktive Kunst immer
als konstruktive Kraft aufgefasst. Ich tue dies immer noch.”
Diese Aussage erinnert den Leser an die Bemerkung Malewitschs:
»[...] wenn der Betrachter vor der Asche von Rubens und seiner
ganzen Kunst steht — er wird eine Menge Vorstellungen ent-
wickeln, vielleicht lebendigere als das wirkliche Bild (und man
braucht weniger Platz).“ In beiden Fallen dient die destruktive wie
die autodestruktive Kunst der Konstruktion des Subjekts,
der Konstruktion des Ichs — befreit von den herkdmmlichen
kulturellen Sachzwéngen.

Aber ein so souverénes Nicht-Ereignis ist erst dann méglich,
wenn es sichtbar wird. Ansonsten kénnte es sein Subjekt nicht als
souverédnes Subjekt setzen. Um wirksam zu sein, muss die (auto-)
destruktive Kunst 6ffentlich gemacht werden. Das Subjekt dieser
Kunst soll sich nicht nur privat befreit ,,fihlen®, es soll auch 6ffent-
lich als souverén anerkannt werden. Im Falle der griechischen
Philosophie, wie sie von Foucault beschrieben wurde, garantierte
die griechische Agora der philosophischen Praxis der Selbstentleerung
eine 6ffentliche Sichtbarkeit und Relevanz. Unter den Bedingun-
gen des 20. Jahrhunderts verleiht der Aufstieg der visuellen
Massenmedien den modernen und zeitgendssischen Kiinstlern

5 Siehe Georges Bataille, Der verfemte Teil, in: ,Das theoretische Werk I:
Die Aufhebung der Okonomie“, Miinchen 1985.

eine ahnliche Sichtbarkeit, die tber die kleine Biihne des Cabaret
Voltaire hinausfihrt.

In der Tat entstand wéhrend des 20. Jahrhunderts mit den
visuellen Massenmedien die mit Abstand grésste und méachtigste
Maschine zur Bilderproduktion, ungemein weitlaufiger und wirk-
samer als je ein vergangenes oder zeitgendssisches Kunstsystem
zuvor. Es erreichte ein Niveau an Bilderherstellung und -verbreitung,
mit dem der einzelne Klinstler bzw. die einzelne Kiinstlerin bei
allen handwerklichen Fahigkeiten nie auch nur ansatzweise
konkurrieren kdnnte. Es hat also den Anschein, dass der Kiinstler
— dieser letzte kunstfertige Handwerker der heutigen Moderne -
keine Chance hat, der kommerziell betriebenen Bilderherstel-
lungsmaschine den Rang streitig zu machen. Den Kinstlern der
Avantgarde gelang es aber, sich dem hoffnungslosen Wettbewerb
mit den visuellen Massenmedien zu entziehen: statt mit diesen zu
konkurrieren, liessen sie sich von ihnen zum Berichtsstoff machen.
Kinstler wie Wassily Kandinsky, Kasimir Malewitsch, Hugo Ball
oder Marcel Duchamp schufen mediale Erzéhlstrukturen, in denen
sie als 6ffentliche Figuren fungierten, wobei sie Zeitungsartikel,
Lehrveranstaltungen, Schreiben, Auftritte und die eigene Bildpro-
duktion als gleich relevant einsetzten. Bereits Friedrich Nietzsche
hatte diesen Wandel registriert, indem er bekanntlich formulierte,
es sei besser, Kunstwerk zu sein als Kiinstler.

Lange besass das Nichts nur eine einzige sichtbare Form, die
des menschlichen Kérpers. Die Selbstentleerung und Askese, die
zur Ich-Werdung fiihrten, wurden als philosophische oder religiose
Operationen aufgefasst, die sich ausschliesslich innerhalb des
menschlichen Kérpers vollzogen. Noch in seinem ,,Das Sein und
das Nichts“ definierte Sartre das ,,Nichts“ als eine Subjektivitat,
die sich nur in der menschlichen Statur ,,objektivieren® liesse.
Wahrenddessen aber machten sich die ,,Geisteswissenschaften®
— etwa die Psychologie, die Soziologie usw. — daran, die menschliche
Subjektivitat der Welt einzuschreiben. Jeder erhielt seine kulturelle
Identitéat. Folglich war der Mensch nicht mehr eine Erscheinungsform
des Nichts, was eine Gefahrdung des Nichts bedeutete. Sollte das
Nichts aber aus der Welt véllig verschwinden, so wére eine negative,
kritische, revolutionéare Einstellung ein Ding der Unméglichkeit:
Jede kritische Haltung liesse sich auf den ,reellen®, positiven Ur-
sprung reduzieren — und somit erneut dem Status quo einschreiben.

Man kann sagen, dass die kiinstlerische Avantgarde dem
Nichts eine neue, kiinstliche Form verlieh, indem sie Null-Objekte
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schuf und Null-Gesten vollbrachte. Auf diese Art und Weise hat
die (auto-)destruktive Kunst das Nichts in die Welt neu eingefiihrt.
Und hat so einer kritischen, negativen, revolutionéren Haltung eine
neue Ausgangsbasis verschafft. Diese Kunst zeigt aber natirlich
nicht nur die Méglichkeit einer Neueinfiihrung des Nichts in die
Welt, sondern auch die Grenzen dieser Neueinfihrung. Indem dem
Nichts eine gewisse visuelle Form gegeben wird, schafft die Kunst
die Mdglichkeit, das Nichts als ein Etwas zu (miss-)deuten. Wie
bereits gesagt, schaffen symbolische oder reelle Zerstérungen
herkédmmlicher Bilder und Kunstgegenstédnde immer neue Bilder,
Bilder der Zerstérung. Werden diese Bilder auch zerstért, bleibt
immer ein Bericht Uber die Zerstérung zurlck, und sei es nur als
Legende, Erz&hlung oder Geriicht. Und dies bedeutet wiederum,
dass das Nichts immer Gbersehen werden kann, wobei sich die
Form des Nichts als blosse materielle ,,reine Form“ deuten lasst.
Die Auto-Destruktive Kunst ware mithin wohl der beste Weg, die
verschiedenen Arten zu erforschen, durch die das Nichts in die
Welt kommt — und gleichzeitig von dieser gefahrdet wird.

CONSTRUCTING
NOTHINGNESS

BORIS GROYS

There is no doubt that the art of the 20" century thematized destruction
more extensively and in a more radical way than any art before it. But this
thematization also took on a new form. Art of previous times, of course,
also liked to depict acts of violence and destruction or ruins that remained
from ancient civilizations destroyed by time or man’s hand. Christian
religious art, in particular, concentrated on representations of the mar-
tyrdom of Christ, the saints and the violent punishment of the sinful. All
such representations of violence and destruction notwithstanding, the
pictorial tradition itself that was used for these representations remained
for a long time relatively stable. In contrast, one of the primary forms of
destruction practiced by the art of the 20™ century was that of the pictorial
tradition it had inherited.

Avant-garde art discourse at the beginning of the 20™ century made
use of many concepts from the military sphere, including the very notion
of the avant-garde itself. There was talk of exploding norms, destroying
traditions, violating taboos, practicing certain artistic strategies, attack-
ing the existing institutions, etc. The artists of the classical avant-garde
saw themselves as agents of negation, destruction and the eradication
of all traditional forms of art. In accordance with the famous dictum

“negation is creation,” which was inspired by the Hegelian dialectic, and
propagated by authors such as Bakunin or Nietzsche under the title of
“active nihilism,” avant-garde artists felt themselves empowered to cre-
ate new icons through the destruction of the old ones. The radicality of a
modern work of art was to be gauged by the extent to which it destroyed
a given tradition. And although modernity itself has often enough been
declared a historical phenomenon, to this very day this criterion of
radicality has lost nothing of its relevance to our evaluation of art. The
worst thing that can be said of an artist continues to be that his or her

artis “harmless.”
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Thus, the artistic avant-garde staged the martyrdom of the image that
replaced the Christian image of martyrdom. Indeed, the ways in which the
avant-garde abused the body of the traditional image are utterly reminis-
cent of the tortures inflicted on the bodies of Christ and the saints in the
iconography of medieval Christianity: the image was — in symbolic or real
terms — sawed apart, cut up, smashed into fragments, pierced, spiked,
drawn through dirt and exposed to ridicule. Of course, this was by no
means driven by some sadistic urge to cruelly maltreat the bodies of inno-
cent images. Nor is all this wreckage and destruction intended to clear the
way for the emergence of new images and the introduction of new values.
Far from it, for it was the images of wreckage and destruction themselves
that served here as the icons of new values and new times. In the context of
the avant-garde, the destructive, iconoclastic gesture began to function as
an artistic device, deployed less as a means of destroying old icons than as
a way to generate new images — or, indeed, new icons.

This radicalized thematization of destruction among 20" - century art
was often not only interpreted as an effect of wars, dramatic technological
advancements, and social revolutions, but also as a violent reaction against
the commodification of art which was characteristic of the historical
period in which the avant-garde emerged. However, all explanations of
this kind are somewhat problematic, given that this was not the first time
the world had undergone such radical changes, upheavals, wars and natu-
ral catastrophes. And art has never been free from the power of money. At
the same time, prior to the avant-garde, artists never practiced — unless
symbolically —violence and destruction, instead of simply depicting them.
This re-direction of violence by art against the self can be — and was often
enough — interpreted in Nietzschean terms as a symptom of decadence
and nihilism: too weak to practice any effective resistance against the
oppressive external world, the subject redirects this resistance against his
or herself. Or, in the case of the avant-garde, against one’s own art. But
such an explanation is based on a misunderstanding. The avant-gardist
destructions were never directed against the artist’s subjectivity as such
but against everything that enslaved this subjectivity, that subjugated this
subjectivity to the world, and thereby deprived it of any hope of agency
or sovereignty. In order to combat this loss of hope, the avant-gardist
construction of subjectivity took a form of a strategic withdrawal from
the world.

However, this withdrawal from the world should not be further
misunderstood as a manifestation of the escapism or l’art pour Uart atti-
tude. As Michel Foucault persuasively demonstrated in his analysis of the
ancient Greek and Roman practices of production of the self, as well as of

the Christian metanoia," it is through the return to oneself and “souci de
soi” that the subject discovers his or her power and capability to govern
oneself —which is a central precondition of self-empowerment and ability
to govern the others. One must empty out one’s own subjectivity of every-
thing that enslaves it, i. e. free oneself from the prison of the body and
the world, to become able to implement a free, sovereign action. Such a
sovereign action is also a revolutionary action.

Then what is revolution? It is not necessarily the process of building a
new society — this is the goal of the post-revolutionary period — it is rather
aradical destruction of the existing society. The act of accepting this revo-
lutionary destruction is not an easy psychological operation. We tend to
resist the radical forces of destruction, being compassionate and nostalgic
toward our past — and maybe even more so toward our endangered present.
In this sense the early European avant-garde and, especially, the Russian
avant-garde was the strongest possible medicine against any kind of com-
passion and nostalgia. The Black Square by Malevich was the most radical
gesture of the acceptance of the coming revolution. It announced the death
of any cultural nostalgia, of any sentimental attachment to the culture of
the past. The Black Square was like an open window through which the
revolutionary spirits of radical destruction could enter the space of culture
and reduce it to ashes.

A good example of Malevich’s own anti-nostalgic attitude is his short
but important text “On the Museum” from 1919. At that time the new
Soviet government feared that the old Russian museums and art collec-
tions would be destroyed by civil war and the general collapse of state
institutions and the economy. The Communist Party responded by trying to
secure and save these collections. In his text, Malevich protested against
this pro-museum policy of Soviet power by calling on the state to not
intervene on behalf of the old art collections because their destruction
could open the path to a true, living art. He wrote:

“Life knows what it is doing, and if it is striving to
destroy one must not interfere, since by hindering
we are blocking the path to a new conception of
life that is born within us. In burning a corpse
we obtain one gram of powder: accordingly thou-
sands of graveyards could be accommodated on a
single chemist’s shelf. We can make a conces-
sion to conservatives by offering that they burn
all past epochs, since they are dead, and set up
one pharmacy.”

' See Michel Foucault, “The Government of Self and Others. Lectures at the
College de France 1982—-1983”, London: Palgrave Macmillan, 2010.
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Later, Malevich gives a concrete example of what he means:

“The aim (of this pharmacy) will be the same, even
if people will examine the powder from Rubens
and all his art — a mass of ideas will arise in
people, and will be often more alive than actual
representation (and take up less room).””

Thus, Malevich proposes not to save art of the past but to let it be de-
stroyed without sentimentality and remorse. To let the dead bury the dead.
But in a very telling way he does not thematize the possibility of destruc-
tion of his own art. It is well known that, on the contrary, he was engaged
in the creation of the new Soviet state art collections. The early examples of
Auto-Destructive Art are easier to find in the comparative tranquility of Swit-
zerland than in the turbulent instability of revolutionary Russia.

An especially important early example of such an Auto-Destruc-
tive Art practice is offered by Hugo Ball. In his diary “Flight out of Time”
Ball describes the “simultaneous poem” that was presented by Huelsen-
beck, Tzara and Janko on March 29, 1916 at Cabaret Voltaire in Zurich
during which the recital of the poem underwent noise, parallel recita-
tive, singing and whistling. As Ball remarks: “Noises (an rrrr drawn out for
minutes, and crashes, or sirens, etc.) are superior to the human voice in
energy.” And he comments: “The ‘simultaneous poem’ has to do with the
value of the voice. The human organ represents the soul, the individuality
in its wanderings with its demonic companions. The noises represent the
background — the inarticulate, the disastrous, the decisive. The poem tries
to elucidate the fact that man is swallowed up in the mechanical process. In
a typically compressed way it shows the conflict of the vox humana with a
world that threatens, ensnares, and destroys it, a world whose rhythm and
noise are ineluctable.” About three months later (on June 23, 1916), Ball
writes in his diary that he has invented “a new genre of poems — namely,
Lautgedichte (sound poetry).” The sound poetry, as described by Ball, can
be interpreted as an auto-destruction of the traditional poem: the text of
the poem becomes a pure combination of sounds, i. e. pure noise. Ball de-
scribes in the same passage of the diary his experience as he publicly read
his first sound poem at the Cabaret Voltaire. And he ends his description
with the following sentence: “Then the lights went out, as I had ordered,
and bathed in sweat, I was carried out off the stage like a magical bish-
op.” The public reading of the sound poetry was thus experienced and de-
scribed by Ball as an exhausting battle between human voice and demonic
forces of noise. Ball wins this battle (becoming the magical bishop) — but

2 Kazimir Malevich, On the Museum, in Kazimir Malevich, “Essays on Art”,
Vol. 1, New York, NY: George Wittenborn, 1971, pp. 68-72.

3 Hugo Ball, “Flight out of Time. A dada Diary”, ed. and with an introduction
by John Elderfield, Berkeley, Los Angeles, London: University of California
Press, 1996, pp. 57, 71.

only by integrating the demonic forces of destruction into his own poetic
performance, by allowing them to reduce his own voice to pure noise. And he
performs this reduction of his own voice to a noise as a kind of half-profane,
half-sacred magic ritual.

This act of auto-destruction of a poem liberates Ball from the captivity
of one’s own voice that was so eloquently described by Derrida in his “Voice
and Phenomenon”.* What we have here is not merely a zero-object, like
in the case of Malevich's Black Square, which nevertheless remains an ob-
ject , but a zero-object with a zero-gesture that produces and destroys what
it has produced at the same time — a strategy that was continued later by
such artists as Gustav Metzger or Jean Tinguely. This zero- gesture offers the
true image of what we call a “lifetime” — a lifetime being irreducible to any

“meaning of life”, any “life achievement”, any productivity and any histori-
cal relevance. Rather, what we are dealing with here is a sovereign zero-time
that cannot be integrated in any historical productive time, in any history of
growth, accumulation and change. This zero-time of a zero- gesture reminds
one of Bataille’s theory of loss and sacrifice:* through the voluntary induced
loss (of wealth, time, etc.) the subject constitutes itself as a free and sover-
eign subject that is not subjected any more to any external goals and also is
not enslaved by any external objects — not even by his or her own art produc-
tion. As Metzger says: “I am not a Luddite. I don’t destroy; I create ideas
that can go beyond the present chaos. I have always seen auto-destructive art
as constructive force. I still do.” This statement reminds the reader of the
Malevich’s remark that “if people will examine the powder from Rubens and
all his art — a mass of ideas will arise in people.” In both cases, destructive
and auto-destructive art serves the construction of the subject, construction
of the self — being liberated from traditional cultural restraints.

At the same time such a sovereign zero-event is possible only if it is
becomes visible. Otherwise it would not be able to constitute its subject
as a sovereign subject. (Auto-) destructive art must be practiced pub-
licly to be effective. The subject of this art should not only privately “feel”
him- or herself as being liberated but also be recognized publicly as being
sovereign. In the case of ancient Greek philosophy, as it was described by
Foucault, it was the Greek agora that guaranteed the philosophical practice
of self-emptying its public visibility and relevance. Under the conditions of
the 20™ century it is the rise of the visual mass media that gave to the mod-
ern and contemporary artists the same kind of visibility — transcending the
small stage of Cabaret Voltaire.

Indeed, during the 20™ century the visual mass media has emerged as
by far the largest and most powerful machine for producing images — vastly
more extensive and effective than any historically known or contemporary

4 Jacques Derrida, "La voie et le phénoméne", Paris: PUF, 1967.
5 See Georges Bataille, “The Accursed Share”, Vol. 1, New York:
Zone Books, 1989.
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art system. It functions at a level of image production and distribution with

which anindividual artist with his or her artisan skills could never hope to com-
pete. So it seems that the artist —this last craftsman of present-day modernity
— stands no chance of rivaling the supremacy of this commercially driven

image-generating machine. But the artists of the avant- garde found a way out

of the hopeless competition against the visual mass media: instead of com-
peting with it they chose to be covered by it. Such artists as Vassili Kandinsky,
Kazimir Malevich, Hugo Ball or Marcel Duchamp created media narratives in

which they acted as public personas using press articles, teaching, writing,
performance and their own image production at the same level of relevance.
Already Friedrich Nietzsche registered this transformation and famously
wrote that it is better to be an artwork than to be an artist.

For a long time nothingness had only one visible form — the form of a
human body. The self-emptying, the askesis that produced subjectivity were
understood as a philosophical or religious operations taking place exclusive-
ly inside the human body. In his “Being and Nothingness” Sartre, still,
defined “nothingness” as subjectivity that can become “objectified” only
in the human form. But, meanwhile, the “humanities”, like psychology,
sociology, etc. inscribed the human subjectivity into the world. Everybody
got his or her cultural identity. Thus, the human being ceased to be a form
of nothingness — and nothingness became endangered. However, the
complete disappearance of nothingness from the world would make any
negative, critical, and revolutionary attitude impossible. Any such critical
attitude would then be able to be reduced to its “real”, positive source —
and in this way it would be re-inscribed into the status quo.

One can say that the artistic avant-garde gave to nothingness a new,
artificial form — by creating zero-objects and making zero-gestures. In this
way (auto-) destructive art reintroduced nothingness into the world — and
thus created a new starting point for a critical, negative, revolutionary at-
titude. But, of course, this art demonstrates not only the possibility of re-
introduction of nothingness into the world but also the limitations of this
re-introduction. By giving to nothingness a certain visual form, art creates a
possibility to (mis)interpret nothing as something. As has already been said,
symbolic or real destructions of the traditional images and art objects always
create new images —images of destruction. If these images are also destroyed,
then there is always a record of this destruction — at least in a form of legend,
story or rumor. And that means that nothingness can always be overlooked —
and the form of nothingness be interpreted as a merely material “pure form.”
Thus, auto-destructive art can be seen as the best way to explore the modes in
which nothingness comes into the world — and gets endangered by it.
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Two automobiles, steel eye beams,
hydraulic pump and electrical parts
The West Collection

ARIEL SCHLESINGER
BUBBLE MACHINE, 2006
Gas, Seifenblasen, Leiter, elektrische Bohrmaschine, Holz,
Hocker und Hochspannungstransformator
Gas, soap bubbles, ladder, electric drill, wood,
stools and high voltage transformer
Private Collection, Slovenia

ROMAN SIGNER
STUHL, 2002
Video, Farbe, Ton | Video, color, sound, 5* 27"
Courtesy of the Artist

RAMPE, 2008
Video, Farbe, Ton | Video, color, sound, 7’ 03”
Courtesy of Aufdi Aufdermauer / videocompany.ch

JOHANNES VOGL
OHNE TITEL (MARMELADENBROTSTREICHMASCHINE), 2007
Brotscheiben, Erdbeermarmelade, Aluminium, Stahl,
elektronisches Equipment und Forderband
Slices of toast, strawberry jam, aluminium, steel, electronical
equipment and conveyer belt
Courtesy of the Artist and Galerie Martin Janda, Wien
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