
TEXTING DRIVING continues a line of research that Ana Cardoso has developed over recent 

years, returning to a title that functions simultaneously as an action and a warning. But also 

a condition of contemporary life? It names a state in which attention is split - between 

thought and movement, the road ahead and imagination drifting elsewhere. The 

landscapes that emerge are as psychological as they are geographical. 

I can not help but think of a dark sleepless night behind me, with the sun suddenly rising, 

casting long shadows behind the mountains. I keep driving, in awe of the intensity that 

unfolds around me, eyes hurting. I have made it through another night, maybe I am about 

to arrive and I need to share that with someone by text.... 

Is that the moment when the crash happened? Was I just dreaming?

“After being bombarded endlessly by road-safety propaganda it was almost a relief to �nd 

myself in an actual accident.” (J.G. Ballard)

In TEXTING DRIVING, the crash never quite arrives. Instead, everything remains suspended in 

the moment before impact, when imagination overtakes direction and the landscape 

begins to think itself.

The strange temporalities that precede a potential accident: drifting attention, involuntary 

memories, sudden associations, and �eeting desires. It is in these intervals that perception 

feels fragmented. 

The exhibition unfolds within this �eeting condition. And rather than illustrating 

movement, it produces it. Pyramid-like paintings occupy the room as sculptural obstacles 

that suggest orientation while quietly recalling the possibility of impact.

As Amy Sillman noted, painting is a form of thinking that advances through detours, 

revisions, and misrecognitions rather than linear progression. Ana's works similarly refuse 

�xed viewpoints or resolved narratives. They propose instead a choreography of encounters, 

near misses, and deviations, where cruise, crush, and collision coexist within the same 

restless movement.

Alisa Heil, July 2026

TEXTING DRIVING dá continuidade a uma linha de investigação que Ana Cardoso tem 

vindo a desenvolver nos últimos anos, regressando a um título que funciona 

simultaneamente como ação e advertência. Mas também a uma condição da vida 

contemporânea, que nomeia um estado em que a atenção se encontra dividida - entre o 

pensamento e o movimento, a estrada em frente e a imaginação que deriva. As paisagens 

que emergem são tão psicológicas quanto geográ�cas.

Não consigo deixar de pensar numa noite escura e sem dormir que �cou para trás, 

enquanto o sol nasce subitamente, projetando longas sombras por detrás das montanhas. 

Continuo a conduzir, fascinada pela intensidade daquilo que se desenrola à minha volta, 

com os olhos doridos. Sobrevivi a mais uma noite; talvez esteja prestes a chegar e sinta a 

necessidade de partilhar isso com alguém por mensagem... Terá sido esse o momento do 

embate? Ou estaria apenas a sonhar?

 “Depois de ter sido incessantemente bombardeado por propaganda de segurança rodoviária, 

foi quase um alívio ver-me envolvido num acidente real.” (J.G. Ballard)

Em TEXTING DRIVING, o acidente nunca chega verdadeiramente a acontecer. Em vez disso, 

tudo permanece suspenso no instante anterior ao impacto, quando a imaginação se 

sobrepõe à direção e a paisagem começa a pensar-se a si própria.

As estranhas temporalidades que antecedem um potencial acidente: a atenção à deriva, 

as memórias involuntárias, as associações súbitas e os desejos fugazes. É nesses intervalos 

que a percepção se torna fragmentada.

A exposição desenrola-se no interior desta condição efémera. E, em vez de ilustrar o 

movimento, produ-lo. Pinturas em forma de pirâmide ocupam o espaço como obstáculos 

escultóricos que sugerem orientação, ao mesmo tempo que evocam discretamente a 

possibilidade de um impacto.

Como observou Amy Sillman, a pintura é uma forma de pensamento que avança através 

de desvios, revisões e equívocos, em vez de uma progressão linear. As obras de Ana 

recusam, de forma semelhante, pontos de vista �xos ou narrativas resolvidas. Propõem 

antes uma coreogra�a de encontros, quase-acidentes e desvios, onde deriva, fascínio e 

colisão coexistem no mesmo movimento inquieto.



Ana Cardoso’s practice examines painting as an expanded �eld, exploring the medium beyond its 
conventional limits through sculpture, installation, and performative gestures. Working between 
abstraction and material experimentation, she challenges the traditional rectangular format of the 
canvas, transforming painting into objects that occupy space and engage directly with their 
surroundings.
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A prática de Ana Cardoso investiga a pintura enquanto campo expandido, explorando o meio para 
além dos seus limites convencionais através da escultura, da instalação e de gestos performativos. 
Situando-se entre a abstração e a experimentação material, a artista desa�a o formato retangular 
tradicional da tela, transformando a pintura em objetos que ocupam o espaço e estabelecem uma 
relação direta com o contexto envolvente.
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